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VI. 


Je  ne  me  rappelle  rien  autre  chose  des  irois  premières  années 
de  ma  vie ,  si  ce  n'est  que  ma  mère  m'a  toujours  dit  que  j'étais 
un  enfant  charmant. 

Au  plus  loin  que  mes  regards  puissent  se  reporter  en  arrière, 
je  me  vois  roulant  sur  une  vaste  pelouse  de  gazon  qui  s'étendait 
en  face  du  perron  ,  et  au  milieu  de  laquelle  s'élevait  un  massif 
de  lilas  et  de  chèvrefeuilles,  tandis  que  ma  mère,  assise  sur  un 
banc  peint  en  vert,  levait  de  temps  en  temps  les  yeux  de  dessus 
son  livre  ou  de  dessus  sa  tapisserie  pour  me  sourire  et  m'en- 
voyer  des  baisers.  Vers  les  dix  heures  du  matin  ,  après  avoir  lu 
les  journaux  ,  m.on  père  paraissait  sur  le  perron  ;  ma  mère  cou- 
rait à  lui ,  je  la  suivais  sur  mes  petites  jambes ,  et  j'arrivais  au 
bas  des  marches  en  même  temps  qu'elle  les  redescendait  avec 
lui.  Alors  nous  faisions  une  petite  promenade,  qui  avait  presque 
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(1)  Voyeutom.  vi,  p.  244. 
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toujours  pour  but  l'endroit  qu'on  ai)i)eiait  la  Grotte  du  Capi- 
taine ,  nous  nous  asseyions  sur  le  banc  où  sir  Edouard  était  assis 
la  première  fois  qu'il  aperçut  Anna  Mary.  George  venait  nous 
dire  que  les  chevaux  étaient  à  la  voilure  :  nous  allions  faire  une 
course  de  deux  ou  trois  heures ,  une  visite  ,  soit  à  M"e  de  Ville- 
vieille,  qui  avait  hérité  des  trente  livres  sterling  de  rente  et  de 
la  petite  maison  de  ma  mère,  soit  à  quelque  famille  malade  ou 
pauvre,  à  laquelle  la  sainte  apparaissait  toujours  comme  un  ange 
gardien  et  consolateur;  puis,  du  meilleurappétit  dumonde,  nous 
revenions  diner  au  château.  Au  dessert,  je  devenais  la  propriété 
de  Tom  ,  et  c'était  mon  heure  de  joie  :  il  m'emportait  sur  son 
épaule,  et  m'emmenait  voir  les  chiens  et  les  chevaux  ,  me  déni- 
chait des  nids  au  plus  haut  des  arbres,  tandis  que  je  lui  tendais 
les  mains  d'en  bas,  en  criant  :  Prends  garde  de  tomber,  mon 
ami  Tom.  Enfin,  il  me  ramenait,  écrasé  de  fatigue  et  les  yeux 
à  demi  fermés  par  le  sommeil ,  ce  qui  ne  m'empêchait  pas  de 
faire  très-mauvaise  mine  à  M.  Robinson  ,  dont  l'arrivée  était 
presque  toujours  le  signal  de  ma  retraite.  En  cas  de  trop  grande 
résistance  de  ma  part ,  c'était  encore  à  Tom  qu'on  avait  re- 
cours ;  alors  il  entrait  dans  le  salon  et  avait  l'air  de  m'emporler 
malgré  tout  le  monde:  je  sortais  en  grommelant,  et  Tom  me 
couchait  dans  un  hamac  qu'il  balançait  en  me  contant  toutes 
sortes  d'histoires  qui  m'endormaient  ordinairement  à  la  pre- 
mière syllabe  ;  puis  ma  bonne  mère  venait  et  me  transportait 
du  hamac  dans  mon  lit.  Qu'on  me  pardonne  tous  ces  détails  :  à 
l'heure  OLi  j'écris  ces  lignes,  mon  père  ,  ma  mère,  ni  Tom  ^ 
n'existent  plus,  et  je  me  retrouve  seul,  à  l'âge  où  mon  père  y 
est  revenu  ,  en  ce  vieux  château  dans  le  voisinage  duquel  il  ne 
reste  plus  d'Anna  Mary. 

Je  me  rappelle  le  premier  hiver  qui  vint,  parce  qu'il  fut  pour 
moi  la  source  de  nouveaux  plaisirs  ;  il  tomba  beaucoup  de 
neige,  et  Tom  inventa  mille  moyens,  fourchettes,  trappes, 
filets ,  etc.,  pour  prendre  les  oiseaux  qui,  manquant  de  nourri- 
ture dans  les  champs  ,  se  rapprochaient  des  maisons  |)Our  en 
trouver.  Mon  père  nous  avait  abandonné  un  grand  hangar  que 
Tom  avait  fait  fermer  par  un  treillage  assez  fin  pour  que  les 
l)lus  petits  oiseaux  ne  pussent  point  passer  au  travers  :  c'est 
dansée  hangar  que  nous  enfermions  tous  nos  prisonniers,  qui  y 
trouvaient  ample  nourriture  et  bon  abri  dans  trois  ou  quatre 
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sapins  en  caisse  que  Tom  y  avait  fait  transporter.  Je  me  rap- 
pelle qu'à  la  fin  de  Tliiver,  le  nombre  de  nos  prisonniers  était 
incalculable.  Tout  mon  temps  se  passait  à  les  regarder;  je  ne 
voulais  plus  pour  rien  au  monde  rentrer  au  château ,  à  peine 
pouvait-on  m'avoir  pour  les  heures  des  repas;  ma  mère  s'in- 
quiétait d'abord  pour  ma  santé,  mais  lorsque  mon  père  lui 
montrait,  en  les  pinçant  entre  ses  doigts,  mes  grosses  joues 
rouges,  elle  se  rassurait  et  me  laissait  relourmer  à  ma  volière. 
Au  printemps,  Tom  m'annonça  que  nous  allions  lâcher  tous  nos 
pensionnaires.  Je  jetai  d'abord  les  hauts  cris  ;  mais  ma  mère  me 
démontra  avec  cette  logique  du  cœur  qui  lui  était  si  naturelle , 
que  je  n'avais  pas  le  droit  de  garder  de  force  de  pauvres  oiseaux 
que  j'avais  pris  par  surprise.  Elle  m'expliqua  que  c'était  injuste 
de  profiter  de  la  délr^esse  du  faible  pour  le  réduire  en  escla- 
vage; elle  me  montra  les  oiseaux,  aux  premiers  bourgeons  qui 
reparurent,  essayant  de  passer  à  travers  le  treillage  pour  se 
répandre  au  milieu  de  cette  nature  qui  revenait  à  la  vie,  et  en- 
sanglantant leurs  petites  têtes  aux  barreaux  de  fil  de  fer  qui  les 
reten;)ienl  captifs.  Pendant  une  nuit,  un  d'eux  mourut,  ma  mère 
me  dit  que  c'était  de  chagrin  de  ne  pas  être  libre.  Le  même  jour, 
j'ouvris  la  cage  ,  et  tous  mes  prisonniers  s'envolèrent  en  chan- 
tant dans  le  parc. 

Le  soir,  Tom  vint  me  prendre,  et  sans  me  rien  dire,  me 
conduisit  à  ma  volière  ;  ma  joie  fut  grande  lorsque  je  la  vis 
presque  aussi  peuplée  que  le  matin  ;  les  trois  quarts  de  mes  pe- 
tits commensaux  s'étaient  aperçus  que  le  feuillage  du  parc  n'était 
pas  encore  assez  touffu  pour  les  garantir  du  vent  de  la  nuit,  et 
ils  étaient  revenus  chercher  l'abri  de  leurs  sapins,  où  ils  chan- 
taient leurs  plus  doux  chants,  comme  pour  me  remercier  de 
l'hospitalité  que  je  leur  donnais.  Je  revins  tout  joyeux  racoiitep 
cet  événement  à  ma  mère ,  et  ma  mère  m'expliqua  ce  que  c'était 
que  la  reconnaissance. 

Le  lendemain ,  lorsque  je  me  réveillai ,  je  courus  à  ma  volière 
et  trouvai  tous  mes  locataires  déménagés ,  à  l'exception  de 
quelques  moineaux  francs  qui,  plus  familiers  que  les  autres, 
faisaient,  au  contraire,  toutes  leurs  dispositions  pour  profiter 
du  local  que  leur  abandonnaient  leurs  camarades.  Tom  me  les 
montra  transportant  à  leur  bec  de  la  paille  et  de  la  laine ,  et 
m'expliqua  que  c'était  pour  faire  leurs  nids.  Je  sautai  de  joie 
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en  pensant  que  j'allais  avoir  de  petits  oiseaux,  que  je  pourrais 
regarder  grossir .  sans  prendre  la  peine  de  grimper  au  haut  d'un 
arbre,  comme  je  l'avais  vu  faire  à  Tom. 

Les  beaux  jours  arrivèrent,  les  moineaux  pondirent,  et  les 
œufs  devinrent  des  moineaux.  Je  les  suivis  dans  leur  dévelop- 
pement avec  un  bonheur  que  je  me  rappelle  encore  aujourd'hui, 
lorsque  après  quarante  ans  passés  je  me  retrouve  enïace  de  cette 
volière  toute  bris)  e.  II  y  a  pour  l'homme  un  si  grand  charme 
dans  tous  ces  premiers  souvenirs  ,  que  je  ne  crains  pas  de  fati- 
p-uer  mes  lecteurs  en  m'appesantissant  un  peu  sur  les  miens, 
tant  je  suis  sûr  qu'ils  se  trouveront  en  contact  avec  quel- 
ques-uns des  leurs  ;  d'ailleurs ,  il  est  permis,  lorsqu'on  a  un  long 
vovage  à  faire,  à  travers  des  volcans  enflammés,  des  plaines 
sanglantes  et  des  déserts  glacés,  de  s'arrêter  un  instant  au  milieu 
des  vertes  et  douces  prairies  que  l'on  rencontre  presque  toujours 
au  commencement  du  chemin. 

L'été  vint,  et  nos  promenades  s'agrandirent.  Un  jour  Tom 
me  mit.  comme  d'habitude,  sur  son  épaule;  ma  mère  m'em- 
brassa plus  tendrement  que  de  coutume  5  mon  père  prit  sa  canne 
et  vint  avec  nous.  Nous  traversâmes  le  parc,  nous  suivîmes  les 
bords  de  la  petite  rivière,  et  nous  arrivâmes  au  lac.  II  faisait 
très-chaud  ;  Tom  ôta  sa  veste  et  sa  chemise  ;  puis ,  s'approchant 
du  bord,  il  éleva  ses  mains  au-dessus  de  sa  tête,  fit  un  bond 
paieil  à  celui  que  j'avais  vu  faire  parfois  aux  grenouilles,  que 
mon  approche  faisait  fuir,  et  disparut  dans  le  lac.  Je  poussai 
un  grand  cri .  et  voulus  couiir  au  bord  ,  je  ne  sais  d^ns  quelle 
intention .  mais  peut-être  pour  m'élancer  après  lui.  Mon  père 
me  retint.  Je  criais  du  plus  profond  de  mon  cœur,  en  trépi- 
gnant de  désespoir  :  «  Tom  !  mon  ami  Tom  !  »  lorsque  je  le 
vis  reparaître.  Alors  je  le  rappelai  à  moi  avec  de  telles  in- 
stances, qu'il  revint  aussitôt;  je  ne  fus  rassuré  que  lorsque  Je  le 
vis  dehors. 

Alors  mon  père  me  montra  les  cygnes,  qui  glissaient  à  la 
surface  de  l'eau,  les  poissons  qui  nageaient  à  quelques  pieds 
au-dessous  d'elle,  et  m'apprit  qu'en  combinant  ses  mouvements 
d'une  certaine  manière,  l'homme  élait  parvenu,  malgré  sou 
peu  de  dispositions  naturelles  pour  cet  exercice ,  à  rester  plu- 
sieurs heures  dans  Télément  des  poissons  et  des  cygnes.  Joignant 
alors  le  précepte  à  la  démonstration .  Tom  redescendit  fout 
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doucement  dans  le  lac ,  et  celte  fois  sans  disparaître  ;  il  nagea 
sous  mes  yeux ,  me  tendant  les  bras  de  temps  en  temps ,  et 
me  demandant  si  je  voulais  venir  avec  lui.  J'étais  combattu 
entre  la  crainte  et  le  désir,  lorsque  mon  père  ,  voyant  ce  qui  se 
passait  en  moi ,  dit  à  Tom  :  «  Ne  le  tourmente  pas  davantage,  il 
a  peur.  » 

Ce  mot  était  un  talisman  avec  lequel  on  me  faisait  faire  tout 
ce  qu'on  voulait.  J'avais  toujours  entendu  parler  à  Tom  et  à 
mon  père  de  la  peur  comme  d'un  sentiment  si  méprisable  ,  que  , 
tout  enfant  que  j'étais,  je  rougis  à  l'idée  qu'on  pouvait  supposer 
qi:e  je  l'éprouvais.  «  Non,  je  n'ai  pas  peur,  dis-je,  et  je  veux  aller 
avec  Tom.  » 

Tom  revint  à  terre.  Mon  père  me  déshabilla,  me  mit  sur  le 
dos  de  Tom,  autour  du  cou  duquel  j'enlaçai  mes  bras;  Tom 
me  recommanda  de  ne  pas  le  lâcher,  et  se  remit  à  l'eau.  Je  n'a- 
vais garde! 

Tom  dut  sentir  à  la  pression  de  mes  bras  que  mon  courage 
n'était  pas  si  grand  que  je  voulais  le  faire  croire.  Au  pre- 
mier moment  le  froid  de  l'eau  m'étouffa;  peu  à  peu,  cepen- 
dant, je  m'y  habituai.  Le  lendemain,  Tom  m'attacha  sur  une 
bol  le  de  jonc,  et  nagea  près  de  moi  en  m'indiquant  les  mouve- 
ments. Huit  jours  après,  je  me  soutenais  seul;  à  l'automne  je 
savais  nager. 

Ma  mère  s'était  réservé  le  reste  de  mon  éducation  ;  mais  elle 
savait  entourer  les  leçons  qu'elle  me  donnait  de  tant  d'amour, 
el  ses  ordres  d'une  si  douce  raison,  que  je  confondais  mes  heures 
de  récréation  avec  mes  heures  d'étude,  et  que  l'on  n'avait  au- 
cune peine  à  me  faire  quitter  les  unes  pour  les  autres.  Nous 
étions  à  l'automne,  le  temps  commençait  à  se  refroidir;  les 
promenades  au  lac  me  furent  interdites  ,  et  cela  me  fît  d'autant 
plus  de  chagrin  ,  que  j'eus  bientôt  lieu  de  soupçonner  qu'il  se 
passait  de  ce  côté  quelque  chose  d'extraordinaire. 

En  effet,  j'avais  vu  arriver  à  William  House  des  figures  in- 
connues ;  mon  père  s'était  longtemps  entretenu  avec  ces  étran- 
gers ;  enJin  ils  avaient  paru  tomber  d'accord.  Tom  était  sorti 
avec  eux  par  la  porte  du  parc  qui  donnait  sur  la  prairie;  mon 
père  était  allé  les  rejoindre,  et  à  son  retour  il  avait  dit  à  ma 
mère  :  «  Tout  sera  prêl  pour  le  printemps  prochain.  »  Ma  mère 
avait  souri  comme  d'habitude,  ce  n'était  donc  pas  une  chose 
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inquiétante;  mais  quel  qu'il  fût.  ce  mystère  n'en  piquait  pas 
moins  ma  curiosité.  Chaque  soir  ces  hommes  revenaient  souper 
et  coucher  au  château  ,  et  il  ne  se  passait  pas  de  jour  que,  de 
son  côté ,  mon  père  n'allât  leur  faire  une  visite. 

L'hiver  vint,  et  avec  lui  la  neige.  Cette  fois  nous  n'eûmes  pas 
besoin  de  tendre  des  trappes  et  des  tilets  pour  attraper  les  oi- 
seaux; nous  n'eûmes  qu'à  ouvrir  les  portes  de  la  volière  :  tous 
nos  pensionnaires  de  l'année  précédente  revinrent,  et,  avec  eux, 
beaucoiij)  d'autres ,  à  qui  sans  doute  ils  avaient  vanté  dans  leur 
langage  la  bonne  hospitalité  qu'ils  avaient  reçue.  Ils  furent  les 
bien  venus  tous  tant  qu'ils  étaient,  et  retrouvèrent  leur  chènevis, 
leur  millet  et  leurs  sapins. 

Pendant  les  longues  heures  de  cet  hiver,  ma  mère  avait  achevé 
de  m'apprendre  à  lire  et  à  écrire ,  et  mon  père  avait  commencé 
à  me  donner  les  premiers  éléments  de  géographie  et  de  marine. 
J'étais  très-ardent  amateur  de  tous  les  récits  de  voyage.  Je  sa- 
vais par  cœur  les  aventures  de  Gulliver,  et  je  suivais  sur  un 
globe  les  voyages  de  Cook  et  de  Lapeyrouse.  Mon  père  avait  sous 
verre  sur  la  cheminée  de  sa  chambre  un  modèle  de  frégate  qu'il 
me  donna,  et  bientôt  je  sus  le  nom  de  toutes  les  pièces  qui 
composaient  un  bâtiment.  Au  printemps  suivantj'étais  un  théori- 
cien fort  remarquable,  auquel  il  ne  fallait  plus  que  de  la  prati- 
que ;  et  Tom  prétendait  que .  comme  sir  Edouard  ,  je  ne  pouvais 
manquer  d'arriver  au  grade  de  contre-amiral  ;  opinion  (lu'il  n'a- 
vançait jamais,  du  reste,  sans  que  ma  mère  ne  portât  aussitôt  les 
yeux  sur  la  jambe  de  bois  de  son  mari,  et  n'essuyât  une  larme 
qui  venait  mouiller  le  coin  de  sa  paupière. 

L'anniversaire  de  la  naissance  de  ma  mère  arrivait;  ma  mère 
était  née  au  mois  de  mai ,  et  chaque  année  cette  fête  revenait,  à 
ma  grande  joie,  avec  le  beau  temps  et  les  fleurs.  Ce  jour-là  je 
trouvai,  au  lieu  de  mes  habits  ordinaires,  un  costume  com- 
plet de  raidshipman.  Ma  joie  fut  grande,  comme  on  peut  le  pen- 
ser ,  et  je  descendis  au  salon ,  où  je  trouvai  mon  père  en  uni- 
forme. Toutes  nos  connaissances  étaient  venues,  comme 
d'habitude,  passer  la  journée  au  château.  Je  cherchai  Tom;  lui 
seul  était  absent. 

Après  le  déjeuner ,  on  parla  de  faire  une  promenade  au  lac; 
la  proposition  fut  adoptée  à  l'unanimité;  nous  partîmes,  mais 
sans  suivre  la  roule  accoutumée;  celle  de  la  prairie  était*plus 
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courte,  mais  celle  du  bols  plus  jolie  ;  je  ne  iTi'é(onnai  donc  point 
de  ce  changement  dans  noire  itinéraire  habituel. 

Je  me  rappelle  encore  ce  jour  comme  si  c'était  hier.  Ainsi 
que  tous  les  enfants ,  je  ne  pouvais  m'astreindre  au  pas  grave  et 
mesuré  du  reste  de  la  compagnie,  et  je  courais  devant,  cueil- 
lant des  pâquerettes  et  des  muguets ,  quant  tout  à  coup ,  en  ar- 
rivant à  la  lisière  du  bois,  je  restai  comme  pétrifié,  les  yeux  fixés 
sur  le  lac  ,  sans  avoir  la  force  de  dire  autre  chose  que  :  —  Père, 
un  brick!... 

—  Il  l'a  pardieu  distingué  d'une  frégate  et  d'une  goélette, 
s'écria  mon  père  au  comble  de  la  joie.  Viens  ici ,  John  ,  que  je 
t'embrasse  ! 

En  effet,  un  charmant  petit  brick,  pavoisé  aux  armes  d'An- 
gleterre, se  balançait  gracieusement  sur  le  lac.  A  sa  proue  était 
écrit  VJnna-Marx  en  lettres  d'or.  Les  ouvriers  inconnus  qui 
depuis  cinq  mois  habitaient  le  château  étaient  des  charpentiers 
venus  de  Portsmoulh  pour  le  construire.  Il  avait  été  achevé 
le  mois  d'auparavant,  lancé  à  l'eau  et  gréé,  sans  que  j'en 
susse  rien.  En  nous  apercevant,  il  fit  feu  de  toute  son  artille- 
rie, qui  se  composait  de  quatre  pièces.  J'étais  au  comble  de  la 
joie. 

A  l'anse  du  lac ,  la  plus  proche  du  petit  bois ,  par  où  nous  de- 
vions sortir,  était  la  yole ,  montée  par  Tom  et  par  six  matelots  : 
toute  la  compagnie  y  descendit.  Tom  se  plaça  au  gouvernail, 
les  rameurs  se  courbèrent  sur  leurs  avirons ,  et  nous  glissâmes 
légèrement  sur  le  lac.  Six  autres  matelots ,  commandés  par 
George,  attendaient  le  capitaine  à  bord ,  pour  lui  rendre  les  hon- 
neurs dus  à  son  rang,  honneurs  qu'il  reçut  avec  toute  la  gravité 
que  comportaient  les  circonstances. 

A  peine  sir  Edouard  fut-il  sur  le  pont,  qu'il  prit  le  commande- 
ment. Nous  virâmes  sur  l'ancre,  jusqu'à  être  à  sec;  on  déferla 
les  huniers,  puis  toutes  les  voiles  s'abaissèrent  successivement, 
et  le  brick  commença  de  marcher. 

Je  ne  puis  exprimer  le  ravissement  que  j'éprouvais  à  voir 
ainsi  de  près  et  en  grand  cette  machine  merveilleuse  que  l'on 
nomme  un  bâtiment;  quand  je  le  sentis  se  mouvoir  sous  mes 
pieds,  je  battis  des  mains,  et  des  larmes  de  joie  coulèrent  de 
mes  yeux.  Ma  mère  se  mit  à  pleurer  ,  mais  ce  fut  en  pensant, 
elle,  qu'un  jour  je  monterais  sur  un  véritable  navire,  et  qu'alors 
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ses  songes ,  jusqu'alors  si  doux  et  si  paisibles,  seraient  pleins  de 
tempêtes  et  de  combats. 

Au  reste,  chacun  acceptait  franchement  le  plaisir  que  mon 
père  avait  eu  Tintenlion  de  nous  donner.  Le  temps  était  su- 
perbe, et  r^iJi fia- Marx  obéissait  à  la  manœuvre  comme  un 
cheval  dressé.  Nous  fîmes  d'abord  le  tour  du  lac.  puis  nous  le 
traversâmes  dans  toute  sa  longueur  ;  enfin,  à  mon  grand  re- 
gret, on  jeta  l'ancre  ,  on  cargua  les  voiles.  Nous  descendîmes 
dans  la  yole,  qui  nous  reconduisit  à  terre;  puis,  au  moment 
où  nous  disparaissions  pour  nous  acheminer  vers  le  château  où 
le  dîner  nous  attendait,  une  seconde  salve  d'artillerie  salua  no- 
tre départ  comme  elle  avait  salué  notre  arrivée. 

A  compter  de  ce  jour  .je  n'eus  plus  qu'une  pensée,  qu'une  ré- 
création ,  qu'un  bonheur  :  c'était  le  brick.  Mon  pauvre  père 
était  ravi  de  me  voir  une  vocation  aussi  prononcée  pour  la 
marine;  et  comme  les  ouvriers  constructeurs  ,  qui  nous  avaient 
jusqu'alors  servi  d'équipage  ,  nous  quittaient  pour  retourner  à 
Portsmouth ,  il  engagea  six  matelots  de  Liverpool ,  afin  de  les 
remplacer.  Quant  à  ma  mère  ,  elle  souriait  mélancoliquement  à 
cet  apprentissage  maritime ,  et  se  consolait  en  songeant  que 
j'avais  encore  sept  ou  huit  ans  à  passer  auprès  d'elle  avant  de 
ra'embarquer  réellement.  Ma  pauvre  mère  oubliait  le  collège, 
cette  première  séparation  si  douloureuse,  mais  qui  a  l'avantage 
de  préparer  doucement  à  une  seconde  séparation  plus  sérieuse , 
qui  la  suit  presque  toujours. 

Comme  on  l'a  vu  ,  je  connaissais  déjà  le  nom  des  différentes 
pièces  qui  composent  un  bâtiment  ;  peu  à  peu  j'en  appris  l'u- 
sage- A  la  fin  de  l'année,  je  commençais  à  exécuter  moi- 
même  de  petites  manœuvres  ;  Tom  ou  mon  père  se  relayaient 
tour  à  tour  pour  être  mes  instructeurs.  L'autre  partie  de  mon 
éducation  s'en  ressentait,  mais  on  l'avait  renvoyée  à  l'hiver. 

Depuis  que  j'étais  monté  à  bord  du  brick,  et  que  j'avais  re- 
vêtu un  uniforme,  je  ne  me  croyais  plus  un  enfant  ;  je  ne  rêvais 
que  manœuvres  .  tempêtes  et  combats.  Un  coin  du  jardin  fut 
destiné  à  une  cible  ;  mon  i)ère  me  fît  venir  de  Londres  une  pe- 
tite carabine  et  deux  pistolets  de  tir.  Sir  Edouard  ,  avant  de 
permettre  que  je  touchasse  à  ces  instruments  de  destruction, 
voulut  que  j'en  connusse  parfaitement  tout  le  mécanisme.  Un 
armurier  de  Derby  vint  deux  fois  par  semaine  au  château  m'ap- 
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prendre  à  inoiUer  et  à  démonter  chaque  pièce  de  la  batterie  ; 
puis,  lorsque  je  pus  ,  quoique  séparées  les  unes  des  autres  ,  les 
désigner  toutes  parleur  nom,  il  cousentit  enfin  à  ce  que  j'en 
fisse  usage.  Tout  Tautouine  fut  employé  à  cet  amusement,  et, 
lorsque  vint  l'hiver,  je  commençais  à  me  servir  assez  habilement 
de  mon  arsenal. 

Le  mauvais  temps  n'interrompit  pas  nos  manœuvres  nauti- 
ques, et  vint ,  au  contraire,  en  aide  à  mon  père  pour  complé- 
ter mon  éducation.  Notre  lac  se  permettait  d'avoir  des  tempêlos 
comme  une  véritable  mer,  et,  lorsque  les  vents  du  nord  souf- 
flaient ,  ils  soulevaient  sur  sa  surface  ,  ordinairement  si  calme 
et  si  pure,  des  vagues  qui  ne  laissaient  pas  que  de  donner  au 
bâiiment  un  roulis  très-convenable.  Alors  je  montais,  avec 
Tora ,  prendre  des  ris  aux  plus  hautes  voiles,  et  ces  jours-là 
étaient  mes  jours  de  fête;  car,  rentré  au  château  ,  j'entendais 
raconter  à  tout  le  monde ,  par  mon  père  et  par  Tom ,  les 
prouesses  de  la  journée  ,  et  mon  amour-propre  me  grandissait 
presqu'à  la  hauteur  d'un  homme. 

Trois  ans  se  passèrent  ainsi,  dans  ces  travaux  dont  on  avait 
su  faire  pour  moi  des  amusements.  Non-seulement  j'étais ,  au 
bout  de  ce  temps,  un  excellent  marin,  habile  et  hardi  à  la  ma- 
nœuvre, mais  je  connaissais  la  manœuvre  au  point  de  la 
commander.  Quelquefois  mon  père  me  remettait  un  petit  porte- 
voix,  et,  de  matelot  ,  je  devenais  capitaine 5  à  mon  comman- 
dement alors  réquipa[ïe  exécutait ,  sous  mes  yeux,  les  mouve- 
ments que  je  venais  d'exécuter  avec  lui ,  et  je  pouvais  juger  les 
fautes  que  j'avais  commises  ,  en  voyant  de  plus  savants  que  moi 
parfois  les  commettre.  Le  reste  de  mon  éducation  avait,  il  est 
vrai,  suivi  un  progiès  plus  lent;  cependant  j'étais  aussi  fort  en 
géogra|)hie  que  peut  l'être  un  enfant  de  dix  ans  5  je  savais  un  peu 
de  mathématiques,  mais  pas  du  tout  de  latin.  Quanta  mes  exer- 
cices du  tir,  j'y  faisais  merveille  ,  à  la  grande  satisfaction  de 
tout  le  monde,  excepté  de  ma  pauvre  mère  qui  ne  voyait  dans 
cela  qu'une  élude  de  destruction. 

Le  jour  fixé  pour  mon  départ  de  William  House  arriva.  Mon 
père  avait  choisi  pour  m'y  faire  faire  mes  études  le  collège 
d'Harrow-sur-la-Colline ,  rendez-vous  scolastique  de  toute  la 
jeune  noblesse  de  Londres.  C'était  ma  première  séparation  d'a- 
vec mes  bons  parents  ;  elle  fut  douloureuse,  quoique  chacun  de 


14  REVUE   L>E  PARIS. 

nous  fit  ce  qu'il  put  pour  cacher  son  chni^rin  iiux  autres.  Tom, 
seul,  devait  ra'accompagner  ;  il  reçut  de  mon  père  une  lettre 
pour  le  docteur  Butler,  dans  laquelle  étaient  indiquées  les  par- 
ties d'éducation  dont  il  désirait  que  l'on  prît  un  soin  particu- 
lier :  la  gymnastique,  l'escrime  et  le  boxage  y  étaient  souli- 
gnés. Quant  au  latin  et  au  grec,  sir  Edouard  en  faisait  assez 
peu  de  cas;  cependant  il  ne  défendit  point  qu'on  m'apprît  ces 
langues. 

Je  i)artis.  avec  Tom.  dans  la  voiture  de  voyage  de  mon  père, 
non  sans  avoir  fait  des  adieux  presque  aussi  tendres  à  mon  brick 
et  à  mon  équipage  qu'à  mes  bons  parents.  La  jeunesse  est  égoïste, 
elle  ne  distingue  pas  les  affections  des  j)laisirs. 

Tout  sur  la  route  était  nouveau  et  extraordinaire  pour  moi. 
Malheureusement  Tom,  qui  n'avait  jamais  fait  un  pas  dans 
l'intérieur  des  terres  jusqu'au  moment  où  il  était  venu  à  Wil- 
liam House.  et  qui  depuis  qu'il  était  venu  à  AVilliam  House  n'a- 
vait pas  quitté  le  château  un  instant,  se  trouvait  fort  peu  en 
mesure  de  satisfaire  ma  curiosité.  A  chaque  ville  un  peu 
grande  que  nous  rencontrions  sur  notre  route  ,  je  demandais  si 
c'était  Londres.  Enfin  il  était  impossible  d'être  plus  naïf  que  moi 
sur  tous  les  points  où  je  n'étais  pas  fort  instruit. 

Nous  arrivâmes  enfin  au  collège  d'Harrow.  Tom  me  condui- 
sit aussitôt  chez  le  docteur  Butler:  il  venait  de  succéder  au 
docteur  Drury,  qui  était  fort  aimé,  et  son  avènement  au  pro- 
fessorat avait  amené  dans  le  collège  une  émeute,  qui  était  à 
à  peine  calmée.  Cette  circonstance  donna  une  solennité  plus 
grande  à  ma  présentation.  Le  docleur  me  reçut,  assis  dans  un 
grand  fauteuil,  lut  la  lettre  de  mon  père,  fit  un  signe  de  tète 
pour  m'annoncer  qu'il  consentait  à  me  recevoir  au  nombre  de 
ses  élèves,  et  indiquant  du  doigt  une  chaise  à  Tom,  il  com- 
mença à  me  faire  subir  un  interrogatoire,  en  me  demandant  ce 
que  je  savais. 

Je  lui  répondis  que  je  savais  manœuvrer  un  vaisseau,  prendre 
hauteur  .  monter  à  cheval ,  nager  et  tirer  à  la  carabine. 

Le  docteur  Butler  me  crut  fou,  et  renouvela  sa  question  en 
fronçant  le  sourcil.  Mais  Tom  vint  à  mon  secours  en  assurant 
que  c'était  la  vérité ,  et  que  je  savais  tout  cela. 

—  Ne  sait-il  rien  autre  chose?  demanda  le  docteur  avec  un  air 
de  dédain  qu'il  ne  se  donna  même  pas  la  peine  de  dissimuler. 
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Tom  resta  tout  ébahi  ;  il  croyait  mon  éducation  fort  avan- 
cée, et  avait  toujours  regardé  comme  chose  fort  inutile  que  l'on 
m'envoyât  au  collège,  où  ,  selon  lui ,  je  n'avais  plus  rien  à  ap- 
prendre. 

—  Pardonnez-moi,  repris-je ,  je  sais  très-bien  le  français, 
passablement  la  géographie,  un  peu  les  mathématiques,  et  pas 
mal  rhistoire. 

J'oubliais  le  patois  irlandais ,  que .  grâce  à  raistress  Denison  , 
je  parlais  comme  un  véritable  fils  de  l'antique  Érin. 

—  C'est  quelque  chose ,  murmura  le  professeur  étonné  de 
voir  un  enfant  de  douze  ans  qui  paraissait  ne  rien  savoir  de  ce 
que  les  autres  enfants  savent  à  cet  âge ,  et  qui  connaissait  beau- 
coqp  de  choses  qu'ils  n'apprennent  ordinairement  que  dans  un 
âge  plus  avancé  ;  mais  navez-vous  pas  reçu  les  premiers  élé- 
ments du  latin  et  du  grec  ?  continua-t-il. 

Je  fus  forcé  d'avouer  que  j'étais  parfaitement  ignorant  sur  ces 
deux  langues.  Alors  le  professeur  Butler  prit  un  grand  registre 
et  écrivit  dessus  : 

«  John  Davys,  arrivé  au  collège  d'Harrow-sur-la-Colline  le 
7  du  mois  d'octobre  1806  ,  entré  dans  la  dernière  classe.  » 

Et  comme  il  répéta  cette  inscription  tout  haut  après  qu'il  Teut 
écrite,  j'entendis  parfaitement  la  phrase  humiliante  qui  la  ter- 
minait. J'allais  me  retirer,  la  rougeur  sur  le  front,  lorsque  la 
■  porte  s'ouvrit  et  donna  passage  à  un  élève. 

C'était  un  jeune  homme  de  seize  à  dix-sept  ans  .  au  visage 
pâle  ,  aux  traits  fins  et  aristocratiques,  et  au  regard  hautaiu;  il 
portait  des  cheveux  noirs  et  bouclés  ,  rejetés  d'un  côté  de  sa  tête 
avec  beaucoup  plus  de  soin  que  n'en  prend  ordinairement  de 
cette  partie  de  sa  toilette  un  enfant  de  cet  âge;  il  avait  en  outre, 
et  contre  les  habitudes  des  collégiens,  les  mains  blanches  et  po- 
telées ,  comme  des  mains  de  femme;  à  l'une  d'elles  était  une  ba- 
gue de  prix. 

—  Vous  m'avez  fait  appeler,  monsieur  Butler,  dit-il  de  la  porte 
avec  un  accent  de  hauteur  qui  perçait  jusque  dans  ses  paroles 
les  plus  indifférentes. 

—  Oui ,  milord ,  répondit  le  professeur, 

—  Et  pourrais  je  sans  indiscrétion  savoir  ce  qui  me  procure 
cet  honneur?  —  11  prononça  ces  deux  derniers  mots  avec  un 
sourire  qui  n'échappa  ù  aucun  de  nous. 
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—  Je  voudrais  savoir,  milord  ,  pourquoi ,  à  l'expiration  du 
terme  qui  a  eu  lieu  hier,  vous  n'êtes  point ,  malgré  mon  invita- 
lion  (  et  à  son  tour  le  professeur  appuya  sur  ces  mots)  venu 
dîuer  chez  moi  avec  les  autres  élèves. 

—  Dispensez-moi  de  vous  répondre,  monsieur. 

—  Malheureusement ,  milord ,  je  ne  le  puis  j  vous  avez  com- 
mis hier  une  infraction  à  toutes  les  habitudes  du  collège  ,  et  je 
vous  ré])6te  que  je  désire  en  connaîLre  la  cause,  si  toutefois  ce- 
pendant vous  en  avez  une,  murmura  le  professeur  en  haussant 
les  épaules. 

—  J'en  ai  une, monsieur. 

—  Laquelle .-' 

—  Eh  bien!  docteur  Butler  ,  dit  le  jeune  homme  avec  la  plus 
impertinente  tranquillité,  si  vous  passiez  dans  mon  voisinage, 
lorsque  je  prends  mes  vacances  en  mon  château  de^'ewstead,  je 
ne  vous  inviterais  certes  pas  à  dîner  ;  je  ne  dois  pas  recevoir  de 
vous  une  politesse  que  je  ne  suis  en  aucune  façon  disposé  à  vous 
rendre. 

—  Je  dois  vous  prévenir ,  milord ,  reprit  le  professeur ,  la 
fi.îmme  de  la  colère  sur  le  front ,  que  si  vous  persistez  dans  ces 
manières  de  faire  ,  vous  ne  pouvez  rester  au  collège  d'Harrow. 

—  Et  moi ,  monsieur  .je  viens  vous  prévenir  que  je  le  quitte 
demain  pour  le  collège  de  la  Trinité  de  Cambridge ,  et  voici  la 
lettre  de  ma  mère  qui  vous  donne  connaissance  de  celte  déter- 
mination. 

A  ces  mots  il  tendit  la  lettre,  mais  sans  approcher. 

—  Ehî  mon  Dieu  !  dit  le  professeur  Butler,  venez  donc,  mi- 
lord ,  on  sait  bien  que  vous  boitez. 

Ce  fut  le  tour  du  jeune  homme  d'être  profondément  blessé  j 
mais  au  lieu  de  rougir  comme  avait  fait  le  professeur,  il  devint 
affreusement  pâle. 

—  Tout  boiteux  que  je  suis,  monsieur,  répondit  le  jeune 
pair  en  froissant  la  lettre  qu'il  tenait  à  la  main  ,  tâchez  de  me 
suivre  où  j'irai ,  c'est  ce  que  je  vous  souhaite.  James  ,  dit-il  en 
se  retournant  vers  un  domestique  en  livrée ,  qui  sans  doute  avait 
apporté  la  lettre,  faites  seller  mes  chevaux  ,  nous  parlons. 

Et  il  referma  la  porte  sans  prendre  autrement  congé  du  pro- 
fesseur Butler. 

—  Allez  à  votre  classe  ,  monsieur  Davys ,  médit  celui-ci  après 
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un  moment  de  silence ,  et  prenez  exemple  de  cel  impertinent 
jeune  homme  pour  ne  pas  lui  ressembler. 

En  traversant  la  cour  nous  vîmes  celui  dont  on  m'avait  re- 
commandé de  ne  pas  suivre  les  traces  ,  au  milieu  de  ses  compa- 
gnons qui  prenaient  congé  de  lui.  Un  domestique  ,  déjà  monté 
sur  son  cheval,  en  tenait  un  autre  en  bride.  Le  jeune  lord  sauta 
légèrement  en  selle  ,  salua  de  la  main ,  partit  au  galop,  se  re- 
tourna une  fois  encore  pour  envoyer  un  dernier  adieu  à  ses  amis, 
et  disparut  à  l'angle  d'un  mur. 

—  Voilà  un  lascar  qui  ne  me  paraît  pas  honteux ,  murmura 
Tom  en  le  regardant  s'éloigner. 

—  Demande  donc  son  nom  ,  dis-je  à  Tom,  pressé  de  la  plus 
vive  curiosité. 

Tom  alla  à  un  écolier,  lui  parla  et  revint. 

—  Il  s'appelle  George  Gordon  Byron ,  me  dit-il. 

J'entrai  donc  au  collège  d'Harrow-sur-la-Coiline  le  jour  où 
lord  Byron  en  sortit. 


VIII. 


Le  lendemain  Tom  repartit  pour  William  House,  après  avoir 
recommandé  surtout  qu'on  soignât  les  parties  essentielles  de 
mon  éducation ,  c'est-à-dire  la  gymnastique ,  l'escrime  et  le 
boxage. 

Je  me  trouvai  seul  pour  la  première  fois  de  ma  vie ,  perdu  au 
milieu  de  mes  jeunes  compagnons,  comme  je  l'aurais  été  dans 
une  foret  dont  je  n'eusse  connu  ni  les  fleurs  ni  les  fruits,  et 
n'osant  goûter  à  rien  de  ce  qui  m'entourait ,  de  peur  de  mordre 
dans  l'amertume. 

Il  en  résulta  qu'en  classe,  je  ne  levai  pas  la  tète  de  dessus 
mon  papier ,  et  qu'aux  heures  des  récréations,  pendant  deux  ou 
trois  jours  ,  je  restai  caché  dans  un  coin  de  l'escalier,  au  lieu 
de  descendre  dans  la  cour  avec  les  autres.  Ce  fut  dans  ces  quel- 
ques heures  de  méditation  forcée  que  la  douce  vie  de  William 
House,  entourée  de  l'affection  de  mes  bons  parents  et  de  Tom  , 
m'apparut  dans  tout  son  charme  et  loule  sa  sainteté.  Mon  lac, 
mon  brick,  mon  tir  ,  mes  lectures  de  voyage,  mes  courses  avec 
ma  mère  chez  les  pauvres  ou  chez  les  souffrante .  tout  cela  re- 
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passa  tour  à  tour  dans  ma  mémoire  et  devant  mes  yeux,  et  je 
me  sentis  pris  d'un  découragement  profond  ,  car ,  d'un  côté  de 
ma  vie ,  tout  était  lumière  et  joie  ,  tandis  que  de  l'autre  je  ne 
voyais  encore  que  ténèbres.  Ces  pensées  ,  qui  pesaient  sur  moi 
d'un  poids  d'autant  plus  lourd  qu'elles  étaient  d'un  autre  âge  , 
m'accablèrent  au  point  que,  le  troisième  jour,  je  m'assis  dans 
le  coin  du  palier  et  me  mis  à  pleurer.  J'étais  plongé  au  plus  pro- 
fond de  ma  douleur  ,  mes  deux  mains  sur  mes  yeux  ,  et  revoyant 
tout  mon  Derbyshire  à  travers  mes  larmes,  lorsque  je  sentis 
qu'on  me  posait  la  main  sur  l'épaule  j  je  fis ,  sans  lever  la  tête  et 
sans  changer  de  position,  un  de  ces  mouvements  d'impatience 
familiers  aux  écoliers  qui  boudent  ;  mais  celui  qui  s'était  arrêté 
près  de  moi  ne  se  tint  pas  pour  battu  ,  et  d'une  voix  grave  en 
même  temps  qu'affectueuse  : 

—  Comment  se  fait-il ,  John  ,  me  dit-il ,  que  le  fils  d'un  brave 
marin  comme  sir  Edouard  Davys  ,  pleure  ainsi  qu'un  enfant? 

Je  tressaillis  ,  et  comprenant  que  pleurer  était  une  faiblesse  , 
je  relevai  la  tête,  des  larmes  sur  les  joues,  mais  les  yeux 
secs. 

—  Je  ne  pleure  plus,  dis-je. 

Celui  qui  m'adressait  la  parole  était  un  garçon  de  quinze  ans 
à  peu  près  ,  qui,  sans  être  encore  dans  les  seniors  ,  n'était  déjà 
plus  dans  les  fags.  Il  avait  l'air  plus  calme  et  plus  sérieux  qu'on 
ne  pouvait  l'attendre  de  son  âge,  et  je  n'eus  besoin  de  jeter 
qu'un  seul  coup  d'œil  sur  lui  pour  sentir  qu'il  m'était  entière- 
ment sympathique. 

—  Bien  !  me  dit-il ,  tu  seras  un  homme.  Maintenant,  si  quel- 
qu'un te  cherche  dispute  et  que  tu  aies  besoin  de  moi ,  je  m'ap- 
pelle Robert  Peel. 

—  Merci ,  lui  dis-je. 

Robert  Peel  me  tendit  la  main  et  remonta  dans  sa  chambre. 

Je  n'osai  pas  le  suivre  ;  mais  ,  comme  j'eus  honte  de  rester 
où  j'étais,  je  descendis  dans  la  cour;  les  écoliers  mettaient  à 
profit  la  récréation  et  jouaient  à  tous  les  jeux  en  honneur  dans 
les  collèges.  Un  grand  jeune  homme  de  seize  à  dix-sept  ans 
s'approcha  de  moi. 

—  Personne  ne  l'a  encore  pris  pour /a^ ,  me  dit-il. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire  ,  répondis-je. 

—  Eh  bien  !  jo  te  prends,  moi.  continua-l-il.  A  compter  de 
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cette  heure  lu  m'appartiens  ;  je  m'appelle  Paul  WinsHId.  N'ou- 
blie pas  le  nom  de  tou  maître...  AUous...  viens. 

Je  le  suivis  sans  résistance ,  car  je  ne  comprenais  rien  à  ce 
que  j'entendais ,  et  cependant  je  voulais  avoir  l'air  de  com- 
prendre pour  ne  point  paraître  ridicule  :  d'ailleurs  je  croyais 
que  c'était  un  jeu. 

Paul  Wingfild  alla  reprendre  sa  partie  de  balle  interrompue  ; 
quant  à  moi ,  pensant  que  j'étais  son  partner ,  je  me  plaçai  près 
de  lui. 

—  Derrière  ,  me  dit-il ,  derrière. 

Je  crus  qu'il  me  réservait  le  fond  et  je  me  reculai.  En  ce  mo- 
ment la  balle ,  renvoyée  vigoureusement  par  son  adversaire  , 
força  Paul.  J'allais  la  reprendre  et  la  renvoyer ,  lorsque  je  l'en- 
tendis me  crier  : 

—  Ne  touche  pas  à  cette  balle ,  petit  drôle  !  je  te  le  défends. 

La  balle  était  à  lui ,  il  avait  le  droit  de  m'empêcher  d'y  tou- 
cher, et  mes  notions  du  juste  et  de  l'injuste  étaient  d'accord 
avec  sa  défense.  Cependant,  comme  il  me  sembla  qu'il  aurait  pu 
m'exposer  son  droit  de  propriété  d'une  manière  plus  polie,  je 
me  retirai. 

—  Eh  bien  !  où  vas-tu?  me  dit  Paul. 

—  Je  m'en  vais ,  répondis-je. 
■r-  Mais  où  cela  ? 

—  Où  il  me  plaît. 

—  Comment ,  où  il  te  plaît? 

—  Sans  doute  ;  puisque  je  ne  suis  pas  de  votre  jeu,  je  puis 
aller  où  il  me  convient.  Je  croyais  que  vous  m'aviez  invité  à 
jouer  avec  vous;  il  paraît  que  je  m'étais  trompé.  Adieu. 

—  Va  me  chercher  cette  balle,  dit  Paul  en  me  montrant  du 
doigt  l'objet  qu'il  me  demandait  et  qui  avait  été  rouler  au  fond 
de  la  cour. 

—  Allez  vous-même  ,  répondis-je  ;  je  ne  suis  le  valet  de  per- 
sonne. 

—  Attends ,  dit  Paul ,  je  vais  te  faire  obéir  ,  moi. 

Je  me  retournai  et  je  l'attendis.  Sans  doute  il  comptait  que 
j'allais  prendre  la  fuite  5  aussi  fut-il  un  peu  déconcerté  de  mon 
attitude;  il  hésita;  ses  camarades  se  mirent  à  rire;  aussitôt  le 
rouge  de  la  honte  lui  monta  à  la  figure ,  et  il  vint  à  moi  : 

—  Va  me  chercher  celte  balle .  me  dit-il  une  seconde  fois. 
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—  Et  si  je  n'y  vais  pas ,  qu'arrivera-t-il  ? 

—  Il  arrivera  que  je  le  battrai  jusqu'à  ce  que  lu  y  ailles. 

—  Mon  père  m'a  toujours  dit,  répondis-je  tranquillement , 
<iue  quiconque  battait  un  plus  faible  que  lui  était  un  lâche.  Il  pa- 
raît que  vous  êtes  un  lâche  ,  monsieur  Wingfild. 

A  ces  mots ,  Paul  ne  se  posséda  plus ,  et  me  donna  de  toute  sa 
force  un  coup  de  poing  au  milieu  du  visage.  Je  fus  près  de 
fomber,  tant  le  choc  avait  été  violent.  Je  mis  la  main  sur  mon 
couteau  ;  mais  il  me  sembla  que  la  voix  de  ma  mère  me  criait  à 
l'oreille  :  Assassin  !  je  retirai  donc  ma  main  de  ma  poche  ,  et , 
comprenant  à  la  taille  de  mon  adversaire  que  je  chercherais  in- 
utilement une  vengeance  .  si  je  me  bornais  à  repousser  la  force 
par  la  force,  je  lui  répétai  : 

—  Vous  êtes  un  lâche  ,  monsieur  Wingfild. 

Ces  mots  allaient  peut-être  me  valoir  une  seconde  gourmade 
plus  violente  encore  que  la  première  ,  mais  deux  des  amis  de 
Paul ,  nommés  Hunzer  et  Dorset .  l'arrêtèrent.  Quant  à  moi ,  je 
me  relirai. 

J'étais,  comme  on  a  pu  le  voir  parle  récit  que  je  viens  de  faire 
de  mon  entrée  dans  le  monde,  un  singulier  enfant.  Cela  tenait 
à  ce  que  j'avais  toujours  vécu  avec  des  hommes.  Il  en  résultait 
que  mon  caractère  avait,  si  je  puis  le  dire,  le  double  de  mon 
âge.  Paul  avait  donc  frappé ,  sans  s'en  douter  ,  un  jeune  homme, 
(luand  il  n'avait  cru  battre  qu'un  enfant.  Aussi  ,  à  peine  eus-je 
reçu  le  coup,  que  je  me  rappelai  mille  histoires  ,  racontées  par 
mon  père  et  par  Tom,  oîi,  dans  une  circonstance  semblable, 
l'offensé  avait  été  demander  à  l'offenseur  satisfaction  les  armes 
à  la  main.  C'était  dans  ce  cas ,  avait  souvent  dit  mon  père,  une 
exigence  de  Thonneur  ;  et  quiconque  recevait  un  soufflet  sans  en 
tirer  vengeance  était  déshonoré.  Or,  comme  il  n'était  jamais 
venu  dans  l'idée  à  mon  père  et  à  Tom  de  faire  devant  moi  une 
ligne  de  démarcation  entre  l'homme  et  Tenfant ,  ni  de  me  dire 
à  quel  âge  celte  susceptibilité  devait  naître  ,  je  pensai  que  ,  si  je 
ne  demandais  pas  raison  à  Paul  .j'étais  déshonoré. 

Je  montai  donc  lentement  à  mon  dortoir  ,  et ,  comme  en  par- 
lant de  William  House  ,  j'avais  eu  le  soin  de  mettre  mes  petits 
pistolets  de  tir  au  fond  de  ma  malle  ,  croyant  que  les  récréations 
qui  m'atlendaient  étaient  pareilles  â  celles  que  je  venais  de 
quitter,  je  lirai  ma  malle  de  dessous  mon  lif;  je  mis  mes  pisto- 
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lels  sous  ma  veste ,  de  la  poudre  et  des  balles  dans  mes  poches , 
et  je  me  dirigeai  vers  la  chambre  de  Robert  Peel. 

Lorsque  j'entrai ,  il  était  occupé  à  lire  ;  mais  ,  entendant  le 
bruit  que  faisait  la  porte  en  s'ouvrant ,  il  leva  la  tête. 

—  Grand  Dieu  !  me  dit-il,  John  ,  mon  enfant ,  qu'avez-vous? 
Vous  êtes  tout  en  sang. 

—  J'ai ,  lui  répondis-je ,  que  Paul  AVingfild  m'a  frappé  au 
milieu  du  visage  ;  el  comme  vous  m'avez  dit  que,  si  quelqu'un 
me  cherchait  dispute,  je  devais  venir  à  vous,  me  voilà. 

—  C'est  bien  ,  me  dit  Peel  en  se  levant  ;  sois  tranquille  ,  John, 
il  va  avoir  affaire  à  moi. 

—  Comment,  affaire  à  vous? 

—  Sans  doute  ;  ne  viens-tu  pas  me  prier  de  le  venger  ? 

—  Je  viens  vous  prier  de  m'aider  à  me  venger  moi-même  ,  ré- 
pondis-je en  posant  mes  petits  pistolets  sur  la  table.  Peel  me 
regarda  avec  étonnement. 

—  Quel  âge  as-tu  donc?  me  dit-il, 

—  J'ai  bientôt  treize  ans  ,  répondis-je. 

—  Et  à  qui  sont  ces  armes? 

—  Elles  sont  à  moi. 

—  Depuis  quand  t'en  sers-tu? 

—  Depuis  deux  ans. 

—  Qui  t'a  montré  à  t'en  servir? 

—  Mon  père. 

—  Pour  quelles  occasions? 

—  Pour  les  occasions  pareilles  à  celle  où  je  me  trouve. 

—  Toucherais-tu  celte  girouette?  continua  Peel  en  ouvrant 
la  fenêtre  de  sa  chambre  et  en  me  montrant  une  tête  de  dragon 
qui  tournait  en  grinçant  à  la  dislance  de  vingt-cinq  pas  à  peu 
près. 

—  Je  le  crois  ,  répondis-je. 

—  Voyons  un  peu  ,  reprit  Peel. 

Je  chargeai  un  des  pistolets ,  je  visai  avec  une  grande  atten- 
tion le  but  qui  m'était  offert ,  et  je  rais  une  balle  dans  la  tête  du 
dragon  ,  à  côté  de  l'œil. 

—  Bravo!  s'écria  Peel  ;  son  bras  n'a  pas  tremblé  ;  il  y  a  du 
courage  dans  ce  petit  cœur. 

A  ces  mots  il  prit  les  pistolets  ,  les  déposa  dans  le  tiroir  de 
sa  commode .  et  en  mit  la  clef  dans  sa  porhe. 
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—  Et  maintenant ,  dit-il ,  viens  avec  moi ,  John. 

J'avais  une  telle  confiance  dans  Robert  que  je  le  suivi»  sans 
faire  d'observalion. 

Il  descendit  dans  la  cour.  Les  écoliers  étaient  réunis  en 
groupe  ;  ils  avaient  entendu  le  coup  de  pistolet,  et  cherchaient 
de  quel  côté  venait  le  bruit.  Robert  alla  droit  à  Paul. 

—  Paul ,  lui  dit-il,  savez-vous  doù  est  parti  ce  coup  de  pis- 
tolet que  vous  avez  entendu? 

—  Non  ,  répondit  Paul. 

—  De  ma  chambre.  Maintenant ,  savez-vous  qui  l'a  tiré? 

—  Non. 

—  John  Davys,  Enfin ,  savez-vous  où  est  allée  la  balle  ? 

—  Non. 

—  Dans  cette  girouette  ;  regardez. 

Tous  les  yeux  se  tournèient  vers  la  girouette,  et  chacun  put 
se  convaincre  que  Robert  disait  la  vérité. 

—  Eh  bien  ,  après?  demanda  Paul. 

—  Après,  dit  Robert.  —  Après,  vous  avez  frappé  John; 
John  est  venu  me  trouver,  parce  qu'il  voulait  se  battre  avec 
vous  ;  et  pour  me  prouver  que  ,  tout  petit  qu'il  est,  il  pouvait 
vous  mettre  une  balle  au  milieu  de  la  poitrine  ,  il  a  mis  une 
balle  au  milieu  de  cette  girouette. 

Paul  devint  très-pàle. 

—  Paul,  continua  Robert,  vous  êtes  plus  fort  que  John, 
mais  John  est  plus  adroit  que  vous.  Tous  avez  frappé  un  enfant 
qui  a  le  cœur  d'un  homme  ;  c'est  une  erreur  dont  vous  porterez 
la  peine.  Ou  vous  vous  battrez  avec  lui,  ou  vous  lui  ferez  des 
excuses. 

—  Des  excuses  à  un  enfant  !  s'écria  Paul. 

—  Écoutez ,  dit  Robert  en  se  rapprochant  de  lui  et  en  lui  par- 
lant à  demi  voix  ,  aimez-vous  mieux  autre  chose?  Je  suis  du 
même  âge  que  vous ,  je  suis  ,  à  Pépée,  de  la  même  force  que  • 
vous  :  nous  mettrons  chacun  notre  compas  au  bout  d'une  canne, 
et  nous  irons  faire  ensemble  un  tour  derrière  le  mur  du  collège. 
Vous  avez  jusqu'à  ce  soir  pour  adopter  l'un  de  ces  trois  partis. 

En  ce  moment  l'heure  sonna,  et  nous  rentrâmes  en  classe. 

—  A  cinq  heures  ,  me  dit  Robert  Peel  en  me  quittant. 

Je  travaillai  avec  une  tranquillité  qui  surprit  tous  mes  cama- 
rades et  qui  ne  permit  pas  aux  maîtres  de   rien    soupçonner 
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de  ce  qui  s'était  passé.  La  récréation  du  soir  arriva  j  nous  sor- 
tîmes de  nouveau  dans  la  cour.  Robert  vint  à  moi. 

—  Tenez,  me  dit-il  en  me  donnant  une  lettre,  Paul  vous 
écrit  qu'il  est  fâché  de  vous  avoir  frappé  j  vous  ne  pouvez  pas 
lui  en  demander  davantage. 

Je  pris  la  lettre  ;  elle  était  telle  que  me  le  disait  Robert. 

—  Maintenant ,  continua  celui-ci  en  me  prenant  par-dessous 
le  bras  ,  John  ,  il  faut  que  tu  saches  une  chose.  J'ai  fait  ce  que 
tu  as  désiré  parce  que  Paul  est  un  mauvais  camarade  ,  et  que  je 
n'élais  pas  fâché  qu'il  reçût  une  leçon  d'un  plus  jeune  que  lui. 
Mais  nous  ne  sommes  point  des  hommes  ,  nous  sommes  des  en- 
fants. Nos  actions  n'ont  aucun  poids  ,  nos  paroles  aucune  va- 
leur ;  il  se  passera  encore  pour  moi  cinq  à  six  ans  ,  et  pour  toi 
neuf  ou  dix  ,  avant  que  nous  ne  prenions  réellement  place  dans 
la  société  ;  nous  ne  devons  pas  devancer  noire  âge,  John.  Ce 
qui  est  un  déshonneur  pour  un  citoyen  ou  pour  un  soldat  n'a 
pas  d'importance  pour  un  écolier.  Dans  le  monde  on  se  bat , 
mais  au  collège  on  se  tape.  Sais-tu  boxer? 

—  Non. 

—  Eh  bien  !  je  te  l'apprendrai ,  moi;  et  si  quelqu'un  t'attaque 
avant  que  tu  ne  sois  en  état  de  te  défendre  ,  je  le  rosserai ,  moi. 

—  Merci,  Robert;  et  quand  me  donnerez-vous  ma  première 
leçon  ? 

—  Demain  ,  pendant  la  récréation  de  onze  heures. 

Robert  me  tint  parole.  Le  lendemain ,  au  lieu  de  descendre 
dans  la  cour  ,  je  montai  à  sa  chambre,  et  le  même  jour  mon 
éducation  commença.  Un  mois  après  ,  grâce  à  mes  dispositions 
naturelles,  secondées  d'une  force  de  beaucoup  supérieure  à  celle 
des  enfants  de  mon  âge  ,  je  pouvais  tenir  têle  aux  plus  grands 
de  l'école.  Au  reste ,  mon  affaire  avec  Paul  avait  fait  bruit ,  et 
personne  ne  s'y  frotta. 

J'ai  raconté  cette  aventure  dans  tous  ses  détails  ,  parce 
qu'elle  doit  donner  une  idée  exacte  de  la  différence  qu'il  y  avait 
entre  moi  et  les  autres  enfants.  Mon  éducation  avait  été  telle- 
ment exceptionnelle  ,  qu'il  n'était  point  étonnant  que  mon  ca- 
ractère s'en  ressentît;  si  jeune  que  je  fusse ,  j'avais  toujours 
entendu  mon  père  et  Tom  faire  en  toute  occasion  un  si  grand 
mépris  du  danger  que  ,  dans  tout  le  cours  de  ma  vie  ,  je  ne  le  re- 
gardai jamais  comme  un  obstacle.  Ce  n'est  pas  chez  moi  une  fa- 


24  REVUK  DE  PARIS. 

veur  de  la  iialure,  c'est  le  produit  de  renseignement.  Mon  père 
et  Tom  m'ont  appris  à  être  brave,  comme  ma  mère  m'a  appris 
à  lire  et  à  écrire. 

Au  reste ,  les  instructions  transmises  au  docteur  Buller  par 
la  lettre  paternelle  furent  exactement  suivies  :  on  me  donna  un 
maître  d'escrime  ,  comme  à  plusieurs  autres  écoliers  plus  grands 
que  moi  ,et  je  fis  des  progrès  très-rapides  dans  cet  art;  quant  à 
la  gymnastique  ,  ses  exercices  les  plus  diflSciles  n'étaient  rien  en 
comparaison  des  manœuvres  que  j'avais  exécutées  cent  fois  sur 
mon  brick.  Aussi,  dès  le  premier  jour  ,  je  fis  toutes  les  choses 
que  les  autres  faisaient ,  et  le  second  jour  beaucoup  de  choses 
qu'ils  ne  pouvaient  faire. 

Le  temps  s'écoula  donc  pour  moi  plus  rapidement  que  je  ne 
m'y  étais  attendu  ;  j'étais  laborieux  et  intelligent ,  et  a  part  mon 
caractère  roide  et  entier,  on  n'avait  rien  à  me  reprocher;  aussi 
voyais-je  bien,  par  les  lettres  de  ma  bonne  mère,  que  les  ren- 
seignements que  l'on  recevait  surmoi ,  à  William  House ,  étaient 
d'une  nature  on  ne  peut  plus  satisfaisante. 

Cependant  ce  fut  avec  un  grand  bonheur  que  je  vis  arriver  le 
temps  des  vacances.  A  mesure  que  l'époque  de  quitter  Harrow 
s'approchait,  mes  souvenirs  de  William  House  reprenaient 
toute  leur  force.  De  jour  en  jour  j'attendais  Tom.  Un  malin, 
pendant  la  récréation ,  je  vis  s'arrêter  notre  voiture  de  voyage  , 
je  courus  à  elle  :  Tom  n'en  descendit  que  le  troisième.  i\Jon 
père  et  ma  mère  avaient  voulu  l'accompagner. 

Ce  fut  un  instant  de  délicieux  bonheur  pour  moi  que  de  les  re- 
voir. Il  y  a  comme  cela  ,  dans  l'existence  ,  trois  ou  quatre  mo- 
ments où  l'homme  est  parfaitement  heureux;  et  si  courts  qu'ils 
soient  ,  ces  moments  suffisent  pour  lui  faire  regretter  la 
vie. 

Mon  père  et  ma  mère  me  conduisirent  faire  avec  eux  une  vi- 
site chez  le  docteur  Butler.  Là,  comme  j'étais  présent,  on  ne 
rae  loua  pas  trop,  mais  on  donna  parfaitement  à  entendre  à  ma 
mère  que  l'on  était  satisfait  de  moi.  Mes  bons  parents  étaient 
dans  la  joie  de  leur  âme. 

En  sortant  de  chez  le  docteur  Butler,  je  trouvai  Robert  qui 
causait  avec  Tom.  Tom  semblait  radieux  de  ce  que  lui  racontait 
Robert.  Ce  dernier  venait  prendre  congé  de  moi,  et,  de  son 
côté,  allait  passer  le  mois  de  vacances  chez  ses  parents.  Son 


REVUE  DE  PARIS.  26 

amitié ,  au  reste ,  pour  moi  ne  s'était  pas  démentie  depuis  le 
jour  de  mon  aventure  avec  Paul. 

A  la  première  occasion  ,  Tom  prit  à  son  tour  mon  père  à 
part  ;  en  revenant  à  moi ,  mon  père  m'embrassa  ,  en  marmot- 
tant entre  ses  dents  :  —  Oui,  oui,  ce  sera  un  homme.  Ma  mère , 
de  son  côté,  voulut  savoir  ce  que  c'était,  sir  Edouard  lui  fit  un 
signe  de  l'œil  pour  lui  dire  de  prendre  patience  ,  et  qu'elle  sau- 
rait la  chose  en  temps  convenable;  effectivement,  à  ses  eni- 
brassements  du  soir,  je  vis  parfaitement  que  la  journée  ne  s'é- 
tait point  passée  sans  qu'il  lui  tînt  parole. 

Mon  père  et  ma  mère  m'offrirent  d'aller  passer  huit  jours  à 
Londres,  mais  j'avais  un  tel  besoin  devoir  William  House, 
que  je  préférai  partir  à  l'instant  pour  le  Derbyshire.  Mon  désir 
fut  accompli.  Dès  le-lendemain  matin,  nous  nous  mîmes  en 
route. 

Je  ne  puis  exprimer  l'effet  que  me  produisit,  après  cette  pre- 
mière absence ,  l'aspect  des  objets  qui  étaient  familiers  à  ma 
jeunesse  ,  la  chaîne  de  collines  qui  sépare  Chester  de  Liverpool; 
l'allée  de  peupliers  qui  conduisait  au  château  ,  et  dont  chaque 
arbre  semblait,  en  s'inclinant  sous  le  vent,  prendre  une  voix 
pour  me  saluer  ;  le  chien  de  garde  qui  s'élançait  hors  de  sa 
niche,  à  briser  sa  chaîne,  pour  venir  me  caresser;  mistress 
Denison  qui  me  demanda  en  irlandais  si  je  ne  l'avais  pas  ou- 
bliée ;  ma  volière  toujours  pleine  de  prisonniers  volontaires  ;  le 
bon 31.  Sanders  ,  qui  vint ,  comme  c'était  son  devoir,  dit-il,  sa- 
luer son  Jeune  maître.  Enfin  ,  il  n'y  eut  pas  jusqu  au  docteur  et 
à  M.  Robinson  que  je  ne  revis  avec  joie,  malgré  mes  anciens 
griefs  contre  eux,  basés,  on  se  le  rappelle,  sur  ce  que  l'heure 
de  leur  arrivée  était  sans  miséricorde  celle  de  ma  retraite. 

Rien  n'était  changé  au  château.  Chaque  meuble  était  à  sa 
place  habituelle  :  le  fauteuil  de  mon  père  près  de  la  cheminée , 
celui  de  ma  mère  près  de  la  fenêtre  ,  la  table  à  jeu  dans  l'angle 
à  droite  de  la  porte.  Chacun  avait  continué  en  mon  absence 
cette  vie  hmireuse  et  tranquille  qui  devait  ainsi  le  conduire,  par 
une  route  droite,  unie  et  facile  ,  jusqu'au  tombeau.  Il  n'y  avait 
que  moi  qui  avais  changé  de  chemin  ,  et  qui ,  d'un  regard  con- 
fiant et  joyeux,  commençais  à  découvrir  d'autres  horizons. 

Ma  première  visite  fut  pour  le  lac.  Je  laissai  Tom  et  mon  père 
en  arrière ,  et  je  pris  ma  course  de  toute  la  force  de  mes  jambes 
7  S 
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pour  revoir  mon  brick  un  instant  plus  tôt.  Il  se  balançait  tou- 
jours gracieusement  à  la  même  place  ;  sa  banderole  élégante  se 
déroulait  au  vent  ;  le  canot  était  amarré  dans  son  anse.  Je  me 
couchai  dans  la  grande  herbe,  toute  pleine  de  boutons  d'or  et 
de  marguerites,  et  je  me  mis  à  pleurer  de  joie  et  de  bonheur. 
Mon  père  et  Tom  me  rejoignirent  ;  nous  montâmes  dans  le 
canot,  et  nous  nous  rendîmes  à  bord.  Le  pont  était  frotté  et 
ciré  de  la  veille  :  on  voyait  que  j'étais  attendu  sur  mon  palais 
naval.  Tom  chargea  un  canon,  et  y  mit  le  feu.  C'était  le  signal 
d'appel  à  tout  l'équipage.  Dix  minutes  après  nos  six  hommes 
étaient  à  bord. 

Je  n'avais  rien  oublié  de  la  théorie ,  et  mes  exercices  gym- 
nastiques  m'avaient  singulièrement  renforcé  sur  la  pratique.  Il 
n'y  avait  pas  une  manœuvre  que  je  ne  pusse  exécuter  avec  plus 
de  rapidité  et  d'assurance  que  le  plus  habile  matelot.  Mon  père 
était  heureux  et  tremblant  à  la  fois  en  voyant  mon  adresse  et 
mon  agilité  ;  Tom  battait  des  mains  ;  ma  mère  ,  qui  était  venue 
nous  rejoindre,  et  qui  nous  regardait  du  bord,  détournait  à 
chaque  instant  la  tête. 

La  cloche  du  diner  nous  rappela.  Il  y  avait  convocation  au 
château  pour  célébrer  mon  retour.  Le  docteur  et  M.  Robinson 
nous  attendaient  sur  le  perron.  Tous  deux  m'interrogèrent  sur 
mes  classes,  et  tous  deux  parurent  fort  satisfaits  de  ce  que 
j'avais  appris  dans  le  cours  d'une  année.  Aussitôt  aj)rès  le  dîner, 
Tom  et  moi,  nous  allâmes  au  tir;  le  soir,  je  redevins  comme 
autrefois  la  propriété  exclusive  de  ma  mère. 

Dès  les  premiers  jours,  ma  vie  avait  repris  toutes  ses  ancien- 
nes habitudes  :  j'avais  retrouvé  ma  place  partout,  et  au  bout 
de  trois  jours,  cette  année  de  collège  à  son  tour  me  semblait 
presqu'un  songe. 

Oh!  les  belles  et  fraîches  années,  comme  elles  passent  vite, 
et  cependant  comme  elles  emplissent  de  souvenirs  tout  le  reste 
de  la  vie  '  Que  de  choses  importantes  j'ai  oubliées  depuis,  tandis 
que  ma  mémoire  me  retrace  encore  dans  leurs  moindres  détails 
ces  jours  de  vacances  et  de  collège  ,  jours  pleins  de  travail, 
d'amitié  ,  de  plaisirs  et  d'amour,  et  pendant  les<iuels  on  ne 
comprend  pas  pourquoi  toute  une  existence  ne  s'écoule  pas 
ainsi. 

Quant  à  moi,  les  cinq  ans  qui  suivirent  mon  entrée  au  collège 
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passèrent  comme  un  jour  ;  et  cependant ,  lorsque  je  regarde  en 
arrière,  ils  me  semblent  illuminés  par  un  autre  soleil  que  celui 
qui  éclaira  le  reste  de  ma  vie.  Quelques  malheurs  qui  me  soient 
arrivés  depuis ,  je  bénis  Dieu  pour  ma  jeunesse,  car  je  fus  un 
enfant  heureux. 

Nous  parvînmes  ainsi  à  la  fin  de  l'année.  J'avais  seize  ans 
passés.  Mon  père  et  ma  mère  vinrent  me  chercher  comme  d'ha- 
bitude ,  vers  la  fin  du  mois  d'août}  mais  cette  fois  ils  m'annon- 
cèrent que  c'était  pour  ne  plus  revenir.  Je  trouvai  à  mon  père 
un  air  grave  et  à  ma  mère  un  air  triste  que  je  ne  leur  avais 
jamais  vu.  Quant  a  moi ,  celle  nouvelle  que  j'avais  tant  de  fois 
souhaité  apprendre  ,  me  serra  le  cœur. 

Je  pris  congé  du  docteur  Butler  et  de  tous  mes  camarades , 
avec  lesquels  ,  au  resTe,  je  n'avais  jamais  contracté  de  grandes 
amitiés.  Ma  seule  liaison  intime  était  celle  que  j'avais  formée 
avec  Robert,  et  depuis  un  an  il  avait  quitté  le  collège  d'Harrow 
pour  l'université  d'Oxford. 

En  arrivant  à  William  House ,  je  reprismes  exercices  habi- 
tuels; mais  cette  fois  mon  père  et  ma  mère  semblaient  s'en 
éloigner,  et  Tom  lui-même  ,  tout  en  s'y  livrant  avec  moi ,  avait 
perdu  un  peu  de  sa  joyeuse  humeur.  Je  n'y  comprenais  rien  ,  et 
moi-même  ,  sans  savoir  pourquoi ,  je  me  sentais  sous  Tinfluence 
de  cette  tristesse  générale.  Enfin  un  matin  ,  pendant  que  nous 
prenions  le  thé ,  George  apporta  une  lettre  scellée  d'un  grand 
cachet  rouge  aux  armes  de  la  couronne.  Ma  mère  reposa  sur  la 
table  la  tasse  qu'elle  portait  à  ses  lèvres.  Mon  père  prit  la  dépè- 
che en  faisant  un  :  Ah!  ah  !  qui  lui  était  habituel  dans  toutes 
les  circonstances  où  deux  sentiments  opposés  se  combattaient 
en  lui  ;  puis ,  après  l'avoir  tournée  et  retournée  sans  l'ouvrir  : 
—  Tiens,  dit-il  en  me  la  passant ,  cela  le  concerne.  Je  brisai 
le  cachet,  et  je  trouvai  ma  commission  de  midshipman  à  bord 
du  vaisseau  le  Trident ,  capitaine  Stanbow,  en  rade  à  Ply- 
moulh. 

Le  moment  si  désiré  par  moi  était  venu;  mais  quand  je  vis 
ma  mère  détourner  la  têle  pour  cacher  ses  larmes  ,  quand  j'en- 
tendis mon  père  siffloter  le  Rule  Britannia,  quand  Tom  lui- 
même  me  dit  d'une  voix  qu'il  ne  pouvait  rendre  ferme  malgré 
tous  ses  efforts  :  —  Eh  bien  !  mon  officier ,  cette  fois-ci  c'est 
pour  tout  de  bon,  —  il  se  fit  en  moi  un  bouleversement  si  grand, 
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que  je  laissai  tomber  la  let(re,  et  que,  me  jetant  aux  genoux 
de  ma  mère  ,  je  saisis  sa  main  que  j'embrassai  en  pleurant. 

Mon  père  ramassa  la  dépêche ,  la  lut  et  la  relut  trois  ou 
quatre  fois  ,  afin  de  laisser  cette  première  expansion  suivre  son 
cours  ;  puis,  pensant  que  nous  nous  étions  assez  livrés  tous  aux 
sentiments  tendres  qu'il  subissait  tout  bas  en  les  taxant  tout 
haut  de  faiblesse,  il  se  leva  en  toussant ,  secoua  la  tète,  et 
après  avoir  fait  trois  ou  quatre  tours  dans  le  salon  :  —  Allons, 
John  ,  dit-il  en  s'arrélant  devant  moi ,  sois  un  homme  ! 

A  ces  mots  je  sentis  les  bras  de  ma  mère  m'enlacer,  comme 
pour  s'opposer  tacitement  à  cette  séparation  ,  et  je  restai  courbé 
devant  elle.  Il  y  eut  un  moment  de  silence;  puis  la  douce  chaîne 
qui  me  retenait  se  dénoua  lentement ,  et  je  me  relevai. 

—  Et  quand  doit-il  partir?  dit  ma  mère. 

—  Il  faut  qu'il  soit  le  30  septembre  à  bord  ,  et  nous  sommes 
le  18  ;  c'est  encore  six  jours  à  passer  ici  :  le  24,  nous  partirons. 

—  Le  conduirai-je  avec  vous?  demanda  timidement  ma  mère. 

—  Oh  !  oui,  oui,  sans  doute,  m'écriai-je.  Oh  !  je  ne  veux  vous 
quitter  que  le  plus  tard  possible. 

—  Merci,  mon  enfant ,  me  dit  ma  mère  avec  une  expression 
de  reconnaissance  impossible  à  exprimer,  merci,  mon  John,  car 
tu  m'as  récompensée  par  une  seule  parole  de  tout  ce  que  j'ai 
souÉFert  pour  toi. 

Au  jour  fixé  nous  partîmes ,  mon  père  ,  ma  mère  ,  Tom  et 
moi. 

IX. 

Comme  mon  père,  afin  de  ne  partir  de  William  House  qu'au 
dernier  moment,  ne  s'était  réservé  que  six  jours  pour  notre 
route,  nous  laissâmes  Londres  à  notre  gauche  ,  et  nous  traver- 
sâmes, pour  nous  rendre  directement  à  notre  destination,  les 
comtés  de  Warvick,  de  Glocester  et  de  Sommerset  ;  au  matin  du 
cinquième  jour,  nous  entrâmes  dans  le  Devonshire  ,  et  le  même 
soir,  vers  les  cinq  heures  nous  nous  trouvâmes  au  pied  du  mont 
Edgecombe,  situé  à  l'ouest  de  la  baie  de  Plymouth  :  nous  tou- 
chions au  terme  de  notre  voyajje.  Mon  père  nous  invita  à  mettre 
pied  à  terre,  indiqua  au  cocher  l'auberéje  â  laquelle  il  comptait 
descendre ,  et  la  voiture  continua  de  s'avancer  sur  la  grande 


REVUE  DE  PARIS.  29 

roule ,  tandis  que  nous  gravissions  un  sentier  qui  devait  nous 
conduire  sur  la  plate-forme  de  la  montagne.  Je  donnais  le  bras 
à  ma  mère  ,  et  mon  père  nous  suivait,  appuyé  sur  cr^lui  de  Toin. 
Je  montais  lenlemeut ,  tout  plein  de  pensées  tristes  qui  sem- 
blaient passer,  par  le  contact,  du  cœur  de  ma  pauvre  mère  dans 
le  mien  ;  mes  yeux  étaient  fixés  sur  le  haut  d'une  tour  en  ruines, 
qui  semblait  grandir  à  mesure  que  nous  avancions  ,  quand  tout 
à  coup  ,  en  abaissant  mes  regards  de  son  sommet  à  sa  base,  je 
jetai  un  cri  de  surprise  et  d'admiration.  La  mer  était  devant  moi. 

La  mer ,  cest-à-dire  l'image  de  l'immensité  et  de  rinfiiii  ;  la 
mer,  miroir  éternel  que  rien  ne  peut  ni  ternir,  ni  briser  ;  sur- 
face indélébile  qui,  depuis  la  création  ,  reste  la  même,  tandis 
que  la  terre  ,  vieillissant  comme  un  homme,  se  couvre  tour  à 
tour  de  rumeurs  et  de  silence ,  de  moissons  et  de  déserts  ,  de 
villes  el  de  ruines  j  la  mer,  enfin,  que  je  voyais  pour  la  première 
fois ,  et  qui ,  pareille  à  une  coquette  ,  se  montrait  à  moi  à  son 
heure  la  plus  favorable  ,  c'est-à-dire  au  moment  où,  toute  fré- 
missante d'amour,  elle  semble  envoyer  ses  flots  d'or  au-devant 
du  soleil  qui  se  couche. 

Je  restai  un  moment  dans  une  contemplation  muette  et  pro- 
fonde ;  puis  ,  de  l'ensemble  qui  avait  absorbé  toutes  mes  facul- 
tés, je  passai  aux  détails.  Quoique  de  l'endroit  où  nous  étions , 
la  mer  parût  calme  et  unie  comme  une  glace,  une  large  frange 
d'écume,  qui  bordait  l'exirémité  de  la  nappe  étendue  sur  le  ri- 
vage ,  trahissait ,  en  avançant  et  en  se  retirant ,  la  respiration 
éternelle  et  puissante  du  vieil  Océan  j  devant  nous  était  la  baie, 
formée  par  ses  deux  promonloiies  ;  un  peu  à  gauche,  la  petite 
île  de  Saint-Mcolas  ;  enfin  ,  à  nos  pieds  ,  la  viile  de  Plymuuih  , 
avec  ses  milliers  de  mais  tremblants  qui  semblaient  une  forêt 
sans  feuillage  ,  ses  nombreux  vaisseaux  qui  rentraient  ou  sor- 
taient en  saluant  la  terre,  sa  vie  biuyante,  son  mouvement 
animé  et  ses  rumeurs  confuses  composées  de  coups  de  maillets, 
et  de  chanls  de  mateiois ,  que  la  brise  nous  apportait  tout  im- 
prégnés de  l'air  parfumé  de  la  mer. 

Chacun  de  nous  sétait  an  été,  laissant  se  refléter  sur  son 
visage  les  impressions  différentes  qui  agitaient  son  cœur  :  mon 
père  et  Tom  ,  joyeux  de  revoir  une  ancienne  maîtresse  ;  moi , 
étonné  de  la  nouvelle  connaissance  que  je  venais  de  faire  j  ma 
mère,  effrayée  comme  en  face  d'une  ennemie,  Puis ,  après  quel- 
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qiies  minules  données  à  la  contemplalion  ,  mon  père  chercha  au 
milieu  du  port,  que  nous  dominions  de  toute  la  hauteur  de  la 
montagne  ,  le  hâtiment  qui  devait  m'emporter  loin  de  lui ,  et, 
avec  rœil  exercé  d'un  marin  qui  reconnaît  un  navire  au  milieu 
de  mille  autres,  comme  le  berger  un  mouton  dans  un  troupeau, 
il  distingua /e  Trident,  beau  vaisseau  de  soixante-quatorze, 
qui  se  biilançait  sur  son  ancre  ,  tout  fier  de  son  pavillon  royal  et 
de  son  triple  rang  de  canons. 

Le  maître  de  ce  beau  bâtiment  était,  comme  nous  l'avons 
dit,  le  capitaine  Stanbow,  vieux  et  excellent  marin,  ancien 
compagnon  d'ai'mes  de  mon  père  ;  aussi ,  lorsque  le  lendemain  , 
jour  fixé  pour  mon  installation,  nous  nous  présentâmes  à  bord 
du  Trident,  sir  Edouard  y  fut  reçu  non-seulement  comme  un 
ami ,  mais  encore  comme  un  supérieur.  On  se  rappelle  que  sir 
Edouard  ,  en  se  relirant,  avait  en  effet  reçu  le  grade  et  obtenu 
la  retraite  de  contre-amiral;  le  capitaine  Stanbow  exigea  donc 
que  mon  père,  ma  mère  et  moi,  restassions  à  dîner  avec  lui, 
tandis  que  Tom  ,  qui  avait  demandé  à  manger  avec  les  matelots, 
valut  à  l'équipage  qui  le  festoyait  de  son  côté  une  double  ration 
de  vin  et  une  distribution  de  rhum.  Mon  arrivée  à  bord  du 
Trident  fut  donc  l'occasion  d'une  espèce  de  fête ,  dont  le  sou- 
venir resta  dans  tous  les  cœurs.  J'étais  entré  ,  comme  un  vieux 
Romain,  sous  des  auspices  heureux. 

Le  soir,  le  capitaine,  voyant  les  larmes  qui  roulaient  des 
yeux  de  ma  mère,  quelque  effort  qu'elle  fît  pour  les  cacher ,  me 
permit  de  passer  encore  cette  nuit  avec  ma  famille,  à  la  condi- 
tion expresse,  cependant,  que  je  serais  à  bord  le  lendemain 
matin  à  dix  heures.  Quelques  instants,  en  pareille  circonstance, 
semblent  une  éternité  :  ma  mère  remercia  le  capitaine  avec  au- 
tant de  reconnaissance  que  si  chaque  minute  qu'il  lui  donnait 
eût  été  une  pierre  précieuse. 

Le  lendemain  ,  à  neuf  heures,  nous  nous  rendîmes  au  port. 
Le  canot  du  Trident  m'attendait,  car,  pendant  la  nuit,  le  nou- 
veau gouverneur  que  nous  devions  conduire  à  Gibraltar  était 
arrivé,  porteur  de  dépêches  qui  ordonnaient  de  mettre  à  la  voile 
le  !"■  octobre.  Le  moment  terrible  était  venu,  et  cependant  ma 
mère  le  supporta  mieux  que  nous  ne  nous  y  étions  attendus. 
Quant  à  niuu  père  et  à  Tom,  ils  essayèrent  d'abord  de  faire  de 
l'éhroisrae;  mais,  à  l'instant  de  nous  séparer,  ils  ne  purent  y 
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tenir,  et  ces  hommes  ,  qui  n'avaient  jamais  pleuré  peut-être , 
versèrent  de  véritables  larmes  de  femmes.  Je  vis  que  c'était  à 
moi  de  terminer  cette  scène,  et,  pressant  une  dernière  fois  ma 
bonne  mère  contre  mon  cœur,  je  sautai  dans  le  canot,  qui ,  au 
même  instant,  et  comme  s'il  n'eût  attendu  pour  s'éloigner  delà 
terre  que  Timpiilsion  que  je  lui  donnais  ,  glissa  légèrement  sur 
la  mer  et  s'avança  vers  le  vaisseau.  Le  groupe  que  je  quittais 
n'en  resta  pas  moins  immobile  à  me  suivre  des  yeux  jusqu'à  ce 
que  je  fusse  monté  à  bord.  Arrivé  là,  je  saluai  une  dernière  fois 
de  la  main  ;  ma  mère  me  répondit  avec  son  mouchoir,  et  je  des- 
cendis chez  le  capitaine,  qui  avait  recommandé  qu'aussitôt 
mon  arrivée  on  me  prévînt  qu'il  avait  quelque  ihose  à  me  dire. 
Je  le  trouvai  dans  sa  cabine  avec  le  deuxième  lieutenant, 
ayant  sous  les  yeux  une  carte  des  environs  de  Plymouth,  sur 
laquelle  les  villages,  les  chemins,  les  petits  bois  et  jusqu'aux 
buissons  éiaient  indiqués  avec  une  exactitude  remarquable. 
Au  bruit  que  je  fis  en  entrant ,  il  leva  la  tête  et  me  reconnut. 

—  Ah  !  c'est  vous,  me  dit-il  avec  un  sourire  d'amitié,  je  vous 
attendais. 

—  Serais-je  assez  heureux ,  capitaine ,  pour  vous  être  utile  à 
quelque  chose  le  jour  même  de  mon  arrivée?  c'est  une  bonne 
fortune  à  laquelle  j'étais  loin  de  m'altendre ,  et  dont  je  remercie 
le  ciel. 

—  Peut-être ,  dit  le  capitaine  ;  venez  ici ,  et  regardez. 
Je  m'approchai ,  et  fixai  mes  yeux  sur  la  carte. 

—  Voyez-vous  ce  village?  continua-t-il. 

—  Walsmouth?  répondis-je. 

—  Oui.  A  combien  de  distance  le  croyez-vous  dans  l'intérieur 
des  terres? 

—  Mais  à  huit  milles  à  peu  près,  si  j'en  crois  l'échelle  de  pro- 
portion. 

—  C'est  cela.  Vous  ne  connaissez  pas  ce  village? 

—  Je  ne  savais  pas  même  qu'il  existât. 

—  Cependant,  avec  les  renseignements  topographiques  que 
vous  avez  sous  les  yeux,  vous  iriez  de  la  ville  à  ce  village  sans 
vous  égarer? 

—  Certainement. 

—  Eh  bien  !  c'est  tout  ce  qu'il  faut;  tenez-vous  prêt  pour  six 
heures;  au  moment  de  partir,  M.  Burke  vous  dira  le  reste. 
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—  II suffit,  capitaine. 

Je  saluai  M.  Stanbow  ainsi  que  le  lieutenant ,  et  remontai  sur 
le  pont.  Mon  premier  regard  fut  pour  la  partie  du  port  où  j'avais 
laissé  tout  ce  que  j'aimais  au  monde.  Cette  partie  du  port  était 
toujours  animée  fi  vivante,  mais  ceux  que  j'y  ciierchais  n'y 
étaient  plus.  C'en  était  donc  fait,  je  venais  de  laisser  derrière 
moi  une  partie  de  mon  existence.  Celte  partie,  que  j'apercevais 
encore  comme  à  travers  une  porte  entr'ouverte  sur  le  passé, 
était  le  doux  voyage  de  ma  jeunesse  que  j'avais  accompli,  au 
milieu  de  fraîches  prairies,  sous  un  beau  soleil  de  printemps, 
et  appuyé  sur  l'amour  de  tout  ce  qui  m'entourait.  Cette  porte 
fermée,  une  autre  s'ouvrait,  et  celle-là  donnait  sur  l'âpre  et 
rude  chemin  de  l'avenir. 

J'étais  plongé  au  plus  profond  de  ces  pensées  ,  les  yeux  fixés 
sur  la  terre,  et  appuyé  tristement  sur  le  mât  de  misaine,  lors- 
que je  sentis  quon  me  frappait  sur  l'épaule.  Celait  un  de  mes 
futurs  camarades,  jeune  homme  de  seize  à  dix-sept  ans  à  peu 
près,  et  qui,  depuis  trois  ans  déjà,  était  au  service  de  Sa  Majesté 
Britannique.  Je  lui  fis  un  salut  qu'il  me  rendit  avec  la  politesse 
ordinaire  des  officiers  de  la  marine  anglaise;  puis,  avec  un  sou- 
rire demi-railleur  : 

—  Monsieur  John  ,  me  dit-il ,  je  suis  chargé  par  le  capitaine 
de  vous  faire  les  honneurs  du  vaisseau  ,  depuis  le  perroquet  du 
grand  mât  jusqu'à  la  soute  aux  |)Oudres.  Comme  vous  avez  quel- 
ques années  à  passer,  selon  toutes  les  probabilités,  à  bord  du 
Trident,  peut-être  ne  serez-vous  pas  fâché  de  faire  connais- 
sance avec  lui. 

—Quoique  le  Trident  soit,  monsieur,  je  le  présume,  comme 
tous  les  vaisseaux  de  soixante-quatorze,  et  que  son  arrimage 
n'ait  sans  doute  rien  de  particulier,  je  ferai  avejc  grand  plaisir 
cette  visite  en  votre  compagnie,  que  je  conserverai,  je  l'espère, 
aussi  longtemps  que  celle  du  bâtiment.  Vous  connaissez  mon 
nom  ,•  puis-je  vous  demander  le  vôtre,  afin  que  je  sache  à  qui  je 
devrai  ma  première  leçon. 

—  Je  me  nomme  James  Buhver;  je  suis  sorti,  il  y  a  trois 
ans,  de  l'école  de  marine  de  Londres ,  et  depuis  ce  temps  j'ai 
fait  deux  voyages ,  l'un  au  cap  Nord,  l'autre  à  Calcutta.  Sans 
doute  vous  sortez  aussi  de  quelque  école  préparatoire  ? 

—  Non  .  monsieur ,  répondis-je:  je  sors  du  collège  d'Harrow- 
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8ur-la-Colline ,  et  avant-hier,  pour  la  première  fois ,  j'ai  vu  la 
mer. 

James  ne  put  dissimuler  un  sourire. 

--  Alors,  conlinua-t-il,  je  crains  moins  de  vous  ennuyer;  les 
objets  que  vous  allez  voir  seront  sans  doute ,  pour  vous  ,  aussi 
curieux  que  nouveaux. 

Je  m'inclinai  en  signe  d'assentiment,  et  je  m'apprêtai  à  sui- 
vre mon  cicérone,  qui,  me  faisant  descendre  par  l'escalier  du 
mât  d'artimon  ,  me  conduisit  d'abord  dans  le  second  pont.  Là  il 
me  fit  entrer  dans  la  salle  à  manger  ,  qui  était  de  vingt  à  vingt- 
deux  pieds  de  longueur,  et  me  montra  qu'elle  était  terminée  par 
une  cloison  qui  pouvait  se  démonter  au  moment  du  combat  j 
puis,  dans  la  grande  pièce  qui  joignait  celte  cloison  ,  il  me  fit 
voir  six  cabinets  en  toile,  destinés  à  disparaître  aussi  dans  un 
moment  d'urgence  :  c'étaient  nos  chambres  à  coucher. 

En  avant  de  cette  grande  chambre  nous  rencontrâmes  le 
poste  des  gardes  de  la  marine ,  l'office ,  la  boucherie ,  et ,  en 
passant  sous  le  gaillard  d'avant ,  les  cuisines,  les  potagers,  le 
petit  four  réservé  à  la  table  du  capitaine,  et  de  chaque  côté  ,  à 
bâbord  et  à  tribord  ,  une  magnifique  batterie  de  trente  canons 
de  dix-huit. 

De  ce  second  pont,  nous  descendîmes  dans  le  premier,  que 
nous  visitâmes  dans  le  même  détail  et  avec  la  même  attention. 
C'est  ce  pont  qui  renferme  la  sainte-barbe,  les  chambres  de 
l'écrivain  ,  du  maître  canonnier ,  du  chirurgien ,  de  l'aumônier, 
et  tous  les  hamacs  des  matelots  suspendus  au-dessous  des  pou- 
tres. Il  était  armé  de  vingt-huit  canons  de  trente-huit,  montés 
sur  leurs  affûts ,  avec  tous  les  palans  et  ustensiles  nécessaires. 
De  là  nous  descendîmes  dans  le  faux-pont,  dont  nous  fîmes 
d'abord  le  tour  par  les  galeries  pratiquées  afin  qu'on  puisse  voir 
pendant  le  combat  si  un  boulet  perce  le  bâtiment  à  fleur  d'eau  , 
et ,  dans  ce  cas  ,  boucher  le  trou  avec  des  tapons  de  calibre  ; 
puis  nous  entrâmes  dans  les  soutes  à  pain ,  à  vin  et  à  légumes; 
de  là  nous  passâmes  dans  celles  du  chirurgien  ,  du  pilote  et  du 
charpentier ,  et  de  ces  dernières  dans  la  fosse  aux  câbles  et  aux 
lions.  Enfin  vint  le  tour  de  la  cale,  que  nous  visitâmes  avec  la 
même  religion  que  le  reste  du  bâtiment. 

James  avait  raison  :  quoique  tous  ces  différents  objets  ne  fus- 
sent pasaussi  nouveaux  pour  moi  qu'il  le  pensait,  ils  n'en  étaient 
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pas  moins  curieux.  A  part  la  différence  qu'il  y  n  d'un  brick  à 
un  vaisseau  ,  c'était  bien  là  l'aménagement  qui  m'était  familier  ; 
mais,  relativement  à  ce  que  j'avais  vu  jusqu'alors,  le  tout  se 
présentait  à  moi  sur  une  échelle  si  colossale  que  j'éprouvais  la 
même  sensation  que  si ,  comme  Gulliver  ,  j'avais  été  transporté 
tout  à  coup  dans  le  pays  des  géants. 

Nous  remontâmes  sur  le  pont,  et  James  s'apprêtait  à  me  faire 
faire  dans  la  mâture  un  voyage  pareil  à  celui  que  nous  venions 
d'exécuter  dans  la  carène,  lorsque  la  cloche  du  dîner  sonna.  Elle 
nous  appelait  à  une  opération  trop  importante  pour  que  nous 
pussions  la  retarder  d'une  seconde  ;  aussi  nous  rendîmes-nous 
à  l'instant  même  à  la  cabine  ,  où  quatre  autres  jeunes  gens  de 
notre  âge  nous  attendaient. 

Quiconque  a  mis  le  pied  à  bord  d'un  bâtiment  de  guerre  anglais 
sait  ce  que  c'est  que  le  dîner  d'un  midshipman.  Un  morceau  de 
bœuf  à  demi  rôti ,  des  pommes  de  terre  cuites  à  leau  et  revêtues 
de  leur  robe  grise ,  une  liqueur  noirâtre  baptisée  du  nom  usurpé 
de  porter,  le  tout  dressé  sur  une  table  boiteuse,  couverte  du 
torchon  qui  sert  à  la  fois  de  nappe  et  de  serviette ,  et  qu'on 
renouvelle  tous  les  huit  jours,  forme  l'ordinaire  des  Howe  futurs 
et  des  Nelson  à  venir.  Heureusement  je  sortais  du  collège,  et 
mon  apprentissage  était  fait.  Je  pris  donc  ma  part  du  repas  en 
homme  qui  ne  veut  pas  quitter  le  morceau  pour  l'ombre,  etjf^ 
tirai  si  bien  à  moi  que  je  finis  par  en  avoir  à  peu  près  autant 
que  les  autres,  au  grand  désappointement  de  mes  camarades, 
qui  avaient  sans  doute  compté  augmenter  leurs  cinq  portions 
de  la  sixième. 

Après  le  dîner,  James,  qui  probablement  aimait  les  diges- 
tions tranquilles,  au  lieu  de  me  reparler  de  notre  promenade 
aérienne,  proposa  une  partie  de  cartes;  c'était  justement  jour 
de  paye;  chacun  avait  de  l'argent  dans  le  gousset,  de  sorte  que 
chacun  accepta  sans  conteste.  Quant  à  moi ,  dès  cette  époque 
je  ressentais  pour  le  jeu  une  sainte  horreur,  qui  n'a  fait 
qu'augmenter  avec  l'âge  ;  je  m'excusai  donc  de  ne  pouvoir  répon- 
dre dignement  à  l'honneur  qu'on  voulait  bien  me  faire,  et  je 
remontai  sur  le  pont. 

Le  temps  était  beau  .  le  vent  soufflait  ouest-nord-ouest,  celte 
direction  était  la  plus  favorable  qu'il  pût  adopter  relativement  â 
nous  :  aussi  tous  les  préparatifs  d'uu  départ  prochain,  prépa- 
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ralifs  invisibles  peul-être  à  tout  autre  œil  qu'à  celui  d'un  marin, 
s'exécutaient-ils  sur  tous  les  points  du  bâtiment.  Le  capitaine  se 
promenait  à  tribord  du  gaillard  d'arrière,  s'arrêtant  de  temps 
en  temps  pour  donner  un  coup  d'œil  à  chaque  chose;  puis  il 
reprenait  sa  marche ,  mesurée  comme  celle  d'une  sentinelle , 
tandis  qu'à  bâbord  le  second  se  mêlait  à  ces  préparatifs  d'une 
manière  plus  active  ,  sans  cependant  y  prendre  part  autrement 
que  par  un  geste  impérieux  ou  une  parole  brève. 

Il  ne  fallait  que  voir  ces  deux  hommes  pour  apprécier  la  dif- 
férence de  leurs  caractères.  M.  Stanbow  était  un  vieillard  de 
soixante  à  soixante-cinq  ans;  appartenant  à  l'aristocratie  an- 
glaise, il  avait  conservé  la  tradition  des  formes  élégantes  et  des 
manières  polies,  et  s'était  même  fortifié  dans  le  culte  de  cette 
tradition  par  un  séjour'de  trois  ou  quatre  années,  en  France. 
D'un  naturel  un  peu  paresseux,  c'était  surtout  lorsqu'il  s'agis- 
sait de  punir  que  sa  lenteur  devenait  visible,  et  ce  n'était  jamais 
qu'à  regret,  et  après  avoir  longtemps  tourné  et  retourné  entre 
ses  doigts  sa  prise  de  tabac  d'Espagne  ,  qu'il  se  décidait  à  pro- 
noncer le  châtiment.  Cette  faiblesse  donnait  alors  à  son  juge- 
ment un  caractère  d'hésitation  qui  lui  ôlait  son  apparence  de 
justice;  et  quoiqu'il  ne  frappât  jamais  à  tort ,  rarement  il  frap- 
pait à  temps.  Tous  ses  efforts  n'avaient  pu  lui  faire  vaincre  celte 
bonté  facile  de  caractère ,  si  agréable  dans  le  monde ,  si  dange- 
reuse sur  un  vaisseau.  Celte  prison  flottante,  où  quelques  plan- 
ches seulement  séparent  la  vie  de  la  mort  et  le  temps  de  l'éter- 
nité, a  ses  mœurs  spéciales,  sa  population  particulière  :  il  lui 
faut  des  lois  spéciales  et  un  code  particulier.  Un  matelot  est  à  la 
fois  au-dessus  et  au-dessous  de  l'homme  civilisé;  il  est  plus 
généreux,  plus  hardi,  plus  grand  ,  plus  redoutable;  mais,  tou- 
jours en  face  de  la  mort,  le  danger  qui  exalte  ses  bonnes  qualités 
développe  aussi  ses  mauvaises.  Le  marin  est  comme  le  lion  , 
qui,  lorsqu'il  ne  caresse  plus  son  maître,  le  déchire,  11  faut 
donc  d'autres  ressorts  pour  exciter  ou  retenir  les  rudes  fils  de 
l'Océan,  que  pour  dominer  les  débiles  enfants  de  la  terre  ferme. 
Eh  bien  !  c'étaient  ces  ressorts  violents  que  notre  doux  et  véné- 
rable capitaine  n'avail  jamais  su  employer.   Il  est  juste  de  dire 
cependant  qu'au  moment  du  combat  ou  de  la  tempête  celte  hési- 
tation disparaissait  sans  laisser  de  trace.  Alors  la  grande  taille 
de  M.  Stanbow  se  rediessail  de  toute  sa  hauteur,  sa  voix  devc- 
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liait  ferme  el  vibrante,  et  son  œil,  qui  retrouvait  toute  la  viva- 
cité de  la  jeunesse,  lançait  de  véritables  éclairs  j  puis,  le 
moment  du  danger  passé,  il  retombait  dans  cette  apathique 
douceur  ,  seul  défaut  que  ses  ennemis  mêmes  pussent  lui  repro- 
cher. 

M.  Buike  offrait  avec  le  portrait  que  nous  venons  de  tracer 
un  contraste  si  remarquable  ,  qu'on  eût  dit  que  la  Providence, 
en  réunissant  ces  deux  hommes  sur  le  même  vaisseau,  avait 
voulu  corriger  Tun  par  l'autre  ,  et  combattre  la  faiblesse  par  la 
sévérité.  M..  Buike  était  un  homme  de  trente-six  à  quarante 
ans 5  né  à  Manchester  dans  !es  classes  inférieures  de  la  société, 
son  père  et  sa  mère,  qui  avaient  voulu  lui  donner  une  éducation 
plus  élevée  que  celle  qu'ils  avaient  reçue  eux-mêmes  ,  avaient 
commencé  à  faire  quelques  sacrifices  pour  lui,  lorsque  tous 
deux  moururent  à  six  mois  de  distance.  L'enfant,  qui  n'était 
soutenu  dans  sa  pension  que  par  le  prix  de  leur  travail,  se 
trouva  sans  personne  au  monde  pour  l'aider  à  poursuivre  ses 
éludes;  trop  jeune  pour  exercer  un  métier  ,  il  s'embarqua  donc 
avec  une  demi-éducation  sur  un  vaisseau  de  l'État.  Là ,  toutes 
les  lois  de  la  discipline ,  appliquées  rudement  au  jeune  marin  , 
l'avaient  rendu  ,  à  mesure  qu'il  était  passé  des  grades  inférieurs 
au  grade  qu'il  occupait,  impitoyable  pour  les  autres.  Tout  au 
contraire  du  capitaine  Stanbow,  la  justice  exercée  par  M.  Burke 
prenait  le  caractère  de  la  vengeance.  On  aurait  dit  qu'il  voulait 
rendre  aux  malheureux  qu'il  punissait,  à  bon  droit  sans  doute, 
tous  les  mauvais  traitements  dont  il  avait  été  peut-être  injuste- 
ment frappé.  Une  autre  différence  plus  remarquable  existait 
entre  lui  et  son  digne  commandant  :  c'était  au  moment  de  la 
tempête  et  du  combat  qu'on  pouvait  remarquer  en  M.  Burke  une 
certaine  hésitation.  On  eût  dit  alors  qu'il  sentait  que  sa  position 
sociale  ne  lui  avait  pas  donné,  en  naissant,  !e  droit  de  com- 
mander aux  hommes,  ni  la  force  de  lutter  avec  les  éléments. 
Néanmoins  comme,  tant  que  durait  le  feu  ou  le  vent,  il  était 
le  premier  aux  coups  et  à  la  manœuvre,  nul  ne  l'avait  jamais 
accusé  de  ne  pas  faire  alors  strictement  son  devoir.  I!  n'en  était 
pas  moins  vrai  que  ,  dans  ces  deux  cas,  une  certaine  pâleur  de 
visage,  une  légère  altération  de  voix  ,  laissait  percer  une  émo- 
tion intérieure  dont  il  n'était  jamais  parvenu  à  se  rendre  maître 
au  point  de  la  cacher  à  ses  surbordonnés  :  et  cela  aurait  pu  faire 
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croire  que  le  courage  chez  lui  n'était  pas  un  don  de  la  nature , 
mais  un  résultat  de  l'éducation. 

Au  reste ,  ces  deux  hommes ,  qui  tenaient  chacun  sur  le  gail- 
lard d'arrière  la  place  que  la  hiérarchie  maritime  assignait  à 
leur  rang,  paraissaient  plutôt  encore  séparés  par  une  antipa- 
thie naturelle  que  par  l'étiquette  de  leur  grade.  Quoique  les 
formes  du  capitaine  fussent  pour  son  second  lieutenant  ce 
qu'elles  étaient  pour  tout  le  monde,  c*esl-à  dire  décentes  et 
polies,  on  ne  pouvait  pas  se  dissimuler  que  sa  voix  ne  conser- 
vait pas,  en  lui  parlant,  cet  accent  de  bienveillance  qui  le  faisait 
chérir  de  ses  subordonnés.  Aussi  M.  Burke  recevait-il  d'une 
manière  toute  particulière  les  ordres  du  capitaine,  et  sa  sou- 
mission, quoique  entière,  avait  quelque  chose  de  sombre  et  de 
contraint,  qui  contras'tail  avec  l'obéissance  joyeuse  et  rapide  du 
reste  de  l'équipage. 

Cependant  un  événement  de  quelque  importance  les  avait  mo- 
mentanément réunis,  comme  on  l'a  vu  au  moment  oîi  je  mettais 
le  pied  sur  le  vaisseau.  On  s'était  aperçu  la  veille  qu'il  man- 
quait sept  hommes  à  l'appel  du  soir. 

La  première  idée  qui  vint  au  capitaine,  fut  que  les  sept  drôles, 
dont  quelques-uns  étaient  connus  pour  ne  pas  détester  le  gin  , 
s'étaient  attardés  seulement  autour  de  la  table  d'un  cabaret,  et 
qu'ils  en  seraient  quittes  pour  passer  trois  ou  quatre  heures  en 
pénitence  sur  les  haubans  du  grand  mât.  Mais,  à  cette  espèce 
dexcuse  suggérée  au  capitaine  Slanbow  par  sa  bonté  naturelle , 
M.  Buike  secoua  la  tête  en  signe  de  doute 5  et,  comme  la  nuit 
s'écoula  sans  que  le  vent  qui  venait  de  terre  apportât  nou- 
velle des  absents,  il  fallut  bien  que  le  lendemain  le  digne 
capitaine,  si  porté  qu  il  fût  à  l'indulgence,  reconnût  que  le 
cas  ,  ainsi  que  l'avait  prévu  M.  Burke,  était  d'une  certaine  gra- 
vité. 

En  effet,  ces  désertions  sont  assez  fréquentes  à  bord  des  vais- 
seaux de  Sa  iMajesté  Britannique,  attendu  qu'il  arrive  souvent 
que  les  matelots  de  la  marine  militaire  trouvent  sur  les  bâti- 
ments delà  compagnie  des  Indes  un  meilleur  engagement  que 
celui (jue  leur  ont  fait,  souvent  bien  malgré  eux,  messieurs  les 
lords  de  l'amirauté.  Cependant,  une  fois  Tordre  donné  de  se 
mettre  en  mer,  comme  le  bâtiment  doit  obéir  au  premier  vent 
favorable,  il  n'y  a  pas  moyen  d'attendre  leur  retour  volontaire 
7  4 
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ou  forcé.  C'est  dans  ce  cas  que  l'on  a  ordinairement  recours  au 
moyen  ingénieux  de  la  presse  .  moyen  qui  consiste  à  descendre 
dans  la  j)remière  taverne  venue ,  et  à  enlever  un  nombre, 
d'hommes  égal  à  celui  qui  fait  défaut.  Mais  comme  dans  ces 
sortes  d'expéditions  on  ne  peut  prendre  que  ce  que  l'on  trouve, 
et  que  parmi  les  sept  hommes  qui  nous  manquaient  il  y  en  avait 
trois  ou  quatre  qui ,  une  fois  à  l'œuvre,  faisaient  parfaitement 
leur  office  de  matelots,  il  avait  été  décidé  par  le  capitaine  qu'on 
tenterait  d'abord  tous  les  moyens  possibles  de  les  ramener  à  bord 
du  bâtiment. 

Il  y  a  dans  tous  les  ports  d'Angleterre ,  soit  dans  la  ville 
même,  soit  dans  quelque  village  des  environs,  une  ou  deux 
maisons  portant  enseigne  et  titre  de  taverne,  et  dont  la  vérita- 
ble industrie  est  de  receler  les  déserteurs.  Comme  ces  maisons 
sont  connues  de  tous  les  équipages,  c'est  tout  d'abord  sur  elles 
que  se  portent  les  soupçons,  lorsqu'un  déficit  quelconque  est 
Feconnu  sur  un  navire,  et  presque  toujours  les  premières  expé- 
ditions sont  dirigées  de  leur  côté  ;  mais  aussi ,  plus  les  honora- 
bles propriétaires  de  ces  maisons  sont  exposés  à  ce  genre  de 
visite  militaire,  plus  ils  prennent  de  précautions  pour  en  con- 
trarier le  résultat.  C'est  une  affaire  de  contrebande,  dans  laquelle 
le  plus  souvent  les  douaniers  sont  dupes.  Au  reste,  M.  Burke 
était  si  convaincu  de  cette  vérité .  que  .  quoique  le  commande- 
ment d'une  semblable  entreprise  fût  fort  au-dessous  de  son  rang, 
il  n'avait  voulu  en  céder  la  direction  à  personne,  et  c'était 
lui  qui  en  avait  réglé  tous  les  détails,  que  le  capitaine  avait 
approuvés. 

En  conséquence,  dès  le  matin,  les  quinze  plus  vieux  matelots 
du  Trident  avaient  été  convoqués,  et,  en  présence  du  capitaine 
et  du  second,  un  conseil  avait  été  tenu,  dans  lequel,  au  rebours 
des  autres  réunions  de  ce  genre,  les  opinions  inférieures  de- 
vaient avoir  plus  de  poids.  Dans  le  cas  dont  il  s'agissait,  les 
matelots  étaient  en  effet  beaucoup  plus  experts  que  les  officiers, 
et  si  la  direction  devait  toujours  rester  à  ceux-ci,  les  renseigne- 
ments ne  pouvaient  venir  ijue  de  ceux-là.  Le  résultai  de  la  déli- 
bération fut  que  les  coupables,  selon  toutes  les  probabilités, 
étaient  réfugiés  dans  la  taverne  de  la  f'erte  Erin^  honnête 
maison  tenue  par  un  Irlandais  nommé  Jemmy,  et  qui  faisait 
partie  du  petit  village  de  Walsmoulh.  situé  à  huit  railles  à  peu 
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près  dans  rinlérieiir  des  terres.  Il  avait  donn  été  âOciùi'  que 
l'expédition  se  dirigerait  sur  ce  point. 

Celte  décision  prise,  une  proposition  qui  devait  en  assurer  le 
succès  avait  élé  faite  ;  c'était  d'envoyer  d'avance  un  éclaireur 
qui,  sous  un  prétexte  quelconque,  pénétrerait  dans  la  taverne  de 
maître  Jemmy,  et  parviendrait  à  savoir  dans  quelle  partie  de 
son  établissement  se  tenaient  les  réfraclaires  ;  car  les  précau- 
tions,  de  la  part  de  ces  derniers,  étaient  probablement  prises 
avec  d'autant  plus  de  soin  que,  le  moment  du  départ  du  Trident 
étant  arrivé,  ils  devaient  bien  penser  que  l'on  était  en  quête  de 
leurs  respectables  personnes. 

Mais  là  s'était  présentée  une  difficulté  sérieuse  :  c'est  que  le 
matelot  qui  aurait  joué  le  rôle  d'éclai  reur  courait  grand  risque , 
après  la  réussite  de  l'expédition ,  de  payer  cher  la  part  qu'il  y 
aurait  prise;  d'un  autre  côté,  un  officier,  si  bien  déguisé  qu'il 
fût,  ne  pouvait  manquer  d'être  reconnu,  ou  par  M.  Jemmy,  ou 
par  les  déserteurs.  Le  conseil  tout  entier  était  donc  dans  une 
grande  perplexité,  lorsqu'il  vint  à  l'idée  de  M.  Buike  de  me 
charger  de  cette  mission  :  arrivé  le  jour  même,  et  par  consé- 
quent inconnu  de  tout  le  monde,  je  ne  devais  éveiller  les  soup- 
çons de  personne ,  et  si  j'avais  le  quart  de  l'intelligence  que 
m'avait  d'avance  accordée  le  bon  capitaine  ,  je  ne  pouvais  man- 
quer de  conduire  la  chose  à  un  heureux  résultat.  Ce  préambule 
explique  les  questions  que  m'avait  faites  M.  Slanbow,  et  la 
recommandation  qui  les  avait  suivies  d'aller  prendre  les  ordres 
de  M.  Burke. 

On  vint  donc  me  dire ,  vers  les  cinq  heures ,  que  le  lieutenant 
m'attendait  dans  sa  cabine.  Je  m'empressai  de  me  rendre  à  son 
invitation,  et  là,  après  m'avoir  mis  bravement  au  courant  de  ce 
qu'on  attendait  de  moi,  il  tira  d'un  coffre  une  chemise,  des 
pantalons  et  une  jaquette  de  matelot ,  qu'il  m'invita  à  revêlir  en 
échange  de  mon  costume  de  midshipman.  Quoique  j'éprouvasse 
au  fond  du  cœur  quelque  répugnance  pour  le  rôle  qui  m'était 
réservé  dans  cette  tragi-comédie,  force  me  fut  d'obéir.  M.  Burke 
parlait  au  nom  de  la  discipline,  et  l'on  sait  combien  ,  abord 
des  vaisseaux  anglais ,  la  discipline  est  une  maîtresse  sévère; 
d'ailleurs,  le  lieutenant,  je  l'ai  dit ,  n'était  pas  homme  à  souffrir 
une  réplique,  quelque  respectueuse  qu'elle  fût.  Je  ne  perdis  donc 
pas  mon  temps  en  observations  inutiles,  je  mis  bas  mon  cos- 
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lurae  de  midshipman,  et  grâce  à  mon  large  pantalon,  à  ma 
chemise  de  flanelle  rouge,  à  mon  bonnet  bleu  et  à  mes  disposi- 
tions naturelles,  j'eus  bientôt  acquis  cet  air  de  vaurien  qui  for- 
mait le  caractère  distinctif  du  personnage  que  j'étais  appelé  à 
représenler. 

Mon  déguisement  achevé,  nous  descendîmes  dans  la  chaloupe, 
M.  Burke .  moi  et  les  quinze  matelots  qui  avaient  formé  le  con- 
seil du  malin.  Dix  minutes  après  nous  étions  à  Plymouth; 
comme  nous  ne  pouvions  traverser  ainsi  la  ville  en  masse  sans 
être  remarqués  ,  et  que  dans  ce  cas  l'alarme,  sans  aucun  doute, 
devait  être  portée  à  Walsmouth ,  nous  nous  séparâmes  sur  le 
port .  nous  donnant  rendez- vous,  dix  minuies  après  notre  sépa- 
ration, sous  un  arbre  isolé  que  l'on  voit  de  la  rade,  et  qui  s'élève 
sur  une  petite  colline  au  delà  de  la  ville.  Au  bout  d'un  quart- 
d'heure  nous  fîmes  rapj)el  ;  tout  le  monde  était  à  son  poste. 

Le  plan  de  la  campagne  était  d'avance  arrêté  dans  la  tête  de 
M.  Buike,  et,  arrivé  au  moment  de  l'exécuter,  il  me  fît  l'hon- 
neur de  me  l'expliquer  dans  tous  ses  détails  :  il  avait  décidé  que 
je  me  dirigerais  aussi  vile  que  me  le  permettraient  mes  jambes, 
dont  à  cette  occasion  chacun  me  fit  Thonneur  d'exagérer  la  vé- 
locité, vers  le  village  de  Walsmouth  ,  tandis  que  le  reste  de  la 
troupe  me  suivrait  au  pas  ordinaire.  Comme,  en  vertu  de  cette 
disposition  .  je  devais  gagner  près  d'une  heure  sur  mes  compa- 
gnons, il  était  convenu  qu'ils  m'attendraient  jusqu'à  minuit 
dans  une  masure  située  à  une  portée  de  fusil  en  avant  du  vil- 
lage. Si  à  minuit  je  n'étais  pas  de  retour,  c'est  que  j'étais  pri- 
sonnier ou  tué.  et  dans  ce  cas  on  devait  marcher  immédiate- 
ment sur  la  Perte  Erin,  pour  me  délivrer  ou  venger  ma  mort. 

Il  ne  fallait  rien  moins  que  l'aspect  dun  danger  comme  celui 
qu'on  me  faisait  entrevoir  .  pour  rehausser  à  mes  propres  yeux 
la  singulière  mission  dont  j'étais  chargé.  L'œuvre  que  j'accom- 
plissais était  une  tâche  de  chacal,  et  non  une  besogne  de  lion; 
je  le  sentais  au  fond  du  cœur,  et  cela  m'avait  jusqu'alors  donné 
un  certain  malaise  dont  je  n'étais  pas  le  maître  de  triompher; 
mais,  du  moment  où  ma  vie  courait  quelque  chance  .  du  mo- 
ment où  il  y  avait  lutte  enfin,  il  pouvait  y  avoir  victoire,  et 
la  victoire  justifie  tout  :  c'est  le  talisman  qui  change  le  plomb 
en  or. 

En  ce  moment  .  sept  heures  çonnèrcn!  à  Plymoiith  :  il  me 
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fallait  à  moi  une  heure  et  demie ,  et  à  mes  compagnons  deux 
heures  au  moins  pour  arriver  à  Walsmouth.  Je  pris  donc  congé 
de  mes  compagnons.  M.  Burke  adoucit  sa  voix  rude  pour  me 
souhaiter  une  chance  heureuse,  et  je  partis. 

Nous  entrions  dans  les  mois  brumeux  de  Tautomne,  le  temps 
était  sombre  et  bas,  des  nuages  pareils  h  des  vagues  silen- 
cieuses roulaient  à  quelques  pieds  au-dessus  de  ma  tête,  et  de 
temps  en  temps  des  rafales  de  vent,  qui  arrivaient  tout  à  coup 
et  passaient  de  même,  courbaient  les  arbres  de  la  route,  leur 
arrachant,  à  chaque  bouffée,  quelques-unes  de  leurs  dernières 
feuilles  qui  venaient  me  fouetter  le  visage.  La  lune,  sans  pa- 
raître cependant,  jetait ,  à  travers  les  voites  qui  la  couvraient, 
assez  de  lumière  pour  éclairer  tous  les  objets  d'une  teinte 
grisâtre  et  maladive;  de  temps  en  temps  de  larges  ondées  tom- 
baient, qui  dégénéraient  en  pluie  tine,  jusqu'à  ce  qu'une  nou- 
velle cataracte  s'ouvrît;  au  bout  de  deux  milles,  j'étais  à  la  fois 
glacé  et  en  sueur.  Je  continuai  de  marcher  ou  plutôt  de  courir, 
au  milieu  de  ce  morne  silence  qui  n'était  interrompu  que  par 
les  plaintes  de  la  terre  et  les  larmes  du  ciel.  Je  ne  me  rappelle 
pas  avoir  jamais  vu  une  nuit  plus  triste  que  celte  trisîe  nuit. 

Après  une  heure  et  demie  de  cette  course  que  je  n'avais  pas 
ralentie  un  instant,  et  pendant  laquelle  je  n'avais  point  éprouvé 
la  moindre  fatigue,  tant  cette  nuit  sombre  et  la  préoccupation 
de  ce  qui  allait  se  passer  séparaient  mon  esprit  de  mon  corps, 
j'aperçus  les  premières  lumières  de  Wa'smouth  ;  je  m'arrêtai  un 
inslant  pour  m'orienter,  car  il  me  fallait  aller  droit  à  la  taverne 
de  maître  Jemmy,  sans  demander  ma  route.  Cette  demande 
n'aurait  pas  manqué  d'exciter  les  soupçons,  vu  que  c'était  une 
de  ces  choses  qu'il  n'était  pas  permis  à  un  matelot  d'ii;norer. 
Mais  comme  du  lieu  où  j'étais  je  ne  voyais  qu'un  amas  de  mai- 
sons, je  résolus  d'entrer  dans  le  village,  espérant  que  quelque 
indice  extérieur  me  guiderait.  En  effet,  d'un  bout  dune  rue  à 
l'autre  j'aperçus  bientôt  la  lanterne  que  mes  camarades  m'a- 
vaient indiquée  comme  le  fanal  (jui  devait  me  conduire,  et  je 
m'approchai,  résolu  ,  puisque  j'en  étais  là,  à  payer  bravement 
de  ma  personne. 

Le  cabaret  de  maître  Jemmy  n'avait  pas  du  moins  la  préten- 
tion de  tromper  les  yeux  par  une  fausse  apparence;  c'était  bien 
lin  véritable  repaire  :  la  porle.  qui  semblait  celle  d'un  cachot, 
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fant  elle  élait  basse  et  étroite  ,  avait  à  hauteur  d'homme  cette 
petite  ouverture  grillée,  appelée  généralement  le  trou  de 
l'espion^  en  argot  de  taverne,  parce  que  cVst  à  travers  ce 
vasistas  que  le  maître  de  la  maison  s'assure  de  la  nature  des 
visites  qu'il  reçoit.  J'en  approchai  mon  œil,  et  je  regardai  à 
travers  le  grillage  ;  mais  celle  ouverture  donnait  sur  une 
espèce  de  caveau  sombre  où  je  ne  pus  rien  apercevoir  que  des 
filets  de  lumière  qui,  se  glissant  à  travers  les  fentes  d'une 
porle .  indiquaient  au  moins  que  la  chambre  attenante  était 
éclairée. 

—  Holà,  quelqu'un!  criai-je  alors  en  frappant  et  en  appelant 
en  même  temps. 

Si  fermement  qu'ils  eussent  été  dits ,  et  quoiqu'un  vigoureux 
coup  de  poing  les  eût  accompagnés ,  ces  mots  restèrent  sans 
réponse.  J'attendis  un  instant,  puis  je  les  répétai  une  seconde 
fois,  mais  sans  plus  de  succès. 

Je  m'éloignai  alors  à  reculons  de  celte  maison  étrange,  afin 
de  regarder  si ,  à  défaut  de  la  porle,  qui  n'était  peut-être  placée 
là  que  pour  ne  pas  détruire  la  symétrie  de  l'architecture,  il  n'y 
avait  pas  quelque  autre  entrée  plus  praticable  ;  mais  les  fenê- 
tres étaient  barricadées  avec  un  soin  tout  particulier  5  force  me 
fut  donc  d'en  revenir  au  moyen  d'introduction  ordinaire.  Je 
rapprochai  donc  une  troisième  fois  ma  tète  de  l'ouverture,  mais 
cette  fois  je  m'arrêtai  à  quelques  pouces  du  grillage  :  une 
autre  tête ,  collée  contre  les  barreaux  ,  me  regardait  de  l'autre 
côté. 

—  Enfin!  dis-je,  ce  n'est  pas  malheureux. 

—  Qui  êles-vous?  que  demandez-vous?  dit  une  voix  douce  à 
laquelle  j'étais  loin  de  m'atlendre  en  pareille  circonstance,  et 
que  je  reconnus  pour  celle  d'une  jeune  fille. 

—  Oui  je  suis,  la  belle  enfant?  répondis-je  en  tâchant  de 
mettre  mon  fausset  au  diapazon  du  sien.  Je  suis  un  pauvre 
diable  de  matelot  qui  ira  probablement  coucher  en  prison,  si 
vous  lui  refusez  la  porle. 

—  A  quel  équipage  appartenez-vous  ? 

—  Au  Boreas,  qui  fait  voile  demain  malin. 

—  Entrez  ,  dit  la  jeune  fille  en  enlr'ouvrant  la  porle  dans  une 
largeur  qui  semblait  si  bien  calculée  d'après  celle  de  mon 
corps,  qu'elle  n'eût  pas  permis  à  un  oiseau-mouche  de  péné- 
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trer  en  même  temps  que  moi  ;  et  aussUôt  elle  referma  la  porte , 
dont  deux  énormes  verroux  et  une  barre  de  bois  assuraient  la 
solidité. 

Au  bruit  que  firent  en  glissant  derrière  moi  ces  garants  de  la 
sûreté  intérieure,  je  sentis,  je  l'avoue,  l'eau  et  la  sueur  se  glacer 
sur  mon  front  ;  mais  il  n'y  avait  pas  à  reculer  :  d'ailleurs  au 
même  moment,  la  jeune  fille  ouvrit  la  porte,  et  je  me  trouvai 
dans  la  lumière.  Aussitôt  mes  regards  parcoururent  la  chambre 
et  s'arrêtèrent  avant  tout,  je  dois  l'avouer,  sur  maître  Jemmy, 
dont  l'aspect  formidable  n'était  pas  de  nature  à  rassurer  un 
homme  qui  eût  été  moins  résolu  que  je  ne  l'étais. 

C'était  un  grand  gaillard  de  près  de  six  pieds,  aux  membres 
robustes  ,  aux  cheveux  et  aux  sourcils  roux  ;  sa  figure  dispa- 
raissait de  temps  en  temps  derrière  la  fumée  de  sa  pipe,  qui, 
en  s'évanouissant ,  laissait  briller  deux  yeux  qui  semblaient 
habitués  à  aller  chercher  au  fond  de  l'âme  la  pensée  de  celui 
<|u'ils  regardaient. 

—  Mon  père,  dit  la  jeune  fille,  c'est  un  pauvre  garçon  en 
faute  qui  vient  vous  demander  l'hospitalité  pour  cette  nuit. 

—  Qui  es-tu?  demanda  Jemmy,  en  laissant  écouler  quel- 
ques secondes  entre  les  paroles  de  sa  fille  et  les  siennes,  et  avec 
un  accent  si  prononcé  qu'il  dénonçait  un  Irlandais  à  la  pre- 
mière syllabe. 

—  Qui  je  suis?  répondis-je  dans  le  patois  de  Munster,  que  je 
parlais  comme  ma  propre  langue,  ma  mère  étant  de  Limerick. 
Pardieu  !  maître  Jemmy,  il  me  semble  qu'à  vous  moins  qu'à  tout 
autre  j'ai  besoin  de  le  dire. 

—  C'est  ma  foi  vrai  !  s'écria  l'hôte  de  la  Verte  Erin,  en  se 
levant  de  sa  chaise  par  un  premier  mouvement  dont  il  n'avait 
pas  été  le  maître  en  entendant  l'idiome  chéri  de  son  île  :  un 
Irlandais. 

—  Et  pur  sang ,  répondis-je. 

—  Alors,  sois  le  bienvenu  ,  me  dit-il  en  me  tendant  la  main. 

Je  m'avançai  aussitôt  pour  répondre  à  l'honneur  que  me  fai- 
sait maître  Jemmy  ;  mais .  comme  si  une  réflexion  soudaine  le 
faisait  repentir  de  son  trop  de  confiance  : 

—  Si  tu  es  Irlandais,  dit-il  en  remettant  ses  deux  mains  der- 
rière son  dos ,  et  en  me  regardant  de  nouveau  avec  ses  petits 
yeux  de  démon ,  tu  dois  être  catholique? 
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. —  Comme  saint  Patrick  ,  répondis-je/ 

—  C'est  ce  que  nous  allons  voir ,  dit  maître  Jemmy. 

A  ces  mots ,  qui  ne  laissaient  pas  de  m'inquiéter,  il  s'avança 
vers  une  armoire  ,  et  tirant  un  livre  ,  il  l'ouvrit. 

—  In  nofnine  Pattis  et  Filii  et  Spiritus  sancti,  dit-il. 
Je  le  regardai  avec  la  plus  profonde  surprise. 

—  Réponds,  dit-il,  réponds,  si  tu  es  véritablement  catholi- 
que ,  tu  dois  savoir  la  messe. 

Je  compris  aussitôt ,  et  comme,  élant  enfant,  j'avais  joué 
souvent  avec  le  missel  de  mistress  Denison ,  orné  de  figures 
saintes  ,  j'essayai  de  rappeler  tous  mes  souvenirs. 

—  Amen,  répondis-je. 

—  Introibo  ad  altare  Dei,  continua  mon  interrogateur. 

—  Dei  qui  lœtificat  juventutem  meatn  j  repris-je  avec  le 
même  aplomb. 

—  Dotniîiiis  vohiscum!  dit  maître  Jemmy  en  levant  les 
mains  et  en  se  retournant ,  comme  un  prêtre  qui  a  fini  son 
office. 

Mais  j'étais  au  bout  de  mon  latin,  et  comme  je  ne  répondais 
rien  ,  maître  Jemmy  resta  la  main  sur  la  clef  de  l'armoire,  atten- 
dant celte  dernière  réponse,  qui  devait  le  convaincre. 

—  Et  cum  spiritti  tuo!  me  souffla  tout  bas  la  jeune  fille. 

—  Et  cwii  spiritu  tuo!  m'écriai-je  de  toute  la  force  de  mes 
poumons. 

—  Bravo  !  dit  Jemmy  en  se  retournant ,  tu  es  un  frère  ;  main- 
tenant, que  désires-tu?  que  veux-tu?  demande,  et  tu  seras 
servi ,  pourvu  que  tu  aies  de  l'argent,  toutefois. 

—  Oh  !  l'argent  ne  manque  pas .  répondis-je  en  faisant  son- 
ner quelques  écus  que  j'avais  dans  mon  gousset. 

—  Alors,  vive  Dieu  et  saint  Patrick  !  mon  enfant,  s'écria  le 
digne  hôte  de  la  Feite  Erin^  tu  arrives  à  merveille  pour  être 
de  la  noce. 

—  De  la  noce?  repris-je  étonné. 

—  Sans  doute  ;  connais-tu  Bob? 

—  Bob  ?  Certainement  que  je  le  connais. 

—  Eh  bien  !  il  se  marie. 

—  Ah  !  il  se  marie. 

—  En  ce  moment  même. 

—  Mais  il  n'est  pas  seul  du  Trident?  demandai-je. 
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—  Sept,  mon  ami,  Ils  sont  sept,  autant  qu'il  y  a  de  péchés 
capitaux. 

—  Et,  sans  indiscrétion,  où  pourrai-je  les  rejoindre? 

—  A  l'église,  mon  fils  ,  et  je  vais  t'y  conduire. 

—  Oh  !  répondis-je  vivement,  ne  vous  dérangez  pas  ,  maître 
Jemmy  ,  j'irai  bien  tout  seul. 

—  Oui-da  ,  en  tournant  par  la  rue  ,  n'est-ce  pas ,  pour  que  les 
espions  de  Sa  Majesté  Britannique  te  mettent  la  main  dessus; 
non  pas.  Viens  par  ici,  viens  ,  mon  enfant. 

—  Vous  avez  donc  une  communication  avec  l'église  ? 

—  Oui ,  oui ,  nous  sommes  machinés  ni  plus  ni  moins  que  le 
théâtre  de  Drury-Lane.  où  l'on  fait  vingt-cinq  changements  à 
vue  dans  une  pantomime.  Viens  par  ici,  viens. 

Et  maître  Jemmy  me  "saisit  par  le  bras ,  et  m'entraîna  de  l'air 
le  plus  amical  du  monde,  mais  en  même  temps  avec  une  force 
telle  que ,  si  même  l'envie  m'en  fût  venue  ,  je  me  fusse  trouvé 
dans  l'impossibilité  de  faire  la  moindre  résistance.  Cependant  ce 
n'était  point  là. mon  affaire;  je  n'avais  pas  le  moindre  désir 
d'être  mis  en  face  de  nos  déserteurs.  Par  un  mouvement  instinc- 
tif, je  glissai  la  main  jusqu'au  manche  de  mon  poignard  de 
midshipmau ,  que  j'avais  eu  la  précaution  de  cacher  sous  ma 
chemise  rouge,  et  ne  pouvant  résister  au  bras  de  fer  qui  m'en- 
traînait ,  je  suivis  mon  terrible  guide  ,  décidé  à  prendre  conseil 
des  circonstances ,  mais  à  ne  reculer  devant  rien  ;  car  toute  ma 
carrière  maritime  dépendait  probablement  de  la  manière  dont  je 
mènerais  à  bout  cette  dangereuse  entreprise. 

Nous  traversâmes  deux  ou  trois  pièces  ,  dans  l'une  desquelles 
étaient  dressés  sur  une  table  tous  les  préparatifs  d'un  souper 
]ilus  copieux  que  recherché;  puis  nous  descendîmes  dans  une 
espèce  de  cave  sombre ,  où,  sans  me  lâcher,  Jemmy  continua 
de  s'avancer  à  tâtons  ;  enfin,  après  un  moment  d'hésitation,  il 
ouvrit  une  porte.  Je  sentis  la  fraîcheur  de  l'air  arriver  jusqu'à 
nous  ;  je  heurtai  les  marches  d'un  escalier  ;  à  peine  eus-je  monté 
quelques  degrés ,  que  les  gouttes  d'une  pluie  fine  vinrent  me 
]>icoter  le  visage.  Je  levai  les  yeux,  je  vis  le  ciel  au  dessus  de 
ma  tête.  Je  regardai  autour  de  moi ,  nous  étions  dans  un  cime- 
tière .  au  bout  duquel  s'élevait  l'église,  masse  sombre  et  informe, 
dans  laquelle  se  décou|jaient  les  deux  feisêlres  éclairées ,  qui 
semblaient  nous  regarder  comme  des  yeux  ardents.  Le  moment 
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du  danger  apjirochait;  je  lirai  à  demi  mon  poignard,  et  je 
m'apprêtai  à  conlinuer  ma  route  j  mais  alors  ce  fui  Jemmy  qui 
s'arrêta. 

—  Maintenant ,  me  dit-il .  tu  peux  aller  droit  devant  loi .  mon 
enfant,  et  sans  crainte  de  te  perdre;  moi,  je  retourne  à  mon 
souper;  tu  reviendras  avec  les  mariés  ,  et  tu  trouveras  ton  cou- 
vert à  table. 

En  même  temps,  je  sentis  se  desserrer l'étau  dans  lequel  mon 
bras  était  enfermé,  et ,  sans  me  donner  le  temps  de  répondre, 
maître  Jemmy  reprit  seul  le  chemin  par  lequel  nous  étions  venus 
tous  les  deux  ,  et  disparut  sous  la  voûte  avec  une  rapidité  qui 
prouvait  rhabitiide  que  le  digne  propriétaire  de  la  féerie  Erin, 
avait  de  ce  passage. 

A  peine  fus-je  seul .  qu'au  lieu  de  continuer  mon  chemin  vers 
l'église,  je  m'arrêtai  en  remerciant  Dieu  de  ce  que  maître  Jemmy 
n'eût  pas  voulu  m'accompagner  plus  loin;  puis ,  comme  mes 
regards  commençaient  à  s'habituer  à  l'obscurité,  je  m'aperçus 
que  la  clôture  était  assez  peu  élevée  ;  cela  me  permettait  de  sor- 
tir de  l'enclos  où  j  étais  renfermé  sans  passer  par  l'église.  Je 
courus  aussitôt  vers  le  mur  le  p'us  proche  de  moi,  et .  grâce  à 
ses  aspérités  dont  je  me  fis  des  échelons  .  je  fus  bientôt  à  cheval 
sur  le  faîte.  Une  fois  arrivé  là ,  je  n'eus  plus  qu'à  me  laisser 
glisser  de  l'autre  côté,  et  je  tombai  sans  accident  au  milieu  d'u!ie 
petite  ruelle  déserte. 

II  m'était  impossible  de  savoir  précisément  où  j'étais  ;  mais  je 
m'orientai  sur  le  vent;  pendant  tout  le  chemin,  je  l'avais  eu  en 
face;  je  n'avjîs  donc  qu'à  lui  toirner  le  dos,  et  j'étais  à  peu 
près  sûr  de  ne  pas  faire  fausse  route.  J'exécutai  à  l'instant  celle 
manœuvre .  et  je  marchai  vent  arriére  jusqu'à  ce  que  je  me  trou- 
vasse hors  du  village.  Arrivé  là,  j'aperçus  à  ma  gauche,  pareils 
à  de  grands  fantômes  noirs,  les  arbres  qui  bordaient  la  route 
de  P  ymouth  à  Walsmouth.  Je  me  dirigeai  aussitôt  de  ce  côté. 
A  vingt-cinq  pas  du  grand  chemin  était  la  masure.  Je  piquai 
droit  dessus.  Nos  hommes  étaient  à  leur  poste. 

Il  n'y  avait  pas  un  instant  à  perdre.  Je  leur  racontai  ce  qui 
venait  de  se  passer.  Nous  divisâmes  noire  troupe  en  deux  pelo- 
tons et  nous  entrâmes  dans  AVaIsmouth  au  pas  de  course,  mais 
en  gardant  un  tel  silence,  que  nous  ressemblions  p;utôl  à  une 
troupe  de  spectres  qu'à  une  bande  d'hommes  vivants.  Arrivés  au 
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bout  de  la  rue  qui  conduisait  à  la  taverne  de  Jeniniy ,  je  montrai 
d'une  main  au  lieutenant  Burke  la  lanterne  qui  indiquait  l'en- 
trée de  la  fierté  Erin^  de  l'autre  le  clocher  de  l'église  qui, 
grâce  à  un  moment  d'éclaircissement ,  dessinait  dans  le  ciel  sa 
flèche  noire  et  aiguë,  et  je  lui  demandai  lequel  des  deux  déta- 
chements il  voulait  que  je  dirigeasse.  A  cause  de  la  connaissance 
que  j'avais  des  localités,  il  m'abandonna  celui  qui  devait  s'em- 
parer de  la  taverne  et  qui  se  composait  de  six  hommes  ;  puis  ,  à 
la  tète  de  neuf  autres,  il  se  dirigea  vers  l'église.  Comme  Tég'ise 
et  la  taverne  étaient  à  une  distance  à  peu  près  égale,  il  était 
évident  qu'en  marchant  du  même  pas  ,  notre  double  attaque 
devait  être  simultanée  ,  ce  qui  était  chose  importante  j  car  nos 
déserteurs  étant  surpris  à  la  fois  par  devant  et  par  derrière ,  il 
leur  devenait  impossible- de  nous  échapper. 

Eu  arrivant  devant  la  porte ,  je  voulus  recourir  à  la  même 
manœuvre  qui  m'avait  déjà  réussi }  et  ordonnant  à  mes  hommes 
de  se  coller  le  long  du  mur ,  j'appelai  par  le  grillage  ;  j'espérais 
que,  de  cette  manière,  nous  pourrions  entrer  chez  maître  Jemray 
sans  effraction  5  mais  je  ne  tardai  pas  à  ra'apercevoir,  au  silence 
profond  qui  régnaitdans  la  maison  malgré  l'appel  que  je  faisais 
à  ses  habitants,  qu'il  fallait  renoncer  aux  voies  de  douceur.  En 
conséquence  ,  j'ordonnai  à  deux  de  nos  hommes  ,  qui ,  par  pré- 
caution, s'étaient  munis  de  haches,  de  jeter  la  porte  en  dedans. 
En  un  tour  de  main,  malgré  les  verroux  et  la  barre  ,  la  chose 
fut  faite  }  et  nous  nous  précipitâmes  sous  la  première  voûte. 

La  seconde  porte  était  fermée,  ainsi  que  la  première,  et, 
ainsi  que  la  première  ,  il  fallut  la  briser.  Comme  elle  était  un 
peu  moms  forte ,  cette  besogne  nous  prit  un  peu  moins  de  temps, 
et  nous  nous  trouvâmes  dans  la  chambre  où  Jemmy  m'avait  fait 
servir  la  messe.  Elle  était  sans  lumière.  J'allai  au  poêle  ,  on 
venait  de  l'éteindre  avec  de  l'eau.  Un  de  nos  hommes  battit  le 
briquet;  mais  nous  cherchâmes  en  vain  une  lampe  ou  une  chan- 
delle. Je  me  souvins  de  la  lanterne  et  courus  à  la  porte  pour  la 
décrocher;  elle  était  éteinte.  Décidément ,  la  garnison  était  pré- 
venue et  opposait  une  force  d'inertie  qui  présageait,  selon  toutes 
les  probabilités,  une  résistance  plus  sérieuse. 

Quand  je  rentrai,  la  chambre  était  éclairée;  un  de  nos 
hommes,  canonnier  de  la  troisième  batterie  de  bâbord  ,  avait 
par  hasard  sur  lui  une  mèche  et  venait  de  l'allumer  ;  mais  il  n'y 
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avait  pas  de  temps  à  perdre ,  la  lumière  qu'elle  donnait  ne 
devait  durer  que  quelques  secondes  ;  je  pris  la  mèche  et  m'é- 
lançai dans  la  chambre  voisine  en  criant  aux  autres:  Suivez- 
moi  ! 

Nous  traversâmes  cette  seconde  chambre ,  puis  celle  du  sou- 
per sur  lequel  nos  hommes  ,  en  passant,  jetèrent  de  côlé  un  coup 
d'œil  plein  d'une  expression  intraduisible  ;  puis  enfin  ,  au  mo- 
ment où  la  mèche  s'étei^juait,  j'arrivai  à  la  porte  du  caveau. 
Elle  était  refermt^e  ,  mais  on  n'avait  pas  eu  sans  doute  le  temps 
de  la  barricader  comme  les  autres  ,  car  ,  en  étendant  la  main  .  je 
sentis  la  clef.  Comme  je  me  rappelais  à  peu  près  le  chemin 
qu'une  demi-heure  auparavant  j'avais  fait  à  tâtons,  j'y  passai  le 
premier  ,  tàlant  chaque  marche  avec  le  pied  ,  étendant  les  bras 
en  avant  et  retenant  mon  haleine.  J'avais,  en  suivant  Jemray , 
compté  les  escaliers,  il  y  en  avait  dix.  Je  les  comptai  de  nou- 
veau ,  et,  quand  je  fus  arrivé  au  dernier  ,  je  tournai  à  droite  ; 
mais  à  peine  eus-je  fait  quelques  pas  dans  l'espèce  de  souterrain 
où  j'étais  engagé,  que  j'entendis  une  voix  qui  murmurait  à  mon 
oreille  le  mot  renégat.  En  même  temps  il  me  sembla  qu'une 
pierre,  se  détachant  de  la  voûte  ,  me  tombait  d'aplomb  sur  la 
tête.  Je  vis  des  millions  d'étincelles,  je  jetai  un  cri ,  et  je  tombai 
sans  connaissance. 

Lorsque  je  revins  à  moi ,  je  me  retrouvai  dans  mon  hamac  et 
sentis,  au  mouvement  du  vaisseau,  que  nous  devions  être  eu 
train  d'appareiller.  Mon  accident,  causé  par  un  simple  coup  de 
poing  de  mon  ami  l'hôte  de  la  Ferte  Et  in,  n'avait  en  rien 
entravé  le  succès  de  1  expédition.  Le  lieutenant  Burke  était  entré 
dans  la  sacristie  au  moment  même  où  les  fiancés,  les  garçons 
de  noce  et  les  témoins  y  étaient  réunis  ;  nos  hommes  avaient 
donc  été  pris  comme  dans  une  souricière,  et ,  à  l'exception  de 
Bob  qui  avait  trouvé  le  moyen  de  s'échapper  par  une  fenêtre,  ils 
avaient  été  tous  arrêtés.  L'absence  du  fugitif  était  même  com- 
pensée ,  si  Ton  avait  voulu  admettre  le  proverbe  français  :  —  Un 
homme  en  vaut  un  aulre  ;  —  car  le  lieutenant  qui  était,  comme 
nous  l'avons  dit ,  à  cheval  sur  les  règles  de  la  discipline  et  (pii 
voulait  son  nombre  avant  tout,  avait  jeté  le  grappin  sur  un  des 
assistants ,  et  l'avait ,  malgré  ses  cris  et  sa  résistance ,  ramené  à 
bord  du  Trident ,  avec  les  autres  prisonniers. 

Ce  pauvre  diable  ,  qui  se  trouvait  d'une  manière  si  inattendue 
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enrôlé  dans  la  marine  britannique ,  était  un  perruquier  du  vil- 
lage de  Walsmoulh,  qui  se  nommait  David. 


XI. 


Quoique  l'accideut  sous  lequel  j'avais  succombé  m'eût  empê- 
ché de  prendre  une  part  active  au  dénoûment  de  l'entreprise  , 
il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  l'on  devait  en  grande  partie  l'heu- 
reux résultat  de  l'expédition  à  la  manière  dont  je  l'avais  con- 
duite. Aussi,  lorsque  je  rouvris  les  yeux,  —  ce  que  je  ne  pus 
faire  que  quelques  moments  après  que  le  sentiment  de  mon  exis- 
tence me  fut  revenu,  tant  le  coup  que  j'avais  reçu  était  bien 
appliqué  ,  —  je  trouva'i  près  de  moi  noire  brave  capitaine,  qui 
venait  en  personne  s'informer  de  mon  élal.  Comme ,  à  part  une 
certaine  lourdeur  dans  la  région  cérébrale  ,  je  me  trouvais  ,  du 
reste,  parfaitement  bien,  je  lui  lépondls  que  dans  un  quart 
d'heure  je  serais  sur  le  pont ,  et  que  ,  le  jour  même  ,  j'espérais 
reprendre  mon  service. 

En  effet ,  à  peine  le  capitaine  fut-il  sorti,  que  je  sautai  à  bas 
de  mon  hamac ,  et  que  je  procédai  à  ma  toilette.  La  seule  trace 
visible  qui  me  restât  du  coup  de  poing  de  maître  Jemmy  était 
une  injection  sanglante  dans  les  yeux.  Sans  aucun  doute  ,  si  y^ 
n'avais  pas  eu  le  crâne  aussi  solide,  j'étais  assommé  comme  un 
bœuf. 

Comme  je  l'avais  jugé  au  mouvement  du  vaisseau,  nous 
étions  en  train  d'appaieiller.  L'anci e  dérapait  du  fond  ,  et  le 
navire  commençait  son  abatée  à  tribord.  Le  capitaine  lui  aidait 
de  son  mieux,  en  faisant  appareiller  les  focs  5  puis  celte  ma- 
nœuvre accomplie,  comme  nous  faisions  trop  d'arrivée,  nous 
bordâmes  l'artimon  et  restâmes  en  panne  jusqu'à  ce  que  l'ancre 
fût  haute.  Ces  précautions  prises ,  le  capitaine  abandonna  au 
lieutenant  la  conduite  du  vaisseau  ,  et  descendit  dans  sa  cham- 
bre prendre  connaissance  de  ses  dépêches ,  qu'il  ne  devait  ouvrir 
qu'au  moment  où  le  vaisseau  mettrait  à  la  voile. 

11  y  eut  alors  sur  le  navire  un  moment  d'inaction ,  dont  tous 
mes  camarades  profitèrent  pour  me  féliciter  de  mon  expédition 
et  me  demander  de  mes  nouvelles.  J'étais  en  train  de  leur  racon- 
ter mon  accident  dans  tous  ses  détails ,  lorsque  nous  aperçûmes 
7  5 
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une  barque  venant  de  terre  ,  à  force  de  rames  ,  et  nous  faisant 
tontes  sortes  de  signaux  ;  un  des  midshipmans  ,  qui  avait  une 
lunetle,  la  braqua  vers  elle  : 

—  Dieu  me  damne!  dil-il  au  bout  d'un  instant  d'examen  ,  si 
ce  n'est  pas  Bob  le  souffleur  qui  nous  arrive. 

—  Voilà  un  farceur!  dit  un  matelot;  il  se  sauve  quand  on 
court  après  lui ,  et  il  court  après  nous  quand  nous  nous  retour- 
nons. 

—  Il  est  peut-être  déjà  brouillé  avec  son  épouse,  dit  un 
autre. 

—  En  tout  cas,  je  ne  voudrais  pas  être  dans  sa  peau ,  mur- 
mura un  troisième. 

—  Silence  !  dit  une  voix  qui  avait  Thabitude  de  nous  faire 
trembler  tous ,  chacun  à  son  poste  !  Le  gouvernail  à  tribord  ! 
orientez  la  misaine  !  ?S'e  voyez-vous  pas  que  le  navire  cule? 

L'ordre  fut  aussitôt  exécuté  que  donné  ,  et  le  navire  ,  cessant 
son  mouvement  rétrograde,  demeura  quelques  minutes  immo- 
bile; puis  enfin  il  commença  de  marcher. 

En  ce  moment ,  une  voix  cria  : 

—  Une  barque  à  bâbord  ! 

—  Voyez  ce  qu'elle  veut,  dit  le  lieutenant ,  que  rien  ne  pou- 
vait faire  déroger  à  l'ordre  établi. 

—  Ohé  !  de  la  barque  ,  reprit  la  même  voix,  que  demandez- 
vous  ? 

Puis ,  se  retournant  après  avoir  entendu  la  réponse  : 

—  Mon  lieutenant,  continua  le  matelot,  c'est  Bob  le  souffleur 
qui  vient  de  faire  un  petit  tour  à  terre ,  et  qui  désire  remonter 
à  bord. 

—  Jetez  une  corde  à  ce  drôle,  dit  le  lieutenant  sans  même 
regarder  de  son  côté,  et  conduisez-le  avec  les  autres  dans  la 
fosse  aux  lions. 

L'ordre  fut  ponctuellement  exécuté,  et  au  bout  d'un  instant 
on  aperçut  au-dessus  des  bordages  de  bâbord  la  têie  de  Bob , 
qui ,  justifiant  l'épithète  que  ses  camarades  lui  avaient  donné  , 
soufflait  de  toute  la  force  de  ses  poumons. 

—  Allons,  allons,  mon  vieux  cachalot,  lui  dis-je  en  m'ap- 
prochanl  de  lui ,  mieux  vaut  tard  que  jamais  ;  huit  jours  à  fond 
de  cale ,  au  pain  et  à  l'eau ,  et  tout  sera  dit. 

—  C'est  juste  ,  c'est  juste  ,  je  le  mérite  ;  et  si  j'en  suis  quitte 
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pour  cela ,  je  n'aurai  pas  encore  trop  à  me  plaindre.  Mais  au- 
paravant ,  avec  votre  permission  ,  monsieur  le  raidshipman  ,  je 
voudrais  parier  au  lieutenant. 

—  Conduisez  cet  homme  au  lieutenant ,  dis-je  aux  deux  ma- 
telots qui  s'étaient  déjà  emparés  de  leur  camarade, 

M.  Burke  se  promenait  sur  le  gaillard  d'arrière,  son  porte- 
voix  à  la  main ,  et  continuait  de  donner  ses  ordres  pour  la  ma- 
nœuvre ,  lorsqu'il  vit  s'approcher  de  lui  le  coupable.  Il  s'arrêta  . 
et  le  regardant  de  cet  œil  sévère  que  les  matelots  connais- 
saient si  bien  pour  être  l'expression  d'une  volonté  irrévo- 
cable : 

—  Que  veux-tu?  lui  dit-il. 

—  Sauf  votre  respect,  mon  lieutenant,  dit  Bob  en  tournant 
son  bonnet  bleu  entre  ses  mains  ,  je  sais  que  je  suis  fautif,  et, 
quant  à  moi ,  je  n'ai  rien  à  dire. 

—  C'est  bien  heureux!  murmura  M.  Burke  avec  un  sourire 
qui  n'exprimait  rien  moins  que  la  gaieté. 

—  Aussi ,  mon  lieutenant ,  vous  ne  m'auriez  probablement 
jamais  revu  ,  si  je  n'avais  pas  su  qu'il  y  en  avait  un  autre  qui 
payait  ici  l'écot  de  Bob.  Alors  je  me  suis  dit  :  Ça  ne  peut  pas  se 
passer  comme  ça.  Bob ,  mon  amij  il  faut  retourner  à  bord  du 
Trident ,  ou  tu  serais  une  canaille  j  —  et  me  voilà. 

—  Après. 

—  Après?  Eh  bien  !  puisque  me  voilà  pour  recevoir  les  coups, 
faire  mon  service  et  tenir  ma  place ,  vous  n'avez  pas  besoin 
d'un  autre,  et  vous  allez  renvoyer  David  à  sa  femme  et  à  ses 
enfants,  qui  sont  là- bas  à  terre  «lui  se  désolent...  Tenez,  mon 
lieutenant ,  les  voyez-vous  là-bas? 

Et  il  lui  montra  du  doigt  un  groupe  de  plusieurs  personnes 
sur  la  pointe  la  plus  avancée  du  rivage. 

—  Qui  a  permis  à  ce  drôle-là  de  venir  me  parler? 

—  C'est  moi ,  monsieur  Burke,  répondis-je. 

—  Vous  garderez  les  arrêts  un  jour,  monsieur,  me  dit  le 
lieutenant ,  pour  vous  apprendre  à  vous  mêler  de  ce  qui  ne  vous 
regarde  pas. 

Je  saluai  et  je  fis  un  pas  en  arrière. 

—  Mon  lieutenant ,  dit  Bob  d'une  voix  ferme,  ce  que  vous 
faites  là  n'est  pas  juste,  et  s'il  arrive  malheur  à  David,  c'est 
vous  qui  en  répondrez  devant  Dieu. 
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—  Jetez-moi  ce  drôle  à  fond  de  cale ,  avec  les  fers  aux  mains 
el  aux  pieds  !  cria  le  lieutenant. 

On  emmena  Bob.  J'étais  descendu  par  un  escalier  et  lui  par 
l'autre;  cependant  nous  nous  rencontrâmes  dans  le  faux-pont. 

—  C'est  ma  faute  si  vous  èles  puni,  me  dit-il,  et  je  vous  eu 
demande  pardon  ;  mais  je  vous  revaudrai  cela,  je  l'espère. 

—  Ce  n'est  rien,  mon  brave,  lui  répondis-je;  mais,  au  nom 
de  votre  pauvre  peau  ,  ayez  patience. 

—  Ce  n'est  pas  pour  moi  que  j'en  manque ,  mon  oflBcier,  c'est 
pour  ce  pauvre  David. 

Les  matelots  entraînèrent  Bob  à  fond  de  cela  ,  et  mol,  je  me 
retirai  dans  ma  chambre. 

Le  lendemain  ,  le  matelot  qui  me  servait,  après  avoir  fermé 
la  porte  avec  précaution ,  s'approcha  de  moi ,  et  avec  un  air 
mystérieux  : 

—  Avec  la  permission  de  Votre  Honneur,  me  dit-il ,  est-ce  que 
je  pourrais  vous  répéter  deux  mots  de  la  part  de  Bob? 

—  Répète  ,  mon  ami .  lui  dis-je. 

—  Eh  bien!  mon  officier,  voilà  la  chose:  Bob  dit  que  c'est 
juste  que  lui  et  les  déserteurs  soient  punis ,  mais  que  ce  n'est  pas 
juste  que  David  ,  qui  n'est  en  rien  coupable,  bien  au  contraire, 
soit  puni  comme  eux, 

—  Et  il  a  raison. 

—  Eh  bien  I  puisque  c'est  votre  avis ,  mon  officier,  continua 
le  matelot ,  il  demande  que  vous  en  disiez  deux  mots  au  capi- 
taine ,  qui  est  un  brave  homme  et  qui  ne  souffrira  pas  qu'une 
injustice  soit  faite. 

—  Cela  sera  fait  aujourd'hui ,  mon  brave  ;  lu  peux  le  dire  de 
ma  part  à  Bob. 

—  Merci ,  mon  officier. 

En  effet ,  il  était  sept  heures  du  matin  ,  et ,  comme  mes  arrêts 
expiraient  à  onze,  j'allai  immédiatement  trouver  le  capitaine. 
Sans  lui  dire  que  je  parlais  au  nom  de  Bob .  et  comme  si  la  chose 
venait  de  moi ,  je  lui  parlai  du  pauvre  diable  de  perruquier,  et 
de  l'injuslice  qu'il  y  avait  à  le  retenir  dans  la  fosse  aux  lions 
avec  les  autres.  La  chose  était  trop  juste  pour  que  le  capitaine 
ne  la  comprît  pas;  aussi  donna-t-il  des  ordres  en  consé(|uence. 
Je  voulais  me  retirer ,  mais  il  me  retint  pour  prendre  le  thé 
avec  lui.  Le  br  ive  hommes  avait  su  que  je  venais  d'être  victime 
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d'une  boutade  de  son  lieutenant  et  voulait  me  faire  comprendre 
que,  laissant  leur  cours  aux  règles  de  la  discipline,  il  n'avait 
pas  dû  s'y  opposer  j  mais  que  cependant  il  ne  les  approuvait 
pas. 

Le  thé  pris,  je  remontai  sur  le  pont.  Les  matelots  étaient 
réunis,  en  cercle,  autour  d'un  homme  que  je  ne  connaissais 
pas  :  c'était  David. 

Le  malheureux  était  debout,  se  tenant  d'une  main  à  un  cor- 
dage, tandis  que  l'autre  retombait  le  long  de  son  corps;  ses 
regards  étaient  fixés  sur  la  terre  qui  n'apparaissait  plus  à  l'ho- 
rizon que  comme  un  léger  brouillard ,  et  de  grosses  larmes 
silencieuses  coulaient  de  ses  yeux. 

Telle  est  la  puissance  d'une  douleur  profonde  et  réelle,  que 
tous  ces  durs  loups  de  mer,  habitués  au  danger,  au  sang  et  à  la 
mort,  et  dont  pas  un,  peut-être,  ne  se  serait  retourné ,  dans 
un  naufrage  ou  un  combat ,  au  cri  d'agonie  de  leur  meilleur 
camarade  ,  étaient  réunis,  tristes  et  compatissants,  autour  de 
cet  homme  qui  pleurait  sa  famille  et  sa  patrie.  Quant  à  David  , 
il  ne  voyait  rien  que  cette  terre  qui ,  à  chaque  instant ,  devenait 
moins  distincte,  et,  à  mesure  qu'elle  disparaissait,  son  visage, 
se  contractant  de  plus  en  plus,  prenait  une  expression  de  dou- 
leur qu'on  ne  peut  décrire;  enfin,  quand  la  terre  eut  disparu 
tout  à  fait,  il  s'essuya  les  yeux,  comme  s'il  eût  pensé  que 
c'étaient  ses  larmes  qui  l'empêchaient  de  voir;  puis,  étendant 
les  bras  vers  le  dernier  point  du  rivage  qui  avait  cessé  d'être 
visible,  il  poussa  un  long  sanglot,  se  renversa  en  arrière  et 
tomba  évanoui. 

—  Qu'est-ce?  demanda  le  lieutenant  Burke  en  passant. 

Les  matelots  s'écartèrent  en  silence,  et  lui  laissèrent  voir 
David  étendu  sans  connaissance. 

—  Est-il  mort?  continua-t-il  avec  un  peu  plus  d'indifférence 
que  s'il  se  fût  agi  de  Fox,  le  chien  du  cuisinier. 

—  Non  ,  mon  lieutenant ,  dit  une  voix;  il  n'est  qu'évanoui. 

—  Jetez  un  seau  d'eau  à  la  tigure  de  ce  drùle ,  et  il  re- 
viendra. 

Heureusement ,  le  chirurgien  arriva  en  ce  moment  et  révoqua 
l'ordonnance  du  lieutenant;  car  déjà ,  rigide  observateur  des 
ordres  reçus,  un  matelot  s'approchait  avec  les  objets  demandés. 

Le  chirurgien  fit  transporter  David  dans  son  hamac,  et, 
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comme  il  demeurait  toujours  évanoui ,  il  pratiqua  une  saignée 
qui  !e  fit  revenir. 

Pendant  ce  temps,  la  frégate  marcliait  vent  arrière  ,  et  lais- 
sant à  sa  gauche  les  îles  d'Aurigny  et  de  Guernesey,  avait  doublé 
nie  d'Ouessant,  et  était  entrée  à  pleines  voiles  dans  l'océan 
Atlantique;  de  sorte  qu'au  bout  de  deux  jours,  lorsque  David, 
parfaitement  remis,  quant  au  physique,  de  son  indisposition, 
remonta  sur  le  pont .  il  ne  vit  plus  que  le  ciel  et  l'eau. 

Cependant,  l'affaire  de  nos  fugi'ifs  avait  pris,  grâce  à  la 
bonté  du  capitaine,  une  marche  moins  terrible  que  celle  qu'elle 
paraissait  devoir  suivie.  Tous  avaient  affirmé  qu'ils  étaient 
dans  l'intention  de  revenir  la  nuit  même  à  bord  du  vaisseau , 
mais  que  le  désir  d'assister  à  la  noce  d'un  camarade  l'avait  em- 
porté chez  eux  sur  la  crainte  d  une  punition.  La  preuve  qu'ils 
alléguèrent  à  l'appui  de  celte  assertion  fut  qu'ils  s'étaient  laissés 
prendre  sans  résistance,  et  que  Bob,  qui  s'était  sauvé  afin  de 
ne  pas  être  privé  des  bénéfices  de  sa  position  conjugale,  était 
de  lui-même  revenu  le  lendemain  matin.  En  conséquence,  ils 
devaient  en  être  quittes  pour  huit  jours  de  fosse  aux  lions,  au 
pain  et  à  l'eau,  et  vingt  coups  de  fouet.  Cette  fois,  on  ne  pou- 
vait trop  se  plaindre  ,  et  le  châtiment,  loin  d'être  exagéré,  était 
resté  au-dessous  de  la  faute;  il  en  était,  au  reste,  ainsi  dans 
toutes  les  choses  de  haute  juridiction  qui  relevaient  directement 
du  capitaine. 

Le  jeudi  arriva;  le  jeudi,  jour  redouté  par  tous  les  mauvais 
matelots  de  la  marine  britannique,  car  c'est  le  jour  des  exécu- 
tions disciplinaires.  A  huit  heures  du  matin,  moment  fixé  pour 
le  règlement  des  comptes  de  toute  la  semaine,  les  soldais  de 
marine  prirent  leurs  armes ,  les  ofKciers  à  leur  tête,  et  après  un 
exercice  préparatoire,  se  rangèrent  à  bâbord  et  à  tribord.  Puis 
parurent  les  patients  accompagnés  du  capitaine  d'armes  et  de 
ses  deux  aides  ;  et  au  grand  étonnement  de  la  plupart  de  ceux 
(jui  assistaient  à  cette  triste  cérémonie,  au  nombre  des  patients 
se  trouvait  David. 

—  Monsieur  Burke,  dit  le  capitaine  Stanbow,  aussitôt  qu'il 
eut  reconnu  le  pauvre  perruquier,  cet  homme  ne  saurait  être 
traité  comme  déserteur,  puisque,  lorsqu'on  l'a  pris  à  terre,  il 
ne  faisait  point  partie  de  notre  équipage. 

—  Aussi  n'est-ce  point  comme  déserteur  que  je  le  fais  punir, 
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capitaine,  répondit  le  lieutenant,  mais  comme  ivrogne;  hier  il 
est  monté  sur  le  pont,  ivre  à  ne  pouvoir  se  tenir. 

—  Capitaine,  dit  David  ,  croyez  bien  que  peu  m'importe  de 
recevoir  ou  de  ne  pas  recevoir  une  douzaine  de  coups  de  fouet , 
car  j'ai  dans  l'âme  ,  croyez-moi  bien  ,  une  douleur  plus  vive 
que  celle  qu'on  pourra  jamais  infliger  à  mon  corps;  mais,  pour 
l'honneur  de  la  vérité  ,  je  dois  dire  ,  et  cela  ,  capitaine ,  je  le 
jure  sur  mon  salut ,  que  depuis  que  j'ai  mis  le  pied  sur  le  vais- 
seau ,  je  n'ai  pas  bu  une  seule  goutte  de  gin  ,  de  vin  ni  de  rhum  : 
j'en  appelle  à  mes  camarades,  à  qui,  à  chaque  repas,  j'ai 
donné  ma  portion. 

—  C'est  vrai ,  c'est  vrai ,  dirent  plusieurs  voix. 

—  Silence  ,  cria  le"  lieutenant  ;  puis  se  retournant  vers  David  : 
Si  cela  était ,  continua-t-il ,  comment ,  en  montant  hier  sur  le 
pont,  ne  pouviez-vous  pas  vous  tenir? 

—  Il  y  avait  beaucoup  de  roulis  ,  répondit  David ,  et  j'avais 
le  mal  de  mer. 

—  Le  mal  de  mer  !  répondit  en  haussant  les  épaules  le  lieu- 
tenant ;  vous  étiez  ivre  ;  et  ce  qui  le  prouve  ,  c'est  que  j'ai  bien 
voulu  vous  soumettre  à  l'épreuve  usitée  en  pareil  cas ,  et  que 
vous  n'avez  pu  faire  trois  pas  sur  le  bordage  sans  tomber. 

—  Suis -je  habitué  à  marcher  sur  un  vaisseau?  répondit 
David. 

—  Vous  étiez  ivre  ,  cria  le  lieutenant  d'une  voix  qui  n'admet- 
tait pas  de  réplique  ;  puis  s'adressant  au  capitaine  :  —  Au  reste , 
continua-t-il ,  M.  Stanbow  peut  vous  remettre  la  peine  que  vous 
avez  méritée;  seulement  il  songera  aux  conséquences  qu'une 
indulgence  pareille  peut  avoir  pour  la  discipline. 

—  Que  justice  soit  faite  !  dit  le  capitaine  ,  qui ,  dans  le  doute, 
ne  pouvait  gracier  David  qu'en  donnant  tort  au  lieutenant. 

Personne  n'osa  plus  ajouter  un  mot ,  et  le  capitaine  d'armes 
ayant  lu  à  haute  voix  la  sentence  ,  que  chacun  écouta  tète  nue , 
l'exécution  commença. 

Les  matelots ,  habitués  à  cette  sorte  de  punition  ,  la  supportè- 
rent avec  plus  ou  moins  de  courage  ;  quand  vint  le  tour  de  Bob , 
qui  était  l'avant-dernier,  il  ouvrit  la  bouche  comme  s'il  avait 
quelque  chose  à  dire;  mais,  après  un  moment  d'indécision,  il 
monta  sur  le  petit  échafaud  en  faisant  signe  que  ce  serait  pour 
plus  tard. 
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Ce  n'était  pas  à  tort  que  les  camarades  de  Bob  l'avaient  sur- 
nommé le  souffleur.  A  mesure  que  les  coups  tombaient  sur  lui, 
sa  respiration  devenait  si  bruyante  qu'on  eiît  dit  que  quelque 
cachalot  naviguait  bord  à  bord  avec  le  vaisseau.  11  est  juste  d'a- 
jouter que  ce  fut  la  seule  expression  de  douleur  qu'il  laissa 
entendre;  aussi,  vers  la  fin,  ressemblait-elle  plus  au  rugisse- 
ment d'un  lion  qu'à  la  respiration  d  un  homme. 

Au  vingtième  coup  ,  Bob  se  releva;  sa  rude  peau,  bronzée 
parle  soleil,  endurcie  par  l'eau  salée,  était  toute  meurtrie. 
Cependant ,  comme  si  l'on  eût  frappé  sur  un  cuir  trop  épais 
pour  pouvoir  être  entamé  .  pas  une  goutte  de  sang  n'était  sor- 
tie. On  vit  qu'il  voulait  parler,  et  on  fit  silence. 

—  Voilà  ce  que  j'avais  à  demander  au  capitaine  ,  dit  Bob  en 
se  tournant  vers  M.  Stanbovv,  et  en  faisant  passer  sa  chique 
d'une  joue  à  l'autre  ;  c'est  que  .  pendant  que  je  suis  là  ,  on  me 
donne  tout  de  suite  les  douze  coups  de  David. 

—  C'ue  demandes-tu  là  ,  Bob?  s'écria  le  perruquier. 

—  Laisse-moi  donc  dire  ,  fit  Bob  avec  une  geste  d'impatience 
et  en  reprenant  sa  respiration  comme  s'il  l'eût  tirée  de  ses 
talons.  Ce  n'est  pas  à  moi  de  décider,  capitaine,  s'il  est  fautif  ou 
non  ;  seulement  je  sais  une  chose  :  c'est  que  ,  s'il  reçoit  douze 
coups  de  fouet  comme  ceux  qu'on  vient  de  me  donner,  il  en 
mourra ,  et  que  sa  femme  sera  veuve  et  ses  enfants  orphe- 
lins; tandis  que  moi,  j'en  ai  reçu  un  jour  trente-six  ,  ce  qui  est 
juste  le  compte  que  je  réclame  ,  et ,  quoique  j'en  aie  été  un  peu 
malade .  me  voilà. 

—  Descendez,  Bob ,  dit  M.  Stanbow  les  larmes  aux  yeux. 
Bob  obéit  sans  répondre  un  seul  mot,  et  David  lui  succéda. 

Lorsqu'il  fut  monté  sur  Téchafaud,  les  deux  aides  du  capitaine 
d'armes  lui  enlevèrent  sa  veste  et  sa  chemise  ,  et ,  en  voyant  ce 
corps  blanc  et  grêle,  chacun  fut  de  l'avis  de  Bob.  Quant  à  moi , 
qui  avais  à  me  reprocher  d'avoir  pris  bien  innocemment  part  à 
Tairestation  de  ce  malheureux,  je  fis  un  mouvement  vers  le 
capitaine.  M,  Stanbow  le  vit,  et,  comprennant  sans  doute  ce 
que  j'avais  à  lui  dire ,  il  m'indiqua  ,  par  un  geste  de  la  main  , 
qu'il  désirait  que  je  demeurasse  à  ma  place.  Puis  se  retournant 
vers  les  aides  : 

—  Faites  votre  devoir,  dit-il. 

Vn  profond  silence  succéda  à  ces  parolefî.  Le  martinet  se  leva, 
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et  en  retombant ,  imprima  ses  neuf  lanières  en  sillons  bleuâtres 
sur  les  épaules  du  patient  ;  le  second  coup  tomba  à  son  tour,  et 
neuf  autres  sillons  se  croisèrent  en  réseaux  avec  les  premiers. 
Au  troisième  coup,  le  sang  s'échappa  par  gouttes  ;  au  qua- 
trième ,  il  jaillit  et  éclaboussa  les  plus  voisins  de  Téchafaud  ! 

—  Assez  !  dit  le  capitaine. 

Chacun  respira  ,  car  toutes  les  poitrines  étaient  oppressées, 
et .  au  milieu  de  toutes  ces  respirations  ,  on  entendait  le  souffle 
plus  bruyant  de  Bob.  Puis  on  détacha  les  mains  de  David  ;  quoi- 
qu'il n'eût  pas  jeté  un  seul  cri.  il  était  pâle  comme  s'il  allait 
mourir  ;  malgré  sa  pâleur,  il  descendit  dun  pas  ferme  l'échelle 
de  l'échafaud  ,  et ,  se  retournant  vers  le  capitaine  : 

—  Merci ,  monsieur  Stanbow,  lui  dit-il  ;  je  me  souviendrai  de 
la  miséricorde  comme  de  la  vengeance. 

—  Il  ne  faut  vous  souvenir  que  de  vos  devoirs ,  mon  ami,  dit 
le  capitaine. 

—  Je  ne  suis  pas  matelot,  dit  David  d'une  voix  sourde;  je 
suis  mari ,  je  suis  père  ;  et  Dieu  me  pardonnera  de  ne  pas  ac- 
complir, à  cette  heure ,  mes  devoirs  de  père  et  de  mari  ;  ce  n'est 
pas  ma  faute. 

—  Reconduisez  les  coupables  dans  le  faux-pont ,  et  que  le 
chirurgien  les  visite. 

Bob  offrit  son  bras  à  David. 

—  Merci ,  mon  brave  ami  !  lui  dit  David,  merci,  je  descen- 
drai bien  seul. 

Et  David  descendit  en  effet  l'escalier  de  la  première  batterie 
d'un  pas  aussi  ferme  qu'il  avait  descendu  celui  de  l'échafaud. 

—  Tout  cela  finira  mal,  dis-je  à  demi  voix  à  M.  Stanbow. 

—  J'en  ai  peur,  me  répondit-il.  Puis  il  ajouta  :  Voyez  ce 
pauvre  diable  ,  monsieur  Davys ,  et  tâchez  de  le  calmer. 


X. 


Deux  heures  après,  je  descendis  dans  le  faux  pont.  David 
était  sur  son  hamac  avec  une  fièvre  ardente.  Je  m'en  appro- 
chai : 

—  Eh  bien!  David,  mon  ami,  lui  demandai-je,  comment 
cela  va-t-il  ? 
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—  Bien  .  me  dit-il  d'une  voix  brève  el  sans  regarder  de  mon 
côté. 

—  Vous  répondez  sans  savoir  qui  vous  parle  !  Je  suis  mon- 
sieur Davys. 

David  se  retourna  vivement. 

—  Monsieur  Davys,  dit-il  en  se  soulevant  sur  un  bras  et  en 
me  regardant  avec  des  yeux  pleins  de  fièvre  ;  monsieur  Davys , 
si  vous  vous  appelez  véritablement  monsieur  Davys  ,  j'ai  à  vous 
remercier.  Bob  m'a  dit  que  c'était  vous  qui  aviez  demandé  au 
capitaine  qu'on  me  tirât  de  la  fosse  aux  lions.  Sans  vous ,  je  n'en 
serais  sorti  qu'avec  les  autres  et  je  n'aurais  pas  revu  une  der- 
nière fois  l'Aiiglelerre...  Merci ,  monsieur  Davys  .  merci  ! 

—  Détrompez-vous ,  mon  cher  David  ,  vous  reverrez  votre 
pays  et  pour  ne  plus  le  quitter.  Le  capitaine  est  un  excellent 
homme,  et  il  m'a  promis  qu'à  son  retour  il  vous  laisserait  libre 
de  quitter  le  bâtiment. 

—  Oui ,  le  capitaine  est  un  excellent  homme  !  dit  David  avec 
un  accent  amer;  et  cependant  il  m'a  laissé  battre  et  fouetter 
comme  un  chien  par  cet  infâme  lieutenant....  et  cependant  le 
capitaine  savait  bien  que  je  n'étais  pas  coupable. 

—  Il  ne  pouvait  pas  vous  faire  grâce  entière,  David  ;  la  pre- 
mière loi  de  la  discipline  est  qu'un  supérieur  ne  doit  jamais  avoir 
tort.  Mais  vous  avez  bien  vu  qu'au  quatrième  coup,  il  a  ordonné 
de  cesser  l'exécution. 

—  Oui,  oui,  murmura  David;  c'est-à-dire  que  s'il  avait  plu 
à  M.  Burke  de  me  faire  pendre,  au  lieu  de  me  faire  fouetter, 
le  capitaine  m'aurait  fait  grâce  de  quatre  brasses  de  corde  sur 
douze. 

—  David .  répondis-je,  on  ne  pend  que  pour  vol  ou  pour  as- 
sassinat, et  vous  ne  serez  jamais  ni  un  voleur  ni  un  assassin. 

—  Qui  sait  ?  me  répondit  David. 

Je  vis  que  mes  paroles ,  au  lieu  de  l'adoucir,  l'irritaient  encore 
davantage.  Faisant  donc  signe  à  Bob  qui,  assis  dans  un  coin 
sur  un  tas  de  câbles  roulés,  buvait  l'eau-de-vie  qu'on  lui  avait 
donnée  pour  faire  des  compresses,  et  l'invitant  à  venir  auprès 
du  hamac  de  son  camarade,  je  remontai  sur  le  pont. 

Tout  y  était  aussi  tranquille  que  si  rien  d'extraordinaire  ne 
s'y  fût  passé  un  instant  auparavant  :  le  souvenir  de  la  scène 
que  nous  avons  racontée  semblait  déjà  effacé  de  tous  les  esprits. 
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comme  à  cent  pas  de  nous  était  effacé  le  sillage  de  notre  vais- 
seau. Le  temps  était  beau;  il  ventait  bon  frais ,  et  nous  filions 
nos  huit  nœuds  à  l'heure.  Le  capitaine  se  promenait  sur  Tar- 
rière  d'un  pas  mesuré  et  machinal  qui  indiquait  la  préoccupa- 
tion de  son  esprit.  Je  m'arrêtai  à  une  distance  respectueuse  de 
lui  5  deux  ou  trois  fois  ,  dans  la  ligne  qu'il  parcourait,  il  s'ap- 
procha et  s'éloigna  de  moi  ;  enfin  il  leva  la  tête  et  m'aperçut. 

—  Eh  bien  ?  me  dit-il. 

—  Il  a  le  délire,  répondis-je,  préférant,  si  David  faisait 
quelques  menaces  ,  qu'elles  fussent  attribuées  à  la  fièvre  qu'à 
la  vengeance. 

Le  capitaine  secoua  la  tête  et  fit  entendre  un  petit  claque- 
ment de  langue  ,  puis  s'appuyant  sur  mon  bras  : 

—  Monsieur  Davys  ',  me  dit-il ,  c'est ,  pour  tout  homme  aux 
mains  duquel  un  pouvoir  quelconque  est  remis ,  une  chose  bien 
difficile  que  d'être  juste;  et,  s'il  faut  que  je  vous  le  dise,  j'ai 
bien  peur  de  ne  pas  avoir  été  juste  envers  ce  malheureux. 

—  Vous  avez  été  plus  que  juste,  monsieur,  répondis-je; 
vous  avez  été  miséricordieux;  et  si  quelqu'un  a  des  reproches  à 
se  faire ,  ce  n'est  pas  vous. 

—  Pensez-vous  donc  que  M.  Burke  n'était  pas  convaincu  que 
David  fût  coupable  ? 

—  Je  ne  dis  pas  cela  ,  capitaine ,  mais  il  passe  pour  être  d'une 
sévérité  qui  touche  à  la  barbarie.  Quant  à  moi ,  je  vous  l'avoue, 
il  a  une  manière  de  commander  qui ,  dès  le  premier  moment , 
m'a  inspiré  l'envie  de  lui  désobéir. 

—  Ne  faites  jamais  cela  ,  monsieur,  me  dit  le  capitaine  en 
essayant  de  donner  à  ses  traits  une  expression  sévère ,  car  je 
serais  forcé  de  vous  punir.  Davys  ,  mon  cher  enfant,  ajoutâ- 
t-il en  répétant  presque  les  mêmes  paroles,  mais  avec  une  ex- 
pression de  voix  si  différente  qu'il  semblait  passer  de  la  me- 
nace à  la  prière,  au  nom  de  votre  père,  mon  vieil  ami ,  ne 
faites  jamais  cela;  j'en  aurais  trop  de  douleur. 

Nous  nous  promenâmes  un  instant  côte  à  côte  et  sans  nous 
regarder  ;  puis  ,  après  quelques  minutes  de  silence  : 

—  A  quelle  hauteur  estimez-vous  que  nous  soyons  ,  monsieur 
Davys?  reprit  le  capitaine,  passant  avec  intention  d'un  sujet 
à  un  autre. 

—  Mais  à  la  hauteur  du  cap  Mondégo  à  peu  près ,  je  pense. 
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—  Vous  ne  vous  trompez  pas .  monsieur,  me  dil-il.  et  c''esl  à 
merveille  pour  un  débutant.  Demain,  nous  doublerons  le  cap 
Saint-Vincent;  et  si  ce  nuaf^e  noir  que  nous  voyons  là-bas,  et  qui 
ressemble  à  un  lion  accroupi ,  ne  nous  joue  pas  quelque  mau- 
vais tour  ,  après  demain  soir  nous  serons  à  Gibraltar. 

Je  tournai  les  yeux  vers  le  point  de  l'horizon  que  me  dési- 
gnait le  capitaine.  Le  nuage  indiqué  par  lui  faisait  une  tâche 
livide  dans  le  ciel  ;  mais  j'étais,  à  cette  époque,  encore  Irop 
novice  pour  tirer  par  moi-même  aucune  conséquence  de  ce 
présage.  Ma  seule  inquiétude  pour  le  moment  était  donc  de  sa- 
voir oîi  nous  irions,  notre  première  mission  accomplie.  J'avais 
vaguement  entendu  dire  que  nous  étions  destinés  à  faire  échelle 
dans  le  Levant ,  et  cet  espoir  n'avait  pas  peu  contribué  à  adoucir 
la  douleur  que  j'avais  de  me  séparer  de  mes  dignes  parents. 
Renouant  donc  la  conversation  où  elle  avait  été  interrompue  : 

—  Est-ce,  dis-je.  une  indiscrétion,  monsieur  Stanbow  , 
que  de  vous  demander  si  vous  comptez  rester  longtemps 
à  Gibraltar? 

—  Je  ne  le  sais  pas  moi-même  ,  monsieur  Davys.  J'y  atten- 
drai les  ordres  des  lords  de  l'amirauté ,  me  répondit  le  capitaine 
en  tournant  de  nouveau  la  tête  vers  le  nuage  ,  qui  paraissait 
lui  donner  d'instant  eu  instant  plus  d'inquiétude. 

J'attendis  quelques  instants  pour  voir  s'il  reprendrait  la  con- 
versation ;  mais  comme  il  continuait  de  garder  le  silence ,  je 
le  saluai  et  me  retirai.  Il  me  laissa  faire  quelques  pas  ;  puis  , 
me  rappelant  d'un  signe  de  tête  : 

—  A  propos  ,  monsieur  Davys.  me  dit-il ,  faites-vous  monter 
par  le  sommelier  quelques  bouteilles  de  bon  vin  de  Bordeaux  de 
ma  cave,  que  vous  donnerez  comme  venant  de  vous  à  ce  pau- 
vre diable  de  David. 

Je  pris  la  main  du  capitaine  entre  les  miennes,  et  je  voulus 
la  portera  mes  lèvres,  tant  j'étais  attendii.  11  la  dégagea  en 
souriant. 

—  Allez,  allez,  me  dit-il,  je  vous  recommande  ce  malheu- 
reux. Tout  ce  que  vous  ferez  sera  bien  fait. 

Lorsque  je  remontai  sur  le  pont ,  mon  premier  coup  d'oil , 
je  l'avoue,  fut  pour  le  nuage;  il  avait  perdu  sa  forme,  et  semblait 
comme  une  décoration  de  l'Opéra  occupé  à  faire  son  change- 
ment à  vue.  Peu  à  peu  il  prit  la  forme  d'un  aigle  gigantesque, 
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aux  ailes  éployées  ;  puis  une  de  ses  ailes  s'étendit  démesuré- 
ment du  sud  à  l'ouest ,  et  couvrit  tout  l'horizon  d'une  bande 
sombre.  Rien  cependant  ne  paraissait  changé  à  bord.  Les  ma- 
telots jouaient  ou  causaient  sur  l'avant  avec  leur  insouciance 
ordinaire.  Le  capitaine  se  promenait  toujours  sur  le  gaillard 
d'arrière  ;  le  premier  lieutenant  était  assis  ou  plutôt  couché  sur 
rafPûl  d'une  caronade;  la  vigie  perchait  à  sa  barre  de  perro- 
quet ,  et  Bob  ,  appuyé  sur  les  bastingages  de  tribord  ,  semblait 
profondément  occupé  à  suivre  des  yeux  les  flocons  d'écume  qui 
couraient  aux  flancs  de  notre  vaisseau.  J'allai  m'asseoir  près  de 
lui;  et,  voyant  qu'il  paraissait  de  plus  en  plus  plongé  dans 
l'intéressante  occupation  qui  absorbait  toutes  ses  pensées,  je 
me  rais  à  siffler  un  vieil  air  irlandais  ,  avec  lequel  mistress  Dit- 
nison  m'avait  bercé  dans  mon  enfance.  Bob  m'écouta  un  instant 
sans  rien  dire;  mais  bientôt,  se  retournant  de  mon  côté,  il 
ôta  son  bonnet ,  le  roula  dans  ses  mains,  et  quoiqu'il  lui  en 
coûtât  visiblement  de  me  faire  une  observation  aussi  inconve- 
nante : 

—  Sauf  votre  respect ,  monsieur  Davys  ,  me  dit-il ,  j'ai  en- 
tendu dire  par  de  plus  vieux  que  moi  qu'il  était  dangereux  d'ap- 
peler le  vent  quand  il  y  en  avait  à  l'horizon  un  chargement 
aussi  considérable  que  celui  que  le  grand  amiral  des  nuages 
tient  en  ce  moment  à  notre  disposition. 

—  Cela  veut  dire  ,  mon  vieux  souffleur  ,  répondis-je  en  riant, 
que  ma  musique  le  déplaît ,  n'est-ce  pas ,  et  que  tu  désires 
que  Je  me  taise  ? 

—  Je  n'ai  pas  d'ordre  à  donner  à  Votre  Honneur,  et  bien  au 
contraire  c'est  moi  qui  suis  tout  prêt  à  obéir  aux  siens ,  d'autant 
plus  que  je  n'ai  pas  oublié  ce  que  vous  avez  fait  pour  ce  pau- 
vre David  ;  mais  pour  le  moment ,  monsieur  John ,  comme  je 
me  permettais  de  vous  le  dire,  je  crois  que  ce  qu'il  y  a  de 
mieux  à  faire  ,  c'est  de  ne  pas  réveiller  le  vent.  iSous  avons  une 
jolie  brise,  nord-nord-est ,  et  c'est  tout  ce  qu'il  faut  à  un  hon- 
nête bâtiment  qui  marche  sous  sa  voile  de  grand  perroquet,  ses 
deux  huniers  et  sa  misaine. 

—  Mais,  mon  cher  Bob ,  repris-je  dans  l'intention  de  faire 
causer  le  bonhomme,  qui  vous  fait  i)résumer  que  le  temps 
doive  changer?  j'ai  beau  regarder  de  tout  côté  :  à  l'exception 
de  cette  raie  sombre ,  je  vois  partout  le  ciel  pur  et  brillant. 

7  6 
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—  Monsieur  John  ,  me  dit  Bob  en  me  posant  sa  large  main 
sur  le  bras  ,  il  faut  huit  jours  pour  apprendre  à  un  mousse  à 
nouer  le  point  de  ris  ou  à  passer  une  garcette;  il  faut  toute  la 
vie  d'un  marin  pour  apprendre  à  lire  récriture  de  Dieu  dans 
les  nuages. 

—  Oui,  oui,  répondis-je  en  portant  de  nouveau  les  yeux 
vers  l'horizon;  je  vois  bien  quelque  chose  qui  se  brasse  là-bas, 
comme  une  survente,  mais  cela  ne  me  paraît  pas  bien  dan- 
gereux. 

—  Monsieur  John ,  dit  Bob  avec  une  gravité  qui  ne  laissa 
pas  que  de  produire  sur  moi  une  certaine  impression,  celui 
qui  achètera  ce  nuage-là  pour  un  grain  ou  une  rafale  gagnera 
cent  pour  cent  dessus.  C'est  une  tempête  ,  monsieur  John  ,  une 
véritable  tempête. 

—  Cependant,  mon  vieux  prophète  ,  continuai-je  ,  enchanté 
de  trouver  une  occasion  de  m'éclairer  moi-même  aux  le- 
çons de  son  expérience ,  j'aurais  parié  que  nous  n'avons 
pas  pour  le  moment  à  craindre  autre  chose  qu'un  grain 
blanc. 

—  Parce  que  vous  ne  regardez  qu'un  côté  du  ciel  ,  et  que 
vous  vous  faites  une  opinion  qui  est  aussi  fausse  que  celle  d'un 
juge  qui  n'entendrait  qu'une  déposition;  mais  tournez-vous 
vers  l'est .  monsieur  John  ,  et  quoique  je  n'y  aie  pas  encore  jeté 
l'œil,  aussi  vrai  que  je  m'appelle  Bob,  je  suis  sûr  qu'il  s'y 
passe  quelque  chose. 

Je  me  retournai ,  ainsi  que  m'y  invitait  Bob  ,  et  je  vis  effec- 
tivement une  ligne  de  nuages  qui ,  sortant  de  la  mer  comme 
un  archipel  d'iles ,  montraient  leurs  têtes  blafardes  à  l'horizon 
opposé.  Dès  lors  il  était  évident,  comme  l'avait  prévu  Bob , 
que  nous  allions  nous  trouver  pris  entre  deux  orages.  Cepen- 
dant ,  attendu  qu'il  n'y  avait  rien  à  faire  tant  que  la  tempête 
n'aurait  pas  pris  un  cours ,  chacun  demeurait  tranquille  à  sa 
place  ,  et  continuait  son  jeu  ,  sa  conversation  ou  sa  promenade. 
Peu  à  peu  ,  la  brise ,  grâce  à  laquelle  marchait  le  vaisseau  , 
souffla  incertaine  et  haletante  ,  le  jour  se  rembrunit,  la  mer, 
de  verdàtre  qu'elle  était ,  devint  couleur  de  cendre ,  et  l'on  en- 
tendit dans  le  lointain  le  roulement  sourd  du  tonnerre  C'est 
un  bruit  qui  commande  le  silence  sur  la  terre  et  sur  l'Océan  ; 
aussi  toutes   les   conversations    s'arrèlèrent-elles  à  l'instant 
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même ,  et  l'on  entendit  le  bruit  de  la  voile  de  perroquet  qui 
commençait  à  fasier. 

—  Holà  !  de  la  barre  de  cakatoa  !  cria  le  capitaine  au  mate- 
lot en  vigie  ;  avez-vous  des  nouvelles  de  la  brise  ? 

—  Elle  n'est  pas  encore  morte  tout  à  fait ,  capitaine ,  ré- 
pondit celui  à  qui  celte  question  était  adressée  ;  mais  elle  n'ar- 
rive plus  que  par  bouffées ,  et  chaque  bouffée  est  moins  forte 
et  plus  chaude  que  celle  qui  l'a  précédée. 

—  Descendez,  cria  le  capitaine. 

Le  matelot  obéit  avec  un  empressement  qui  prouvait  qu'il 
n'était  pas  fâché  de  voir  abréger  le  temps  de  sa  faction  ,  et  se 
laissant  glisser  le  long  des  étais  ,  il  prit  place  parmi  ses  cama- 
rades. Le  capitaine  continua  sa  promenade  ,  et  tout  rentra 
dans  le  silence. 

—  Mais ,  dis  je  à  Bob  ,  il  me  semble  que  votre  camarade 
s'est  trompé  ;  voilà  nos  voiles  qui  se  gonflent  de  nouveau ,  et 
le  navire  qui  marche.  Voyez. 

—  C'est  le  râle  de  la  brise ,  murmura  Bob.  Nous  aurons  en- 
core deux  ou  trois  soupirs  comme  celui-là,  et  tout  sera  dit. 

Effectivement,  comme  venait  de  le  prophétiser  Bob,  le  vais- 
seau ,  poussé  par  un  dernier  souffle ,  fit  encore  un  quart  de 
mille  à  peu  près  ;  puis ,  cessant  de  recevoir  l'impulsion  de  la 
brise,  il  roula  lourdement ,  n'ayant  plus  d'autre  mouvement  que 
celui  que  lui  communiquait  la  houle. 

—  Tout  le  monde  sur  le  pont  !  cria  le  capitaine. 

A  l'instant  même,  on  vit  sortir  par  toutes  les  ouvertures  du 
vaisseau  le  reste  de  l'équipage,  et  chacun  se  tint  prêta  obéir  aux 
ordres  qui  lui  seraient  donnés. 

—  Oh  !  oh  !  dit  Bob  ,  notre  capitaine  prend  ses  précautions  à 
l'avance.  Il  me  semble  que  nous  avons  encore  une  bonne  demi- 
heure  devant  nous  avant  que  le  vent  nous  fasse  savoir  de  quel 
côté  il  est  décidé  à  souffler. 

—  Tenez,  dis-je  à  Bob,  voyez  :  il  a  réveillé  jusqu'à  M.  Burke, 
elle  voilà  qui  se  lève. 

—  M.  Burke  ne  dormait  pas  plus  que  vous ,  monsieur  John, 
murmura  Bob. 

—  Bah  !  regardez-le ,  il  bâille  comme  un  lévrier. 

—  On  ne  bâille  pas  toujours  de  sommeil,  murmura  Bob;  de- 
mandez plutôt  au  chirurgien. 
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—  Eh  !  quel  signe  est-ce  donc  encore  ? 

—  Le  signe  que  le  cœur  se  gonfle ,  monsieur  John.  Regardez 

le  capilaine,  il  ne  bâillera   pas,  lui,   allez Tenez,   voilà 

M.  Burke  qui  s'essuie  le  fionl  avec  son  mouchoir.  Que  ne  prend- 
ji  une  canne  pour  marcher...  lui  qui  a  le  pied  si  sûr. 

—  Que  voulez-vous  dire  par  là  ,  Bob? 

—  Rien  ;  je  m'entends. 

M.  Burke  s'approcha  du  capitaine  ,  et  tous  deux  échangèrent 
qiiclques  paroles. 

—  Attention  !  cria  le  capitaine. 

Et  ce  mot,  prononcé  d'une  voix  forte  au  milieu  du  silence,  fit 
tri^ssaillir  tout  l'équipage.  Puis,  après  un  instant  qu'il  employa 
à  regarder  d'un  œil  ferme  et  assuré  si  tout  le  monde  était  à  son 
poste  : 

—  La  chaîne  du  paratonnerre  à  l'eau  !  continua-t-il;  faites 
remplir  les  seaux  et  la  pompe  à  incendie  !  retirez  les  amorces 
des  canons  !  bouchez  les  lumières!  fermez  les  sabords,  les  hu- 
blots et  les  fenêtres  !  Qu'il  n'y  ait  pas  un  seul  courant  d'air  dans 
tout  le  vaisseau  ! 

En  ce  moment,  un  roulement  de  tonnerre  plus  rapproché  se 
fit  entendre,  menaçant  comme  si  la  foudre  eût  compris  les  pré- 
caulions  que  l'on  prenait  contre  elle  et  s'en  fût  irritée.  Au  bout 
(le  dix  minutes,  l'ordre  donné  était  accompli,  et  chacun  avait 
rej)rit  sa  place  sur  le  pont. 

Pendant  ce  temps,  la  mer  avait  encore  calmé;  elle  semblait 
un  immense  lac  d'huile.  Pas  un  souffle  d'air  ne  se  faisait  sentir  ; 
les  voiles  pendaient  tristement  le  long  de  leurs  supports,  le  jour 
devenait  de  plus  en  plus  sombre,  la  chaleur  était  étouffante;  un 
ciel  cuivré  s'appesantissait  lentement  et  semblait  peser  sur  l'ex- 
lîémité  de  nos  mâts.  Nos  moindres  mouvements  retentissaient 
avec  un  bruit  sinistre,  au  milieu  d'un  silence  de  mort  qui  n'était 
interrompu  que  par  le  roulement  delà  foudre,  et  cependant 
rien  n'indiquait  encore  de  quel  côté  le  coup  devait  venir.  On 
eût  dit  que  la  tempête,  semblable  à  un  malfaiteur,  hésitait  avant 
de  commencer  son  œuvre  de  destruction.  Enfin,  de  légers  fris- 
sonnements, appelés  par  les  matelots  des  pattes  de  chat,  égra- 
tignèrent  de  place  en  place  la  mer,  s'avançant  d'orient  en  occi- 
dent; de  faibles  résolins  frémirent  dans  les  voiles.  Une  raie  de 
lumière  se  montra  à  l'est  entre  la  mer  et  les  nuages,  comme  si 
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un  rideau  se  fût  levé  pour  laisser  passer  le  venl;  un  bruit  vio- 
lent et  terrible  se  fit  entendre,  montant  des  profondeurs  de 
rOcéau  5  sa  surface  se  rida  et  se  couvrit  d'écume ,  comme  si 
une  herse  de  bronze  l'eût  labourée;  puis  une  espèce  de  brouil- 
lard transparent  accourut  de  l'horizon  oriental.  C'était  enfin  la 
tempête. 

—  Courage,  enfants  !  cria  le  capitaine  ;  le  vent  nous  vient  de 
la  terre,  et  nous  avons  de  l'espace  à  franchir  avant  de  trouver 

un  rocher La  barre  au  vent  !....  Nous  marcherons  devant  la 

tempête  jusqu  à  ce  quelle  se  lasse  de  courir  après  nous. 

Le  vaisseau,  qui  était  resté  quelque  temps  immobile,  était 
heureusement  bien  placé  pour  obéir  à  la  manœuvre  commandée 
par  le  capitaine.  L'ordre  fut  aussitôt  exécuté  que  donné  ;  la 
barre  fut  mise  au  vent.  Le  vaisseau ,  de  son  côté  ,  sensible  à  la 
manœuvre  comme  un  chevai  bien  dressé  l'est  au  frein,  se  prêta 
aux  efforts  du  timonier.  Deux  fois  ses  grands  mâts  se  baissèrent 
vers  l'horizon,  au  point  que  le  bout  des  vergues  trempa  dans  la 
mer,  et  deux  fois  ils  se  relevèrent  gracieusement.  Enfin  les 
voiles  prirent  le  venl  perpendiculairement  ou  à  angle  droit,  et 
le  vaisseau  bondit  sur  les  flots  comme  une  toupie  chassée  par 
le  fouet  d'un  écolier,  devançant  les  vagues  qui  semblaient  le 
poursuivre,  mais  qui  se  brisaient  derrière  lui  sans  l'atteindre. 

—  Oui,  oui,  murmura  Bob  comme  se  parlant  à  lui-même,  le 
Trident  est  un  fin  voilier  qu'il  n'est  pas  facile  d'acculer,  et  le 
capitaine  le  connaît  comme  une  nourrice  son  enfant.  C'est  une 
belle  leçon  que  vous  prenez  là,  monsieur  John,  ajouta-t-il  en  se 
tournant  de  mon  côté  j  mais  profitez-en  vite,  car  elle  ne  sera  pas 
longue;  ou  je  ne  m'y  connais  plus,  ou  nous  ne  sommes  pas  au 
fort  de  la  tempête.  Que  croyez-vous  que  le  vent  file  de  pieds  par  se- 
conde, monsieur  John? 

—  Mais  ,  de  vingt-cinq  à  trente  pieds. 

—  Bien  répondu,  s'écria  Bob  en  frappant  ses  larges  mains 
l'une  contre  l'autre,  bien  répondu  pour  un  homme  qui  n'a  fait 
connaissance  avec  la  mer  que  depuis  deux  semaines,  mais,  à 
chaque  instant,  le  vent  file  quelques  pieds  de  plus,  et  il  finira 
par  aller  plus  vite  que  nous. 

—  Eh  bien!  nous  augmenterons  les  voiles. 

—  Hum  !  monsieur  John,  nous  portons  tout  ce  que  nous  pou- 
vons porter  ;  voyez  plutôt  là-haut  ce  màt  de  perroquet  qui  plie 

6. 


C6  REVUE  DE  PARIS. 

romme  une  baguolle  de  saule  ;  c'esl  tenter  Di(  u  que  de  laisser 
h  du  bois,  qui  n'a  pas  de  raison,  une  pareille  responsabi- 
lité. 

—  Hissez  le  petit  foc  et  déployez  la  bonnette  de  misaine  !  cria 
M.  Stanbow  d'une  voix  qui  se  fit  entendre  au-dessus  du  siffle- 
ment de  la  tempête. 

La  manœuvre  ordonnée  fut  exécutée  à  l'instant  même  avec 
autant  de  précision  que  si  le  vaisseau  eût  filé  tranquillement  ses 
dix  nœuds  à  l'heure,  et  la  vélocité  du  Trident  s'en  augmenta  en- 
core. Cependant,  comme  ces  nouvelles  voiles  faisaient  porter  le 
vaisseau  en  avant ,  il  y  eut  un  moment  où  il  enfonça  tellement 
sa  proue  dans  les  montagnes  qu'il  fendait  comme  Léviathan, 
que  tous  les  hommes  qui  étaient  à  Tavant  se  trouvèrent  pendant 
quelques  secondes  dans  l'eau  jusqu'à  la  ceinture.  Mais  aussitôt 
le  vaisseau  se  redressa,  et,  comme  un  cheval  généreux  qui,  après 
une  faute  ,  se  relève  et  secoue  sa  crinière,  il  continua  sa  course 
plus  rapide  qu'auparavant. 

Malgré  les  prédictions  sinistres  de  Bob,  le  vaisseau  continua 
de  marcher  ainsi  une  heure  à  peu  près  sans  qu'il  se  brisât  dans 
toute  sa  voilure  un  seul  fil  de  caret;  la  tempête,  ainsi  qu'il 
l'avait  prévu  ,  continuait  cependant  d'augmenter  de  violence; 
enfin  elle  arriva  à  un  tel  point  que  la  vitesse  des  lames  dépassa 
celle  du  bâtiment,  et  qu'une  vague,  menaçante  comme  une 
montagne,  passant  par-dessus  la  poupe  ,  vint  rouler  sur  le  pont. 
En  même  temps  les  nuages,  qui  semblaient  soutenus  par  le  bout 
des  mâts,  s'ouvrirent,  laissant  voir  le  ciel,  béant  et  enflammé 
comme  le  cratère  d'un  volcan  ;  un  bruit  pareil  à  celui  d'un  coup 
de  canon  se  fit  entendre,  un  serpent  de  feu  tourna  un  instant  autour 
du  contre-cakatoa.  glissa  le  long  du  grand  perroquet,  et,  s'en- 
roulant  au  conducteur,  alla  s'éteindre  dans  la  mer. 

11  s'était  fait,  après  cette  explosion,  un  moment  de  silence  ter- 
rible, et  la  tempête  elle-même  ,  comme  épuisée  de  cet  effort, 
avait  paru  se  calmer.  Le  capitaine  profita  de  ce  moment  de  ré- 
pit pendant  lequel  la  flamme  d'une  toiche  serait  montée  perpen- 
diculairement vers  le  ciel,  et  au  milieu  de  la  torpeur  générale 
on  entendit  sa  voix. 

—  A  la  cape,  enfants;  carguez  touies  les  voiles  jusqu'au  der- 
nier lambeau,  depuis  la  proue  jusqu'à  la  poupe.  Du  monde  aux 
cargues;  point  de  huniers  :  monsieur  Burke,  qu'on  mette  les 
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huniers  sur  les  carguos  ;  à  l'œuvre  partout,  coupez  ce  que  vous 
ne  pourrez  pas  dénouer. 

II  est  impossible  de  rendre  l'impression  que  produisit  sur 
l'équipage,  un  instant  abattu,  celte  voix  frémissante  qui  sem- 
blait celle  du  roi  de  la  mer  :  nous  nous  élançâmes  tous  à  la  ma- 
nœuvre, montant  dans  cette  atmosphère  encore  ensoufrée  du 
passage  de  la  foudre.  En  un  instant  cinq  des  six  voiles  déployées 
au  vent  s'abaissèrent  comme  des  nuages  qui  seraient  descendus 
du  ciel  ;  James  et  moi,  nous  nous  trouvâmes  ensemble  dans  la 
grande  hune. 

—  Ah  !  ah  !  c'est  vous,  me  dit-il,  monsieur  John.  J'espérais 
que  nous  continuerions  notre  visite  par  un  plus  beau  temps. 

—  Voulez-vous  qu'à  mon  tour  je  vous  fasse  les  honneurs  de 
la  mâture,  comme  vous  m'avez  fait  ceux  de  la  carène?  répon- 
dis-je  en  riant  i  il  y  a  là-haut  une  voile  de  perroquet  qui  a  ou- 
blié de  descendre  avec  les  autres,  et  qu'il  n'y  aurait  pas  de  mal 
de  ferler,  je  crois. 

—  La  tempête  qui  arrive  s'en  chargera  bien  toute  seule, 
croyez-moi,  monsieur  John  ;  faites  comme  moi,  descendez  vite. 

—  Tous  sur  le  pont,  cria  le  capitaine,  excepté  un  seul  homme 
pour  couper  cette  voile  de  perroquet  :  descendez  tous,  des- 
cendez ! 

Les  matelots  ne  se  le  firent  pas  répéter  deux  fois,  tousse  lais- 
sèrent glisser  le  long  des  agrès,  de  sorte  que  je  me  trouvai  seul 
dans  la  grande  hune  ;  je  m'élançai  aux  haubans,  pour  gagner 
la  barre  de  perroquel,  mais  avant  que  j'y  fusse  arrivé,  la  bour- 
rasque nous  avait  atteints.  Je  voyais  au-dessus  de  ma  tète  la 
voile  dont  on  avait  laissé  tlotler  les  rides  gonflée  comme  un  bal- 
lon, et  menaçant  d'arracher  le  màt  de  sa  base;  je  m'élançai 
aussi  rai)idement  qu'il  était  possible  au  milieu  d'une  pareille 
tourmente;  me  cramponnant  d'une  main  à  la  barre  de  perro- 
quet, et  ,  tirant  de  l'autre  mon  poignaid,  je  me  mis  à  scier  la 
large  corde  *qui  attachait  à  la  vergue  un  des  coins  de  voile  : 
la  besogne  eût  été  longue  si  la  violence  du  vent  elle-même  ne  me 
fût  venue  en  aide.  A  peine  la  corde  eut-elle  été  sciée  au  tiers 
qu'elle  se  brisa  tout  à  fait;  un  des  liens  rompu,  l'autre  éclata  : 
la  voile,  retenue  seulement  par  les  vergues  de  cakatoa.  flotta  un 
instant  au-dessus  de  ma  tête  comme  un  immense  linceul  ;  puis, 
un  craquement  se  fit  entendre,  et  je  la  vis  disparaître,  emportée 
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comme  un  nuage  dans  les  profondeurs  du  ciel.  Au  même  instant 
le  vaisseau  éprouva  une  secousse  furieuse,  je  crus  entendre  par- 
dessus le  mugissement  de  la  tempête  la  voix  du  capitaine  Slan- 
jjow  qui  prononçait  mon  nom.  Une  vague  énorme  venait  de 
prendre  le  vaisseau  par  la  hanche;  je  le  sentis  qui  se  couchait 
sur  le  flanc  comme  un  animal  blessé  ;  je  me  cramponnai  de  tou- 
tes mes  forces  aux  haubans;  aussitôt  les  mâts  s'inclinèrent  vers 
la  mer,  que  je  voyais  bouillonner  au-dessous  de  moi.  J'eus  un 
instant  de  vertige,  il  me  sembla  que  ces  abîmes  mouvants  hur- 
laient mon  nom;  je  sentis  que  ce  n'était  pas  assez  de  mes  pieds 
et  de  mes  mains  pour  me  retenir,  je  saisis  la  corde  avec  mes 
dents  et  je  fermai  les  yeux,  m'attendant  à  chaque  seconde  à 
sentir  la  fraîiheui'  mortelle  de  l'eau.  Je  me  trompais,  le  Trident 
était  un  trop  brave  vaisseau  pour  céder  ainsi  du  premier  coup  ; 
je  le  sentis  qui  se  relevait,  je  rouvris  les  yeux,  et  vis  au-dessous 
de  moi  comme  à  travers  un  brouillard  le  pont  et  les  matelots. 
C'était  tout  ce  qu'il  me  fallait  ;  je  saisis  un  cordage,  et  me  lais- 
sant glisser,  je  tombai  sur  le  gaillard  d'arrière,  entre  M.  Stan- 
bowet  M.  Burke,  au  moment  oïl  tout  le  monde  me  croyait  perdu. 

Le  capitaine  me  serra  la  main,  et  le  danger  que  je  venais  de 
courir  fut  oublié.  Quant  à  M.  Burke,  il  se  contenta  de  me  saluer, 
mais  sans  m'adresser  la  parole. 

La  nouvelle  manœuvre  que  M.  Stanbow  venait  d'adopter, 
forcé  qu]il  était  d'y  recourir  parla  rapidité  de  l'ouragan,  con- 
sistait à  capeyer  au  lieu  de  fuir  devant  la  terre;  elle  nécessitait 
un  virement  de  bord,  puisque  dans  ce  cas,  au  lieu  de  présenter 
la  poupe  à  la  tempête,  on  déiie  le  vent  et  la  mer  avec  son  avant. 
C'était  pendant  ce  virement  de  bord  qu'une  vague  nous  avait 
pris  par  le  travers  ,  et  m'avait  fait  décrire  la  courbe  gracieuse 
qui  m'avait  valu  le  serrement  de  main  du  capitaine. 

Alors  M.  Stanbow  n'avait  pas  perdu  son  temps.  Au  lieu  des 
grandes  voiles  qui,  un  instant  auparavant,  couvraient  le  vais- 
seau, il  avait  fait  déployer  seulement  le  petit  foc  et  le  foc  d'ar- 
timon ,  et  hisser  à  la  tête  du  mal  de  misaine  une  voile  latine 
qui,  assurée  au  pistolet  de  misaine,  se  bordait  sur  le  gaillard 
d'avant.  Sous  ces  voiles  et  pourvu  que  nous  présentassions  le 
moins  possible  notre  travers  au  vent,  nous  ne  risquions  pas 
d'embarquer  les  vagues;  aussi  cette  manœuvre  avait-elle  obtenu 
l'assenllmont  complet  de  Bob,  qui.  après  m'avoir  fait  son  com- 
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pliment  sur  la  manière  dont  je  m'étais  tiré  de  mon  voyage 
aérien,  voulut  bien  me  montrer  l'excellence  de  cette  disposition 
et  m'en  expliquer  la  cause.  Selon  lui,  le  plus  fort  de  l'orage  était 
passé,  et  le  vent  du  sud-est  ne  pouvait  manquer,  d'un  moment 
à  l'autre,  de  passer  brusquement  au  nord-est  en  brise  carabi- 
née. Dans  le  cas  où  cette  saute  de  vent  aurait  lieu,  nous 
n'avions  qu'à  hisser  la  misaine  ou  la  grande  voile ,  et  nous 
nous  retrouvions  en  mesure,  à  l'instant  même,  de  rattraper  le 
temps  perdu. 

Ce  qu'avait  prévu  Bob  arriva.  Le  fort  delà  tempête  était  passé 
en  effet,  quoique  les  vagues  restassent  toujours  furieuses,  et, 
vers  le  soir,  le  vent  soufHa  d'ouest-nord-ouest  ;  nous  le  reçû- 
mes bravement  par  tribord,  et  le  lendemain  matin  nous  avions 
regagné  la  ligne  dont  la  tempête  de  la  veille  nous  avait  fait 
dévier. 

Le  même  soir  nous  eûmes  connaissance  de  Lisbonne,  et  le 
surlendemain,  en  nous  réveillant,  nous  nous  trouvâmes  en  vue 
des  côtes  d'Afrique  et  d'Europe.  L'aspect  de  ces  deux  rives  ainsi 
rapprochées  est  d'une  ravissante  beauté  :  de  chaque  côté  s'élèvent 
de  hautes  montagneâ  couronnées  de  neige,  et  sur  la  rive  espa- 
gnole s'éparpillent,  de  distance  en  distance,  des  villes  moresques 
qui  appartiennent  bien  plutôt  à  l'Afrique  qu'à  l'Europe,  et  qui 
semblent  un  jour  avoir  capricieusement  passé  le  détroit,  lais- 
sant presque  déserte  la  côte  opposée.  Tout  l'équipage  monta  sur 
le  pont  pour  jouir  de  ce  magnifique  spectacle.  Je  cherchai  parmi 
les  matelots  mon  pauvre  David,  que  j'avais  depuis  quatre  jours 
complètement  oublié 5  lui  seul,  insensible  à  tout,  était  resté 
dans  le  premier  pont. 

Trois  heures  après,  nous  mouillâmes  sous  les  batteries  du 
fort  que  nous  saluâmes  de  vingt  et  un  coups  de  canon,  et  qui 
nous  rendit  courtoisement  notre  salut. 


XI. 


Gibraltar  n'est  point  une  ville  ;  c'est  une  forteresse  dont  la 
discipline  sévère  s'étend  jusqu'aux  citoyens  :  aussi  n'a-t-elle 
d'importance  que  comme  position  militaire;  tout  le  monde,  sous 
ce  rapport ,  connaît  sa  valeur,  et  je  n'en  parlerai  pas. 
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Nous  devions,  après  avoir  déposa  le  nouveau  gouverneur, 
attendre  en  rade  les  ordres  du  gouvernement.  Le  capitaine 
Stanbow  ,  avec  sa  bonlé  ordinaire,  pour  nous  rendre  l'attente 
moins  fastidieuse,  permettait  tous  les  jours  à  la  moitié  de 
l'équipage  de  descendre  à  terre;  nous  eûmes  bientôt  fait  con- 
naissance avec  quelques  officiers  de  la  garnison ,  qui  nous  pré- 
sentèrent dans  les  maisons  où  ils  étaient  reçus.  Cette  distraction, 
une  très-belle  bibliothèque  appartenant  à  la  forteresse,  et  des 
promenades  à  cheval  dans  les  environs  de  la  ville ,  formaient 
tous  nos  amusements. 

Je  m'étais  lié  d'une  véritable  amitié  avec  James  ;  nous 
goûtions  ensemble  le  peu  de  plaisir  que  Ton  peut  prendre  à 
Gibraltar,  et  comme  pour  toute  fortune  il  n'avait  que  sa  paye 
d'officier ,  j'avais  soin  que  la  plus  forte  portion  des  dépenses 
faites  dans  toutes  nos  parties  retombât  sur  moi,  sans  que  cepen- 
dant sa  délicatesse  pût  être  froissée.  Ainsi,  j'avais  loué  deux 
beaux  chevaux  arabes  pour  tout  le  temps  que  je  resterais  en 
rade,  et  tout  naturellement  James,  profitant  de  cette  prodigalité 
factice,  en  montait  un. 

Un  jour ,  dans  une  de  nos  courses ,  nous  vîmes  un  aigle 
qui  s'était  abattu  sur  un  cheval  mort ,  et  qui ,  n'en  déplaise  aux 
poétiques  historiens  de  ce  noble  oiseau  ,  dévorait  avec  une  telle 
voracité  celte  proie  infecte,  qu'il  me  laissa  approcher  de  lui  à 
la  distance  de  cent  pas.  J'avais  souvent  vu  nos  paysans  ,  quand 
ils  aperçoivent  un  lièvre  au  gîte,  user  d'un  moyen  bien  simple 
pour  s'en  emparer  :  ce  moyen  consiste  à  tourner  autour  de 
l'animal ,  en  resserrant  toujours  le  cercle  ,  au  point  de  s'en 
approcher  assez  pour  lui  casser  la  tête  d'un  coup  de  bâton. 
L'immobilité  du  roi  de  l'air  me  donna  l'idée  de  tenter  sur  lui 
la  même  épreuve  ;  j'avais  dans  mes  fontes  d'excellents  pistolets 
de  tir  de  Menton  ,  j'en  armai  un,  et  je  tournai  autour  de  l'aigle 
avec  toute  la  rapidité  dont  était  capable  mon  cheval,  que  j'avais 
mis  au  galop ,  tandis  que  James .  immobile  à  l'endroit  où  je 
l'avais  quitté  ,  regardait  l'épreuve  el  secouait  la  tète.  Soit 
qu'effectivement  ce  procédé  renferme  une  fascination  qui 
enchaîne  ranimai  à  sa  place;  soit  que  l'oiseau  dans  son  accès 
de  gastronomie  eût  tant  mangé  qu'il  éprouvât  de  la  difficulté 
à  s'envoler,  il  me  laissa  approcher  ainsi  jusqu'à  la  distance  de 
vingt-cinq  pas  :  arrivé  là  .  j'arrêtai  mon  cheval  tout  à  coup, 
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m'apprêtant  à  tirer;  voyant  alors  que  sa  vie  était  sérieusement 
compromise,  Taigle  tenta  de  s'envoler,  mais ,  avant  qu'il  n'eût 
quitté  la  terre,  le  coup  était  parti,  et  je  lui  avais  cassé  une 
aile. 

Nous  jetâmes  un  cri  de  joie  ,  James  et  moi ,  et  nous  nous 
précipitâmes  à  bas  de  nos  chevaux  pour  nous  emparer  de  notre 
capture,  malheureusement ,  le  plus  fort  de  la  besogne  restait  à 
faire  :  le  blessé  s'était  mis  en  défense  et  ne  paraissait  pas  dis- 
posé à  se  rendre  sans  combat.  J'aurais  pu  le  tuer ,  mais  nous 
avions  la  prélention  de  le  prendre  vivant ,  et  de  le  conduire  au 
vaisseau  ;  nous  commençâmes  donc  une  attaque  en  règle. 

Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  plus  beau  et  de  plus  fier  que  l'atti- 
tude du  royal  oiseau,  suivant  de  son  œil  puissant  toutes  nos 
dispositions  d'attaque."  Notre  première  intention  avait  d'abord 
été  de  le  saisir  par  le  milieu  du  corps  ,  de  lui  mettre  la  tête 
sous  Faile ,  et  de  l'emporter  comme  une  poule  qu'on  endort; 
mais  deux  ou  trois  coups  de  bec  ,  dont  l'un  fit  à  James  une 
blessure  assez  grave  à  la  main ,  nous  forcèrent  de  recourir  à 
d'autres  moyens,  Nos  deux  mouchoirs  firent  l'affaire  :  je  coiffai 
l'aigle  avec  l'un  tandis  que  James  lui  liait  les  serres  avec  l'autre; 
ces  deux  opérations  terminées  .  nous  lui  bandâmes  Faile  autour 
du  corps  avec  ma  cravate,  je  l'attachai  â  l'arçon  de  ma  selle  , 
couvert  de  bandelettes  comme  une  momie  d'ibis,  et  nous  revîn- 
mes à  Gibraltar  tout  glorieux  de  la  capture  que  nous  avions 
faite.  Notre  canot  nous  attendait  dans  le  port  et  nous  conduisit 
en  triomphe  au  vaisseau. 

Comme  nous  avions  fait  des  signaux  indiquant  que  nous 
étions  porteurs  de  quelque  chose  d'extraordinaire,  nous 
trouvâmes  tout  ce  qu'il  y  avait  de  l'équipage  à  bord  nous 
attendant  au  haut  de  l'échelle.  Notre  premier  soin  fut  de  récla- 
mer l'aide  du  chirurgien  pour  pratiquer  l'amputation.  Nous 
détachâmes  donc  le  bandeau  qui  retenait  l'aile  du  blessé;  mais 
comme  il  était  assez  diflBcile  de  distinguer  notre  aig'e,  affublé 
comme  il  l'était ,  d'un  poulet  d'Inde  ,  l'apprenti  docteur  déclara 
que  la  fonction  pour  laquelle  nous  l'appelions  était  du  ressort 
du  maître  cook  et  non  du  sien.  Nous  fîmes  en  conséquence  venir 
celui-ci ,  qui ,  moins  fier  que  le  carabin ,  fit  en  un  tour  du  main 
ce  qu'on  demandait.  L'opération  terminée,  nous  déliâmes  les 
serres  de  l'oiseau ,  puis  nous  dégageâmes  la  tète ,  et  tout  l'équi- 
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page  salua  par  un  cri  d'admiration  le  noble  prisonnier  que  nous 
avions  fait.  Dès  ce  moment,  avec  la  permission  du  capitaine, 
il  fut  installé  abord;  huit  jours  après,  IS'ick  était  apprivoisé 
comme  un  perroquet. 

A  Plymoulh,  j'avais  donné  une  preuve  d'habileté  en  dirigeant 
l'expédition  de  Walsmouth  ;  pendant  la  tempête  ,  j'avais  donné 
une  preuve  de  courage  en  coupant  la  voile  du  grand  perroquet  ; 
je  venais  d'en  donner  une  d'adresse  en  cassant  d'un  coup  de 
pistolet  l'aile  d'un  aigle  :  c'était  tout  ce  qu'il  fallait  pour  n'être 
plus  regardé  ,  à  bord  du  Trident,  comme  un  enfant  ni  comme 
un  novice.  Aussi,  à  compter  de  ce  jour,  fus-je  considéré  comme 
un  homme  et  comme  un  marin. 

M.  Slanbow  continuait  à  avoir  pour  moi  toute  l'amitié  qu'il 
pouvait  me  témoigner  sans  blesser  mes  camarades,  tandis 
qu'au  contraire  je  paraissais  faire  des  progrès  en  sens  inverse 
dans  les  sentiments  de  M.  Burke.  Au  reste  ,  c'était  un  malheur 
que  je  partageais  avec  tous  ceux  de  mes  jeunes  camarades  et 
des  officiers  qui  appartenaient  comme  moi  à  l'aristocratie.  Il 
fallut  bien  faire  comme  ils  faisaient  eux-mêmes,  c'est-à-dire 
m'en  consoler.  Je  redoublai  d'activité  dans  mes  devoirs;  et 
comme  je  ne  donnai  pas,  pendant  toute  notre  station  dans  la 
rade,  une  seule  occasion  à  M.  Burke  de  me  punir  ,  il  fallut  bien 
qu'il  réservât  pour  un  meilleur  temps  la  bonne  volonté  qu'il  eu 
avait. 

Nous  étions  ainsi,  depuis  près  d'un  mois ,  dans  le  port  de 
Gilbraltar,  attendant  toujours  les  instructions  qui  devaient  nous 
arriver  d'Angleterre  ,  lorsque  le  vingt-neuvième  jour  on  signala 
un  bâtiment  qui  manœuvrait  pour  entrer  dans  le  port.  Nous 
reconnûmes  la  Salsette ,  frégate  de  46  canons  ,  au  service  de 
Sa  Majesté  Britannique,  et  nous  ne  doutâmes  pas  que  les  instruc- 
tions attendues  ne  fussent  à  bord.  Ce  fut  un  sujet  de  joie  pour 
tout  l'équipage;  matelots  et  officiers  commençaient  tous  à  être 
las  de  la  vie  que  nous  menions  sur  notre  rocher.  Nous  ne  nous 
étions  pas  trompés  dans  nos  conjectures  :  le  soir  même  les 
dépêches  tant  désirées  furent  apportées  à  bord  du  Trident  j)ar 
le  capitaine  de  la  Salsette.  Outre  les  ordres  du  gouvernement , 
il  y  avait  plusieurs  lettres  particulières;  une  de  ces  lettres  était 
atiressée  à  David.  M.  Stanbow  ,  qui  avait  fait  le  dépouillement 
lui-même ,  me  la  donna ,  afin  que  je  la  remisse  à  son  adresse. 
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PenJaiit  lt;s  vin>^i-nfiiif  jours  que  nous  étions  restés  en  idde, 
David  n'avait  pas  profilé  une  seule  fois  de  la  permission  ac- 
cordée à  l'équipage  de  descendre  à  terre;  malgré  les  sollicita- 
tions de  Bob  et  de  ses  camarades;  il  s'était  constamment  tenu 
à  bord,  sombre  el  muet,  et  cependant  s'acquittant  de  son 
service  avec  une  intelligence  et  une  exactitude  qui  eussent  fait 
honneur  à  un  matelot  de  profession.  Je  le  trouvai  dans  la  soute 
au  voilier,  occupé  à  faire  quelques  réparations  à  la  misaine,  qui 
avait  souffert  dans  le  dernier  coup  de  vent ,  et  je  lui  remis  la 
lettre;  à  peine  eut-il  reconnu  l'écriture,  qu'il  la  décacheta  avec 
un  empressement  qui  indiquait  l'importance  qu'il  y  attachait. 
Dès  les  premières  lignes  ,  je  le  vis  pâlir,  ses  lèvres  tremblantes 
devinrent  blanches  comme  le  papier  qu'il  tenait  à  la  main;  puis, 
de  la  racine  de  ses  cheveux  de  grosses  gouttes  de  sueur  rou- 
lèrent sur  son  visage;  la  lettre  achevée,  il  la  replia  et  la  mit 
dans  sa  poitrine. 

—  Que  contient  celte  lettre,  David  ?  lui  demandai-je. 

—  Rien  à  quoi  je  ne  dusse  m'attendre  ,  me  répondit-il. 

—  Et  cependant,  elle  vous  a  affecté  vivement. 

—  Pour  y  être  préparé  ,  on  n'en  reçoit  pas  moins  le  coup. 

—  David  ,  lui  dis-je  ,  contiez- vous  à  un  ami. 

—  Il  n'y  a  point  d'ami  qui  puisse  maintenant  quelque  chose 
pour  moi;  je  ne  vous  en  remercie  pas  moins,  monsieur  John, 
et  je  n'oublierai  jamais  ce  que  vous  et  le  capitaine  avez  fait 
pour  moi. 

—  Allons, David,  du  courage  ! 

—  Vous  voyez  bien  que  j'en  ai,  répondit-il  en  reprenant  la 
voile  déchirée  et  en  se  remettant  à  la  couture  qu'il  était  occupé 
à  y  faire. 

Oui ,  certes ,  il  avait  du  courage  ,  mais  c'était  celui  du  déses- 
poir et  non  celui  de  la  résignation. 

Je  remontai  près  du  capitaine  avec  une  tristesse  dont  je  ne 
pouvais  me  rendre  maître,  et  qui  s'emparait  de  moi  chaque  fois 
que  je  me  retrouvais  en  contact  avec  ce  malheureux  ;  j'allais 
lui  faire  part  de  mes  craintes  sur  David,  lorsque,  sans  me 
laisser  le  temps  de  lui  parler  :  — Monsieur  Davys,  me  dit-il, je 
vais  vous  rendre  bien  content  ;  nous  partirons  demain  pour 
Constantinople  où  nous  allons  appuyer  de  notre  présence  les 
remontrances  que  M.  Adair ,  notre  ambassadeur,  est  chargé  dt; 
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faire  ,  de  la  part  de  noire  goiivernemeut,  à  la  Sublime  Porte. 
Vous  allez  voir  l'Orient,  celte  terre  des  Mille  et  une  Nuits 
qui  était  votre  rêve  ,  et  vous  allez  la  voir  peut-être  à  travers  la 
fumée  du  canon  .  ce  qui  ne  lui  ôtera  rieu  de  sa  poésie  à  vos 
yeux  ,  je  le  suppose ,  faites  savoir  cette  décision  à  Téquipage  , 
et  que  chacun  se  tienne  prêt  à  appareiller  au  point  du  jour. 

Le  capitaine  avait  deviné  juste  ;  rien  ne  pouvait  m'ètre  plus 
agréable  que  la  nouvelle  qu'il  m'annonçait  ;  aussi  fit-elle  rapi- 
dement diversion  à  toutes  les  autres  pensées  que  j'avais  dans 
l'esprit,  et  je  ne  m'occupai  plus  que  de  transmettre  au  premier 
lieutenant  les  ordres  relatifs  au  départ.  Depuis  l'aventure  de 
David,  le  capitaine  ne  s'adressait  presque  plus  directement  à 
lui,  et  m'avait  choisi  pour  son  intermédiaire;  M.  Burke,  de  son 
côté,  s'était  aperçu  de  celte  affectation  que  mettait  M.  Stanbow 
à  éviter  avec  lui  tous  rapports  ,  et  cela  ne  le  rendait  pas,  à 
beaucoup  près,  plus  aimable  avec  moi. 

Cependant,  dans  cette  circonstance  comme  dans  toutes  les 
autres,  comme  j'affectais  en  lui  parlant  les  formes  respectueuses 
de  la  plus  sévère  discipline,  il  y  répondit,  ainsi  que  d'habitude, 
par  une  politesse  froide  et  contrainte,  et  tout  fut  dit. 

Le  même  soir,  nous  appareillâmes,  et  comme  le  vent  était 
bon,  pendant  In  nuil  nous  mimes  à  la  voile,  et  le  lendemain,  à 
quatre  heures  de  Taprès  midi,  nous  avions  entièrement  perdu 
de  vue  la  terre. 

On  venait  de  relever  le  premier  quart  du  soir  dont  je  faisais 
partie,  et  je  m'apprêtais  à  me  déshabiller,  lorsque  tout  à  coup, 
une  grande  rumeur  qui  parlait  du  gaillard  d'arrière  se  fit  en- 
tendre ,  et  le  cri  terrible,  A  L'assassin!  parvint  jusqu'à  moi  ;  je 
m'élançai  sur  le  pont,  et  là,  un  terrible  spectacle  auquel  j'étais 
loin  de  m'attendre  frappa  mes  yeux. 

David  ,  tenant  à  la  main  un  couteau  ensanglanté,  était  con- 
tenu par  quatre  vigoureux  matelots  ,  tandis  que  le  premier  lieu- 
tenant, jetant  bas  son  habit,  découvrait  une  large  blessure 
qu'il  venait  de  recevoir  dans  le  haut  du  bras  gauche.  De  quel- 
que étonnement  que  je  fusse  frappé  à  cette  vue  ,  le  fait  était 
trop  positif  pour  que  je  doutasse  un  instant  ;  David  venait  de 
frapper  M.  Burke;  heureusement,  averti  par  le  cri  d'un  matelot 
qui  avait  vu  briller  le  fer,  le  premier  lieutenant  avait  paré  avec 
lu  bras,  et  le  coup  destiné  à  sa  i>oitriue  lui  avait  traversé  scu- 
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lement  les  chairs  de  l'épaule  ;  David  avait  voulu  redoubler , 
mais  M.  Burke  lui  avait  saisi  le  poignet,  et,  les  matelots  étant 
arrivés  à  son  secours,  David  avait  été  arrêté. 

Presque  en  même  temps  que  moi,  M.  Stanbow  était  monté 
sur  le  pont  et  avait  pu  être  témoin  du  même  spectacle  ;  on  ne 
saurait  se  faire  une  idée  de  l'expression  de  douleur  qui  se 
peignit  sur  la  figure  vénérable  de  ce  digne  vieillard,  à  la  vue 
de  ce  qui  venait  de  se  passer.  Il  avait  toujours  dans  son  cœur 
pris  le  parti  de  David  conlre  M.  Burke;  mais  cette  fois  il  n'y 
avait  pas  de  raisons  qui  pussent  excuser  une  pareille  violence  ; 
c'était  un  assassinat,  un  véritable  assassinat  avec  préméditation 
et  guet-apens  :  le  capitaine  ordonna,  en  conséquence,  de 
mettre  les  fers  à  David  et  de  le  jeter  à  fond  de  cale  ;  puis,  le 
conseil  militaire  fut  convoqué  pour  le  surlendemain. 

Pendant  la  nuit  qui  précéda  la  réunion  de  la  commission 
militaire,  M.  Stanbow  me  fit  appeler  pour  me  demander  si  je 
ne  connaissais  pas  quelques  détails  particuliers  sur  cette  mal- 
heureuse affaire  ,  et  si  j'avais  appris  que  David  eût  été  de  nou- 
veau victime  de  quelque  mauvais  traitement  de  la  part  de 
M.  Burke.  Je  ne  savais  de  tout  cela  que  ce  que  le  capitaine  en 
savait  lui-même,  je  ne  pus  donc  lui  donner  aucun  renseigne- 
ment. J'essayai  de  rappeler  toutes  les  injustices  que  le  coupable 
avait  souffertes,  mais  M.  Stanbow  secoua  la  tête  tristement j 
je  lui  offris  de  descendre  dans  la  cale  pour  lâcher  de  tirer  de 
David  lui-même  quelques  éclaircissements  ;  mais  ce  que  je 
proposais  était  conlre  les  lois  disciplinaires  ,  David  devait  rester 
au  secret  jusqu'au  moment  où  il  paraîtrait  devant  le  conseil.  Le 
capitaine  fut  donc  forcé  d'attendre  ce  moment. 

Le  lendemain  après  le  fourbissage ,  c'est-à-dire  vers  les  dix 
heures  du  malin,  le  conseil  s'assembla  dans  la  grande  cabine; 
une  table  couverte  d'un  tapis  vert  et  sur  laquelle  on  avait  posé 
une  grosse  Bible  ,  était  placée  au  milieu  ;  les  juges  prirent 
place  devant  la  partie  qui  faisait  face  à  la  porte  :  c'étaient  le 
capitaine  Stanbow  ,  les  deux  lieutenants  en  second  ,  le  contre- 
maître et  James,  qui .  comme  le  plus  ancien  des  midshipmaus, 
se  trouvait  appelé  à  la  délibération.  Aux  deux  côtés  se  tenaient 
le  prévôt  d'armes  et  l'ofRcier  chargé  de  soutenir  l'accusation, 
tous  deux  tête  découverte ,  et  le  premier  l'épée  nue.  Quand 
les  juges  furent  placés,  les  deux  battants  de  la  porte  s'ouvrirenl 
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el  donnèrent  passageaiix  matelots,  qui  se  rangèrent  dans  l'espèce 
d'hémicycle  qu'on  leur  avait  réservé  ;  quant  au  premier  lieu- 
tenant ,  il  était  resté  dans  sa  cabine. 

On  amena  le  prisonnier  :  il  était  pâle ,  mais  parfaitement 
calme  ;  chacun  de  nous  frémit  en  voyant  cet  homme,  qu'on  avait 
été  heurter  violemment  dans  la  vie  obscure  ,  mais  heureuse 
qu'il  menait,  et  qui,  déplacé  de  son  centre  d'affections,  était 
venu  comme  un  aveugle  et  un  insensé  se  briser  contre  un  crime. 
Quoique  la  loi  fût  en  ce  cas  pour  le  pouvoir,  ceux-là  mêmes  qui 
l'avaient  exercée  sentaient  au  fond  de  leur  àme  que  la  loi  n'est 
pas  toujours  le  droit;  et  cependant,  malgré  ce  sentiment  de 
l'équitable  qui  vibrait  à  l'unisson  dans  tous  les  cœurs,  cet 
homme  ,  dont  le  crime  était  à  lui ,  mais  dont  le  malheur  venait 
de  nous,  était  là  ,  un  pied  dans  la  tombe,  sans  que  nous  pus- 
sions faire  autre  chose .  quelque  pitié  que  nous  ressentissions 
pour  lui ,  que  de  l'y  pousser  tout  à  fait. 

Il  se  fit  un  moment  de  silence ,  même  avant  qu'il  fût  entré  , 
pendant  lequel  ces  pensées  se  présentèrent  sans  doute  à  l'esprit 
de  tous  ceux  qui  étaient  présents  à  cette  scène  imposante,  car 
tous  les  visages  exprimaient  un  même  sentiment  de  triste  et 
sévère  pitié  ;  enfin  ,  la  voix  du  capitaine  se  fit  entendre. 

—  Vos  noms  ?  demanda-t-il. 

—  David  Munson  ,  répondit  le  coupable  d'une  voix  plus  ferme 
que  celle  qui  l'avait  interrogé. 

—  Quel  âge  avez-vous  ? 

—  Trente-neuf  ans  et  trois  mois. 

—  Oij  êtes-vous  né  ? 

—  Au  village  de  Saltash. 

—  David  Munson  ,  vous  êtes  accusé  d'avoir  tenté  dans  la  nuit 
du  4  au  5  décembre  dernier  d'assassiner  M.  Burke. 

—  L'accusation  est  vraie,  monsieur. 

—  Quels  sont  les  motifs  qui  vous  ont  porté  à  ce  crime? 

—  A  ous  en  connaissez  une  partie,  monsieur  Stanbow ,  ré- 
pondit David  ;  ceux-là  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  les  rappeler  : 
maintenant  voici  les  autres. 

A  ces  mots  l'accusé  lira  un  papier  de  sa  poitrine  ,  et  le  déposa 
sur  la  table.  Je  reconnus  la  lettre  que  je  lui  avais  remise  trois 
jours  auparavant  à  Gibraltar. 

Le  capitaine  la  prit  et  la  lut  avec  une  émotion  visible;  puis 
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il  la  remit  à  son  voisin  ,  qui  la  parcourut  à  son  tour  5  elle  passa 
ainsi  de  main  en  main  jusqu'au  dernier,  qui  la  rejeta  sur  la 
table. 

—  Qu'y  a-t-il  dans  cette  lettre?  demanda  l'officier  accusa- 
teur. 

—  II  y  a  ,  monsieur ,  dit  David ,  que  ma  femme ,  restée  veuve , 
moi  vivant ,  avec  cinq  enfants  ,  a  d'abord  vendu  tout  ce  que  nous 
possédions  pour  les  nourrir ,  puis  elle  a  mendié  i  Enfin  ,  un  jour 
que  la  pitié  publique  était  sourde  pour  elle  ,  entendant  ses  mal- 
heureux enfants  qui  pleuraient  en  proie  aux  tourments  de  la 
faim,  elle  a  volé  un  pain  chez  un  boulanger ,  et  par  grâce  spé- 
ciale ,  vu  les  circonstances  atténuantes  ,  au  lieu  d'être  pendue  , 
elle  a  été  condamnée  à  une  réclusion  perpétuelle,  et  mes  en- 
fants enfermés  dans  iin  hôpital  comme  vagabonds.  Voilà  ce  que 
contient  cette  lettre  !...  Oh  !  mes  enfants ,  mes  pauvres  enfants  ! 
s'écria  David  avec  un  sanglot  si  déchirant  et  si  inattendu  ,  qu'il 
nous  lit  jaillir  à  tous  les  larmes  des  yeux  ! 

—  Oh  !  continua  David,  ai)rès  un  moment  de  silence,  je  lui 
aurais  tout  pardonné  comme  doit  le  faire  un  chrétien  ,  je  le  jure 
sur  la  Bible  que  vous  avez  là  devant  vous  ,  messieurs.  Je  lui  au- 
rais pardonné  de  m'avoir  enlevé  à  ma  patrie  ,  à  mon  pays ,  à 
ma  famille  5  je  lui  aurais  pardonné  de  m'avoir  fait  battre  comme 
un  chien!...  Je  lui  aurais  pardonné  tout  ce  qu'il  aurait  pu 
amener  de  tortures  sur  moi-même.  Mais  le  déshonneur  de  ma 
femme  et  de  mes  enfants  !...  Mais  ma  femme  dans  une  prison  , 
mes  enfants  dans  un  hôpital  !  Oh  !  quand  j'ai  reçu  cette  lettre  , 
ce  fut  comme  si  tous  les  démons  de  l'enfer  fussent  entrés  dans 
mon  cœur,  me  criant  tous  à  la  fois  :  Vengeance  !  et  maintenant, 
oui ,  messieurs  ,  oui ,  en  face  de  la  mort ,  je  n'ai  qu'un  regret , 
c'est  de  l'avoir  manqué. 

—  Avez-vous  autre  chose  à  dire?  demanda  le  capitaine. 

—  Rien  ,  monsieur  Stanbow ,  si  ce  n'est  que  je  vous  prie  de 
ne  pas  me  faire  languir  longtemps.  Tant  que  je  vivrai,  j'aurai 
devant  les  yeux  ma  malheureuse  femme  et  mes  pauvres  enfants; 
vous  voyez  donc  bien  que  mieux  vaut  que  je  meure  et  que  le  plus 
tôt  sera  le  mieux. 

—  Reconduisez  le  prisonnier ,  dit  le  capitaine  d'une  voix  dont 
il  essayait  en  vain  de  dissimuler  l'éraolion. 

Deux  soldats  de  marine  emmenèrent  aussitôt  David.  On  nous 

7. 
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fit  sorlir  derrière  lui,  carie  conseil  allait  entrer  en  délibération; 
mais  nous  restâmes  tous  à  la  porte  pour  attendre  le  résultat  du 
jugement.  Au  bout  de  trois  quarts  d'heure ,  le  prévôt  d'armes 
sortit ,  tenant  à  la  main  un  papier  revêtu  de  cinq  signatures  : 
c'était  la  condamnation  à  mort  de  David  Munson. 

Quoique  tout  le  monde  s'y  attendit ,  la  sensation  fut  doulou- 
reuse et  profonde.  Quant  à  moi,  je  sentais  au  fond  du  cœur  re- 
naître, plus  violent  que  jamais  ,  ce  mouvement  de  remords  que 
j'avais  déjà  éprouvé  plus  d'une  fois.  En  effet .  quoique  je  n'eusse 
pas  à  me  reprocher  d'avoir  arrêté  David  ,  j'avais  pris  part  à 
celte  expédition.  Je  détournai  la  tête  pour  cacher  mon  émotion 
et  je  vis  derrière  moi  Bob  ,  appuyé  à  la  muraille  du  bâtiment 
et  qui ,  plus  naïf  que  moi  dans  sa  douleur  ,  n'essayait  pas  de 
dissimuler  deux  grosses  larmes  qui  roulaient  de  ses  paupières 
sur  ses  joues. 

—  Monsieur  John  ,  me  dit-iî ,  vous  avez  toujours  été  la  pro- 
vidence du  pauvre  David.  Est-ce  que  vous  l'abandonnerez  dans 
un  pareil  moment? 

—  Eh  !  que  puis-je  faire  pour  lui  ,Bob?  dites  ,  connaissez-vous 
un  moyen  de  le  sauver?  dût-il  compromettre  ma  vie,  je  le  ten- 
terai. 

—  Oui ,  oui ,  murmura  Bob  en  soufflant  de  toute  la  force  de 
ses  poumons  5  oui ,  je  sais  que  vous  êtes  un  brave  jeune  homme. 
Eh  bien  !  ne  pourriez-vous  pas  proposer  à  tout  l'équipage  d'aller 
en  masse  demander  sa  grâce  au  capitaine  ?  Vous  savez  ,  mon- 
sieur John  ,  comme  il  est  bon  et  miséricordieux. 

—  Triste  espérance  ,  Bob  ,  si  vous  n'avez  que  celle-là!  N'im- 
porte !  vous  avez  raison,  il  faut  tout  tenter.  Parlez-en  à  l'équi- 
page ,  Bob  ;  nous  ne  pouvons  pas  ,  nous,  comme  officiers ,  faire 
une  pareille  ouverture. 

—  Mais  vous  pouvez  vous  charger ,  n'est-ce  pas  ,  de  trans- 
mettre au  commandant  la  prière  de  ses  vieux  matelots?  Vous 
pouvez  lui  dire  que  la  demande  que  vous  lui  adresserez  est  faite 
par  des  hommes  qui  sont  prêts  à  mourir  sur  un  mot  de  lui. 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez ,  sous  ce  rapport ,  Bob.  Arran- 
gez cela  avec  vos  camarades. 

Tn  cri  de  joie  accueillit  la  proposition  de  Bob.  James  et 
moi ,  nous  fûmes  chargés  de  porter  au  capitaine  la  demande  en 
grâce  de  l'équipage. 
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—  Maintenant ,  mes  amis  ,  leur  dis-je  ,  croyez-vous  que  nous 
ne  devrions  pas  prier  M.  Burke  de  nous  accompagner  chez  le 
capitaine  ?  C'est  sur  lui ,  qui  est  cause  de  tous  les  malheurs  de 
David  ,  que  l'attentat  a  été  commis.  Ou  ce  n'est  pas  un  homme, 
ou  ,  dans  cette  circonstance ,  il  sera  plus  éloquent  que  nous. 

Un  sombre  silence  accueillit  cette  proposition.  Cependant  elle 
était  si  naturelle  ,  que  personne  ne  la  repoussa.  Seulement 
quelques  muimures  de  doute  se  firent  entendre.  Bob  hocha  la 
tête  et  respira  bruyamment. 

Nous  n'en  résolûmes  pas  moins  ,  James  et  moi ,  de  faire  la 
démarche  de  miséricorde  auprès  du  premier  lieutenant. 

Nous  le  trouvâmes  marchant  à  grands  pas  dans  sa  cham- 
bre ,  la  manche  de  sa  veste  ouverte,  et  portant  le  bras  soutenu 
à  son  cou  par  une  cravate  noire.  Il  ne  me  fallut  qu'un  coup 
d'œil  pour  juger  qu'il  était  en  proie  à  une  grande  agitation. 
Cependant ,  à  peine  nous  eut-il  aperçus  que  sa  tigure  reprit  à 
l'instant  le  calme  sombre  et  sévère  qui  était  l'expression  habi- 
tuelle de  sa  physionomie.  Il  y  eut  un  instant  de  silence ,  car 
nous  le  saluâmes  sans  lui  adresser  les  paroles  d'usage ,  et  lui 
nous  regarda  comme  s'il  eût  voulu  lire  jusqu'au  fond  de  notre 
cœur.  Enfin  il  prit  le  premier  la  parole  : 

—  Puis-je  savoir  ,  messieurs  ,  ce  qui  me  vaut  l'honneur  de 
votre  visite? 

—  Une  grande  et  bonne  action  à  vous  proposer ,  monsieur 
Burke. 

Il  sourit  amèrement.  Je  vis  ce  sourire  et  je  le  compris  j  mais 
je  n'en  continuai  pas  moins  : 

—  Vous  savez  que  David  a  été  condamné  à  mort  ? 

—  Oui ,  monsieur,  à  l'unanimité. 

—  Et  la  condamnation  est  juste  ,  monsieur  ,  car  il  n'y  avait 
qu'un  seul  homme  sur  tout  le  bâtiment  qui  pût  élever  la  voix  en 
faveur  de  l'assassin,  et  cet  homme  ne  devait  pas  assister  au 
conseil,  Mais  maintenant  que  le  jugement  est  rendu ,  monsieur , 
maintenant  que  la  justice  a  fait  son  œuvre,  ne  croyez-vous  pas 
que  c'est  à  la  miséricorde  de  commencer  la  sienne  ? 

—  Je  vous  écoute ,  monsieur  j  vous  parlez  comme  notre  saint 
ministre.  Achevez. 

—  L'équipage  a  donc  décidé  qu'une  députation  serait  envoyée 
au  capitaine  pour  obtenir  de  lui  la  grâce  de  David ,  et  il  nous  a 


80  REVUE  DE  PARIS. 

désignés.  M.  James  et  moi ,  pour  cetle  bonne  œuvre  ;  mais  nous 
avons  pensé  ,  monsieur  Burke  ,  que  nous  n'avions  pas  le  droit 
d'usurper  une  mission  que  vous  vous  étiez  peut-être  réservée  à 
vous-même. 

Le  premier  lieutenant  laissa  apparaître  sur  ses  lèvres  pâles  et 
minces  un  de  ces  sourires  dédaigneux  qui  n'appartenaient  qu'à 
lui. 

—  Et  vous  avez  eu  raison  ,  messieurs  ,  répondit-il  en  faisant 
un  léger  signe  de  tête  ;  si  le  crime  avait  été  commis  sur  la  per- 
sonne du  dernier  contre-maitre  ,  et  que  j'eusse  été  désintéressé 
dans  la  question  ,  vous  me  trouveriez  inflexible  ,  comme  il  se- 
rait de  mon  devoir  de  l'être.  Mais  l'assassinat  a  été  commis  sur 
moi ,  c'est  autre  chose  ;  je  puis  donc  ,  dans  la  position  excep- 
tionnelle où  m'a  placé  le  couteau  de  votre  protégé  ,  faire  quel- 
que chose  selon  mon  cœur.  Suivez-moi,  messieurs  ,  je  vais  vous 
introduire  chez  le  capitaine. 

Nous  nous  regardâmes  ,  James  et  moi ,  sans  échanger  une  pa- 
role. Dans  tout  ce  qu'il  nous  avait  dit ,  M.  Burke  avait  bien  été 
ce  qu'il  était  toujours  ,  l'homme  qui  se  commande  à  lui-même 
avec  la  même  sécheresse  qu'il  commande  aux  autres  ,  et  dont 
le  visage  ,  au  lieu  d'être  le  miroir  du  cœur  ,  n'est  que  la  porte 
de  la  prison  dans  laquelle  il  est  enfermé. 

Nous  entrâmes  chez  le  capitaine  ;  il  était  assis  ou  plutôt  cou- 
ché sur  l'affût  du  canon  de  bâbord  de  sa  cabine,  et  semblait 
plongé  dans  une  tristesse  profonde.  En  nous  apercevant ,  il  se 
leva  et  fit  un  pas  vers  nous. 

M.  Burke  prit  alors  la  parole  ,  et  lui  exposa  la  cause  de  notre 
visite.  Je  dois  l'avouer,  ce  qu'il  dit  au  capitaine  était  bien  la 
même  chose  que  ce  qu'eût  dit  un  avocat;  mais  il  fit  ce  qu'eût 
fait  strictement  un  avocat ,  c'est-à-dire  un  discours  et  non  une 
prière.  Pas  un  mot  du  cœur  ne  vint  rafraîcher  les  paroles  sèches 
qui  sortaient  une  à  une  de  ses  lèvres  ,  et  je  compris  ,  en  écou- 
lant une  pareille  demande,  que,  quelle  que  fût  la  disposition 
favorable  du  capitaine  ,  il  lui  était  impossible  de  l'accorder.  La 
réponse  fut  telle  que  nous  l'attendions;  seulement,  comme  si 
l'intervention  du  premier  lieutenant  eût  tari  jusqu'au  fond  du 
cœur  de  M.  Stanbow  les  sources  de  la  sensibilité,  sa  voix  avait 
un  accent  de  sécheresse  que  je  ne  lui  avais  jamais  connu.  Quant 
h  ses  paroles ,  elles  avaient  le  caractère  officiel  que  leur  eûl 
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donné  un  homme  qui  aurait  su  que  sa  réponse  devait  être  mise 
sons  les  yeux  des  lords  de  l'amirauté. 

—  C'eût  été  de  bon  cœur,  dit-il ,  si  j'y  avais  vu  la  moindre 
possibilité,  que  j'eusse  accédé  aux  vœux  de  l'équipage,  surtout 
présentés  par  vous,  monsieur  Burke  ;  mais  vous  n'ignorez  pas 
qu'un  devoir  supérieur  m'ordonne  de  fermer  l'oreille  à  votre 
appel.  Les  intérêts  du  service  exigent  qu'un  crime  aussi  grave 
soit  puni  de  toute  la  rigueur  des  lois  militaires;  l'utilité  publi- 
que ne  peut  céder  à  linfluence  des  sentiments  privés,  et  vous 
savez  aussi  bien  que  personne ,  monsieur  Burke,  que  je  me 
compromettrais  gravement  si  je  montrais  la  moindre  indulgence 
dans  une  affaire  qui  intéresse  d'aussi  près  le  maintien  de  la 
discipline  militaire. 

—  Mais,  monsieur  Stanbow,  m'écriai-je ,  songez  donc  à  la 
position  exceptionnelle  du  malheureux  David,  à  la  violence, 
légale  peut-être  ,  mais  injuste  ,  certainement ,  qui  l'a  fait  mate- 
lot. Songez  à  tout  ce  qu'il  a  souffert,  et  au  nom  de  la  miséri- 
corde divine,  pardonnez  comme  Dieu  pardonnerait  ! 

—  Dieu  ne  doit  compte  de  ses  arrêts  à  personne ,  monsieur,  et 
comme  il  est  la  toute-puissance,  il  peut  être  la  suprême  misé- 
ricorde; mais  moi,  j'ai  reçu  des  lois  toutes  faites,  dont  je  ne 
suis  que  l'exécuteur,  et  les  lois  seront  exécutées ,  monsieur. 

James  voulut  ouvrir  la  bouche  ;  mais  le  capitaine  étendit  la 
main  pour  lui  commander  le  silence. 

—  Alors  nous  n'avons  donc  plus  qu'à  vous  demander  pardon , 
capitaine,  murmura  James,  le  cœur  serré  et  la  voix  trem- 
blante. 

—  Et  je  vous  l'accorde ,  messieurs ,  répondit  le  capitaine 
d'une  voix  qui  avait  complètement  changé  d'expression  ,  car  je 
ne  vous  en  veux  pas  d'avoir  tenté  près  de  moi  une  démarche 
selon  votre  cœur,  et,  malgré  mon  refus  ,  je  puis  dire  selon  le 
mien;  ainsi  retirez  -  vous ,  messieurs,  et  laissez -moi  avec 
M.  Burke.  Exprimez  à  l'équipage  tout  mon  regret  de  ne  pouvoir 
lui  accorder  ce  qu'il  demande  d'une  voix  unanime,  et  annoncez- 
lui  que  l'exécution  aura  lieu  demain  à  midi. 

Nous  saluâmes,  et  nous  sortîmes,  laissant  le  capitaine  et  le 
premier  lieutenant  ensemble. 

—  Eh  bien  !  s'écrièrent  toutes  les  voix  en  nous  voyant  repa- 
raître. 
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Nous  secouâmes  tristement  la  tète,  car  nous  n'avions  pas  le 
courage  de  parler. 

—  Ainsi .  dit  Bob  ,  vous  n'avez  rien  obtenu  ,  monsieur  John  ? 

—  Non  ,  mon  pauvre  Bob.  David  n'a  plus  qu'une  chose  à 
faire,  c'est  de  se  préjjarer  à  mourir. 

—  Et  c'est  ce  qu'il  fera  en  homme  et  en  chrétien ,  monsieur 
John. 

—  Je  l'espère  ,  Bob. 

—  Et  à  quand  l'exécution,  monsieur? 

—  A  demain  à  midi,  mon  brave. 

—  Pourra-t-on  le  voir  d'ici  !à? 

—  J'en  demanderai  pour  vous  la  permission  au  capitaine. 

—  Merci  ,  monsieur  John  ,  merci ,  s'écria  Bob  en  se  jetant 
sur  ma  main  et  en  essayant  de  la  porter  à  ses  lèvres.  Je  la 
retirai. 

—  Et  maintenant,  mes  amis  ,  chacun  à  sa  besogne  ,  et  du 
courage! 

Les  matelots  obéirent  avec  la  soumission  passive  et  prompte 
qui  leur  est  habituelle,  et  cinq  minutes  après,  moins  la  tristesse 
et  le  silence  qui  régnaient  à  bord ,  et  qui  faisaient  ressembler  le 
bâtiment  à  un  vaisseau  fantôme  ,  on  eût  dit  qu'il  ne  s'éiait  rien 
passé. 

Quant  à  moi ,  j'avais  une  espèce  de  devoir  de  conscience  à 
acquitter  ;  javais  pris  part  à  l'expédition  qui  avait  amené  le 
malheureux  David  à  bord  du  Trident .  et  depuis  le  moment  où 
j'avais  vu  vers  quelle  douloureuse  fin  les  choses  marchaient , 
j'avais  constamment  éprouvé  une  sorte  de  remords.  Je  descen- 
dis donc  dans  le  faux  pont ,  et  me  fis  ouvrir  la  prison  où  David 
était  renfermé.  Il  était  assis  sur  un  escabeau  de  bois,  le  front 
appuyé  sur  ses  genoux,  et  avait  les  fers  aux  pieds  et  aux  mains. 
En  entendant  le  bruit  de  la  porte  qui  s'ouvrait  et  se  refermait, 
il  releva  la  tête  mais  comme  la  lampe  était  disposée  de  manière 
à  laisser  m.a  figure  dans  l'obscurité,  il  ne  me  reconnut  pas 
d'abord. 

—  C'est  moi,  David,  lui  dis-je.  moi  qui,  quoique  l'une  des 
causes  bien  innocentes  de  votre  malheur,  ai  voulu  vous  voir 
encore  une  fois ,  pour  vous  dire  combien  du  fond  de  mon  cœur 
j'y  prenais  part. 

—  Oui .  je  le  sais,  monsieur  John  .  me  dit  David  en  se  levant . 
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oui,  VOUS  avez  toujours  élé  bou  pour  moi:  c'est  vous  qui  m'a- 
vez fait  sortir  de  celte  même  prison  assez  à  temps  pour  voir  uue 
dernière  fois  les  côtes  d'Angleterre  ;  c'est  vous  qui ,  le  jour  où 
M.  Burke,  Dieu  lui  pardonne  comme  je  lui  pardonfîe  moi- 
même,  m'a  fait  battre  de  verges,  avez  intercédé  en  ma  faveur; 
c'est  vous  enfin  qui,  tout  A  l'heure  encore  ,  avez  été  au  nom  de 
l'équipage  demander  ma  grâce  au  capitaine.  Soyez  béni  pour 
votre  miséricorde,  monsieur  Davys;  c'est  une  sainte  vertu  qui, 
je  l'espère  ,  vous  précédera  là-haut  pour  vous  ouvrir  les  portes 
du  ciel. 

—  Vous  savez  donc  déjà  le  jugement  qui  a  été  rendu  ,  David  ? 

—  Oui ,  monsieur  John  ,  le  greffier  vient  de  me  le  lire  ;  c'est 
pour  demain  à  midi,  n'est-ce  pas? 

—  Asseyez-  vous  donc,  David  ,  lui  répondis-je  pour  éluder  la 
question,  vous  devez  avoir  besoin  de  repos. 

—  Oui,  monsieur  John,  oui,  j'en  ai  besoin;  et  grâce  au 
ciel,  Dieu  va  me  l'accorder,  profond  et  éternel.  Ah!  m.onsieur 
John,  vous  qui  êtes  un  homme  instruit  et  qui  savez  l)eaucoup 
de  choses,  croyez-vous  qu'il  existe  une  autre  vie  ,  où  l'on  est 
récompensé  selon  les  souffrances  que  Ton  a  endurées  eu 
celle-ci  ? 

—  David,  lui  répondis-je,  ceci  n'est  point  une  affaire  de 
science  ,  mais  de  foi  ;  ce  ne  sont  point  les  livres  qui  apprennent 
à  croire,  c'est  le  cœur  qui  a  besoin  d'espérer.  Oui,  David  ,  oui, 
il  est  une  autre  vie ,  où  vous  retrouverez  un  jour  votre  femme 
et  vos  enfants;  et  cette  fois,  vous  serez  réunis  sans  qu'aucune 
force  humaine  puisse  jamais  vous  séparer. 

—  Cependant,  monsieur  John,  me  dit  David  avec  crainte  , 
cependant  j'ai  commis  un  crime. 

—  Vous  en  repentez-vous  ,  David  ? 

—  Je  tâcherai  de  m'en  repentir,  monsieur  ,  je  tâcherai  ;  ce- 
pendant je  ne  suis  pas  assez  près  de  la  mort  pour  être  tout  à 
coup  détaché  de  mes  amours  et  de  mes  haines.  Mais  ,  dites-moi, 
monsieur  John  ,  si  je  n'en  avais  pas  la  force  ,  et  j'espère  qu'il 
n'en  sera  pas  ainsi ,  je  vous  le  répète  ,  la  mort  infamante  que  je 
vais  subir  ne  serait-elle  pas  une  expiation  ? 

—  Oui ,  devant  les  hommes  ,  David  ;  mais  pas  devant  Dieu. 

—  Eh  bien,  je  tâcherai ,  monsieur  John,  je  tâcherai  de  lui 
pardonner,  non  pas  ma  mort .  Dieu  sait  que  je  la  lui  pardonne, 
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mais  la  honte  de  ma  femme .  la  misère  de  mes  enfants.  Oui  .je 
tâcherai  de  lui  pardonner  tout  cela,  je  vous  le  promets. 

En  ce  moment,  la  clef  tourna  dans  la  serrure,  la  porte  s'ou- 
vrit une  seconde  fois,  et  le  capitaine  parut  précédé  du  matelot 
qui  servait  de  geôlier. 

—  Qui  est  donc  ici  ?  dit-il  en  cherchant  à  me  reconnaître. 

—  Moi,  monsieur  Slanbow  .  m'écriai-je  avec  joie,  espérant 
tout  de  celte  visite  inattendue  ;  vous  le  voyez  ,  j'étais  venu  dire 
un  dernier  adieu  à  ce  pauvre  David. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  le  capitaine 
porta  ses  yeux  sur  moi ,  puis  sur  le  prisonnier  ,  qui  se  tenait  de- 
bout dans  une  attitude  sombre  ,  mais  respectueuse  :  enfin  ,  par- 
lant le  premier: 

—  David  ,  lui  dit-il ,  je  viens  vous  demander  pardon  ,  comme 
homme  ,  de  vous  avoir  condamné  comme  juge  ;  mais  la  disci- 
pline militaire  en  a  fait  à  ma  position,  sinon  à  ma  conscience, 
un  devoir  rigoureux.  Je  ne  pouvais  pas  faire  autrement,  croyez- 
moi. 

—  Je  ne  me  suis  point  abusé  sur  le  sort  qui  m'était  réservé, 
capitaine  .  j'ai  voulu  donner  la  mort ,  donc  j'ai  mérité  la  mort  ; 
seulement  tous  les  crimes  pareils  ne  sont  point  frappés  de  la 
même  punition. 

—  Croyez-moi ,  David  ,  répondit  le  capitaine  d'une  voix 
triste  et  solennelle,  un  crime  est  un  crime  ,  au  compte  de  la 
justice  céleste,  et  ceux  qui.  à  l'aide  d'un  déguisement,  se  ca- 
chent à  l'investigation  des  hommes,  n'échappent  point  pour  cela 
au  regard  de  Dieu.  Voilà  pourquoi  je  suis  descendu  près  de 
vous,  David,  car  j'ai  le  cœur  plein  de  doules  sur  moi-même. 
Pendant  le  peu  de  temps  que  j'ai  pu  vous  voir  ,  j'ai  reconnu  que 
vous  aviez  un  cœur  au-dessus  de  votre  position;  d'ailleurs  le 
malheur  agrandit  l'intelligence  et  élève  la  pensée.  Répondez- 
moi  donc  ,  David  ,  comme  vous  répondriez  à  Dieu  :  croyez-vous 
que  je  pusse  faire  autrement  que  je  n'ai  fait? 

—  Oui ,  oui,  s'écria  David,  oui .  vous  pouviez  faire  autre- 
ment ,  car  vous  pouviez  être  sans  pitié  pour  moi  comme  l'a  été 
M.  Burke ,  et  vous  pouviez  me  faire  mourir  au  milieu  du  déses- 
poir et  des  malédictions,  quand  j'aurais  pensé  qu'il  ny  avait 
plus  un  cœur  humain  sur  la  terre  ;  mais  au  lieu  de  cela  ,  capi- 
taine ,  oui.  je  le  déclare ,  dans  toute  la  reconnaissance  de  mon 
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cœur,  oui,  vous  avez  fait  (ont  ce  que  vous  avez  pu  !  Quand 
vous  avez  vu  mon  désespoir,  vous  m'avez  fait  dire  par  M.  John, 
qu'au  relour  de  la  campagne  ,  vous  me  rendriez  ma  liberté; 
quand  vous  avez  vu  que  vous  deviez  me  punir,  quoique  je  ne 
fusse  pas  coupable ,  vous  avez  ,  autant  qu'il  a  été  en  votre  pou- 
voir ,  adouci  la  punition  5  et  quand  enfin  il  vous  a  fallu  me  con- 
damner à  mort,  vous  êtes  descendu  dans  ma  prison,  capitaine, 
pour  me  montrervos  yeux  en  larmes  et  votre  cœur  saignant.  Oui , 
capitaine,  oui,  vous  avez  fait  tout  ce  que  vous  avez  dû .  plus  que 
vous  ne  deviez  même  pour  un  malheureux  que  tant  de  bonté  re- 
tient et  encourage  à  la  fois  à  vous  faire  une  dernière  demande. 

—  Laquelle  ?  dites,  dites  !  s'écria  M.  Stanbow  en  étendant  les 
bras  vers  David. 

—  Mes  enfants  !  capitaine  ,  dit  David  en  se  jetant  aux  pieds 
du  digne  vieillard,  mes  enfants ,  qui  en  sortant  de  l'hôpital ,  se- 
ront obligés  de  tendre  leur  main  aux  passants.... 

—  A  compter  de  cette  heure,  David  ,  interrompit  le  capitaine, 
vos  enfants  seront  les  miens  ,  ne  craignez  rien  pour  eux;  puis- 
sent-ils me  pardonner  de  leur  avoir  enlevé  leur  père  ,  comme 
vous  me  pardonnez  de  vous  avoir  enlevé  à  vos  enfants.  Quant 
à  votre  femme,  le  jour  même  de  mon  retour,  je  mettrai  aux 
pieds  de  Sa  Majesté  quarante  ans  de  bons  et  loyaux  services  , 
et  il  faudra  bien  qu'en  échange  elle  m'accorde  la  grâce  que  je 
lui  demanderai. 

—  Merci ,  capitaine  ,  merci  !  s'écria  David  éclatant  en  san- 
glots ;  oh  !  maintenant ,  je  vous  jure  ,  maintenant ,  je  ne  crains 
plus  la  mort,  je  la  bénis  même  ,  puisqu'elle  donne  à  ma  famille 
un  aussi  noble  protecteur.  Maintenant,  capitaine,  ah  î  je  le 
sens,  je  suis  revenu  ù  des  sentiments  vraiment  chrétiens  ;  main- 
tenant mon  amour  s'est  augmenté,  ma  haine  s'est  éteinte; 
maintenant  je  voudrais  voir  M.  Burke  entre  vous  et  M.  John  , 
et,  dans  mon  humilité,  capitaine,  je  baiserais  la  main  qui  m'a 
frappé. 

—  Assez  ,  assez  !  voulez-vous  m'ùter  le  courage  ?  Mon  pauvre 
martyr,  embrassez-moi ,  et  disons-nous  adieu. 

Un  rayon  de  joie  orgueilleuse  éclaira  la  figure  du  condamné, 
et  il  embrassa  le  capitaine  avec  une  dignité  qui  semblait 
appartenir  à  un  autre  rang  que  celui  qu'il  avait  reçu  du  hasard. 

--  Maintenant ,  David ,  ne  puis-je  plus  rien  faire  pour  vous? 
7  8 
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—  Ces  fei's  me  ^^ènent ,  monsieur  Stanbow  ,  et  j'ai  peur  qu'ils 
ne  ra'empéclienl  de  dormir;  or  j'ai  besoin  de  sommeil  pour  être 
fort  demain.  Je  voudrais  mourir  avec  fermeté  devant  des 
hommes  et  des  soldats. 

—  On  va  vous  les  ôter ,  David  j  est-ce  tout? 

—  Il  y  a  un  ministre  à  bord  du  bâtiment? 

—  Je  vais  vous  l'envoyer. 

—  Bob  sollicite  la  faveur  de  l'accompagner,  capitaine,  dis- 
je  à  mon  tour,  et  de  passer  la  nuit  avec  David. 

—  Bob  sera  libre  d'entrer  et  de  sortir  tant  qu'il  voudra. 

—  C'est  plus  que  je  n'osais  demander  ,  vous  me  comblez  de 
bontés,  monsieur  Stanbow.  Aujourd'hui  je  vous  remercie  sur  la 
terre  ,  demain  je  prierai  pour  vous  dans  le  ciel. 

C'était  tout  ce  que  nous  pouvions  supporter,  le  capitaine  et 
moi.  Kous  frappâmes  à  la  porte  ,  on  l'ouvrit  et  nous  sortîmes. 
M.  Stanbow  donna  aussitôt  des  ordres  pour  que  tout  ce  qu'avait 
désiré  David  fût  ponctuellement  exécuté.  Dans  la  batterie  de 
trente-six ,  je  trouvai  Bob  qui  se  tenait  sur  notre  route  pour  sa- 
voir si  sa  demande  lui  était  accordée.  Je  lui  annonçai  qu'il 
pouvait  descendre  près  de  David,  et  qu'on  lui  ferait  porter  dans 
la  prison  double  souper ,  double  part  de  vin  et  de  grog.  Cette 
fois ,  je  ne  pus  empêcher  Bob  de  me  baiser  les  mains. 

Je  prenais  le  quart  à  quatre  heures  :  je  restai  dvonc  sur  le  pont 
jusqu'à  deux  heures  du  malin  5  pendant  tout  ce  temps  ,  je  ne  vis 
pas  reparaître  Bob,  ce  qui  me  prouva  qu'il  n'avait  pas  quitté 
son  ami  David.  A  deux  heures  ,  on  me  releva  j  mais  avant  de 
regagner  ma  chambre,  je  voulus  passer  devant  la  prison  pour 
m'informer  si  les  ordres  donnés  à  l'égard  de  David  avaient  été 
exécutés.  Toutes  les  instructions  du  capitaine  avaient  été  reli- 
gieusement remplies  :  les  fers  avaient  été  détachés  ,  le  minis- 
tre était  descendu  pour  offrir  au  condamné  les  consolations  de 
l'Église  ;  il  était  resté  près  de  lui  jusqu'à  une  heure  et  ne  l'avait 
quille  que  sur  la  prière  instante  que  celui-ci  lui  avait  faite  d'al- 
ler prendre  quelque  repos.  David  et  Bob  étaient  donc  demeurés 
seuls:  j'approchai  mon  oreille  de  la  porte  pour  savoir  s'ils  dor- 
maient; mais  tous  deux  veillaient  encore  et,  Bob  ,  succédant  au 
ministre  dans  ses  saintes  fonctions  ,  consolait  de  son  mieux  son 
ami  David. 

—  Après  tout ,  disait  Bob ,  vois-tu  ,  David  ,  ce  u'est  qu'un  in- 
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sfant  j  une  cravate  plus  ou  moins  serrée  ,  voilà  tout.  As-tu  ja- 
mais avalé  de  travers  ?  eh  bien ,  c'est  cela.  J'ai  vu  pendre  trente 
hommes  à  bord  dans  un  seul  jour  ,  des  pirates  brésiliens  que 
nous  avions  pris  ,  et  leur  affaire  a  été  faite  en  une  demi-heure  ; 
de  bon  compte ,  c'est  donc  une  minute  l'un  dans  l'autre  pour 
chacun  ;  et  pour  toi  ,  David,  ça  ira  encore  plus  vite  .  vois-tu, 
attendu  que  tout  le  monde  sera  réuni ,  tandis  que  ce  jour-là  l'é- 
quipage était  disséminé. 

—  Ah  !  ce  n'est  pas  précisément  le  moment  de  la  mort  qui 
m'effraye,  dit  David  d'une  voix  assez  ferme  ;  ce  sont  les  pré- 
paratifs. 

—  Les  préparatifs,  David;  ça  se  passera  entre  amis,  ainsi  il 
n'y  a  rien  là-dedans  de  désagréable  :  ça  n'est  pas  comme  si  lu 
étais  pendu  pour  volet  à  terre ,  vois-tu;  oh  !  alors ,  c'est  autre 
chose;  tu  aurais  affaire  au  bourreau  et  à  ses  aides,  ce  qui  est 
toujours  une  chose  désagréable;  puis  tu  aurais  des  spectateurs 
qui  te  mépriseraient  de  ce  qu'étant  un  homme ,  tu  n'as  pas  su 
vivre  du  travail  de  tes  mains  comme  un  homme.  Ici.  c'est  autre 
chose:  chacun  te  plaindra.  David;  et,  s'il  fallait  que  chaque 
matelot  donnât  un  mois  de  sa  vie  pour  te  refaire  un  total 
d'existence,  je  suis  bien  sûr  qu'il  n'y  en  aurait  pas  un  qui  refu- 
serait de  mettre  à  la  masse,  sans  compter  les  officiers  qui  met- 
traient le  double,  j'en  suis  sûr.  comme  si  de  ce  côté-là  aussi  ils 
avaient  double  paye  :  et  quoique  le  capitaine ,  d'après  son  âge, 
est  celui  qui  naturellement  aie  moins  à  vivre,  eh  bien  !  lui,  je 
suis  sûr  qu'il  ne  lésinerait  pas  plus  que  les  autres,  et  qu'il  mut- 
trait  le  trimestre. 

—  Tu  me  fais  du  bien.  Bob,  dit  David  en  respirant, 
comme  si  une  montagne  venait  de  lui  être  enlevée  de  la  poitrine  ; 
j'avais  peur  d'être  méprisé,  parce  que  ma  mort  était  méprisa- 
ble. 

—  Méprisé,  toi,  David!  jamais,  jamais. 

—  El  pourtant.  Bob.  crois-tu  qu'au  moment  de  mourir,  et 
en  face  de  tous,  le  dernier  des  officiers  du  bâtiment  voudrait 
m'embrasser  comme  l'a  fait  aujourd'hui  le  digne  M.  Stanbow  ; 
car,  il  m'a  embrassé.  Bob  !  oui,  comme  si  j'étais  un  homme  de 
sa  condition;  mais  aussi  nous  étions  seuls. 

—  Quant  à  ce  qui  est  de  cela  ,  David ,  j'ose  dire  que  j'en 
connais  un  ,  moi.  qui  ne  te  refuserait  pas  cette  petite  satisfac- 
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tion,  s'il  savait  que  cela  pût  te  faire  plaisir  j  et  cet  officier,  c'est 
M.  John. 

—  Oui ,  oui  !  M.  John  a  été  bon  pour  moi ,  et  je  ne  l'oublierai 
pas,  ni  ici,  ni  là-haut. 

—  Eh  bien  !  David ,  veux-tu  que  je  lui  dise  un  mot  de  ton 
désir? 

—  Non,  Bob,  non,-  c'est  un  mouvement  d'orgueil  qui  m'a 
dicté  les  paroles  que  je  t'ai  dites .  et  l'orgueil  ne  convient  pas 
au  chrétien  qui  va  mourir  d'une  pareille  mort.  IS on,  tout  se 
passera  ainsi  que  la  chose  a  été  réglée  i  mais  après,  Bob,  après, 
qui  ensevelira  mon  pauvre  corps  ? 

—  Qui,  David,  qui  ?.,.  moi,  répondit  Bob  en  soufiQant  comme 
une  baleine,  et  personne  ne  te  touchera  que  moi,  vois-tu;  et 
tu  pourras  te  vanter  d'être  cousu  aussi  proprement  dans  ton 
hamac,  que  si  c'était  la  meilleure  couturière  de  Piccadilly  qui 
ait  été  chargée  de  la  besogne.  Après  quoi,  je  le  mettrai  au  pied 
un  sac  de  sable ,  pour  que  tu  descendes  aussi  lestement  que 
possible  au  fond,  et  là,  David,  là,  tu  seras  couché  dans  la  tombe 
d'un  marin,  une  belle  tombe,  où  tu  ne  seras  pas  gêné  comme 
dans  un  misérable  cercueil ,  et  où  je  viendrai  te  rejoindre  un 
jour  ou  l'autre,  entends-tu,  David?  car  j'espère  bien  finir  ma 
vie  à  bord  d'un  vaisseau,  comme  un  brave  marin  que  je  suis ,  et 
non  pas  crever  dans  mon  lit,  comme  un  gueux  dans  un  hôpital. 
De  ce  côté-là  comme  de  l'autre ,  sois  donc  tranquille,  David ,  et 
repose-toi  sur  un  ami. 

—  Merci,  Bob,  répondit  le  condamné  ;  maintenant  je  suis 
tranquille,  si  tranquille  que  je  voudrais  dormir. 

—  Bonne  nuit,  David ,  dit  Bob  ;  je  ne  voulais  pas  t'en  parler 
le  premier,  mais  je  ne  serais  pas  fâché  de  faire  un  somme  non 
plus. 

Les  deux  amis  firent  leurs  dispositions.  Puis,  un  instant 
après,  j'entendis  le  ronflement  sonore  de  Bob  et  la  respiration 
plus  douce  du  pauvre  David. 

Alors  je  me  relirai  dans  ma  chambre,  mais  sans  avoir 
l'espérance  d'en  faire  autant  qu'eux.  Je  ne  pus  fermer  eu 
effet  l'œil  de  la  nuit;  le  malin,  au  point  du  jour,  j'étais  sur  le 
pont. 

En  passant  de  l'arrière  à  l'avant,  comme  le  jour  ne  paraissait 
encore  qu'à  peine,  jo  heurtai  quelque  chose  qui  se  trouvait  au 
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pied  du  grand  mât  ;  je  me  baissai  pour  voir  ce  que  c'était,  et  je 
reconnus  une  poulie  bouclée  sur  le  parquet. 

—  Que  fait  ici  cette  poulie?  dis-je  au  matelot  qui  se  trouvait 
le  plus  près  de  moi. 

Celui-ci,  sans  me  répondre,  me  montra  du  doigt  une  seconde 
poulie  attachée  à  la  grande  vergue ,  et  une  troisième  poulie  de 
rappel  que  l'on  était  en  train  de  clouer  à  la  dunette.  Alors  je 
compris  tout  :  les  préparatifs  de  l'exécution  étaient  déjà  faits. 
Je  levai  les  yeux  au  haut  du  grand  mât,  et  je  vis  deux  matelots 
occupés  à  lier  au  contre-cakatoa,  le  pavillon  de  justice  ;  il  était 
encore  enroulé  autour  de  sa  lance,  reîenu  par  un  fil  qui  pen- 
dait sur  le  pont,  et  qui,  tiré  au  moment  de  l'exécution,  devait 
le  laisser  flotter  en  liberté. 

Tous  ces  apprêts  se  faisaient  dans  un  silence  profond  ,  inter- 
rompu seulement  par  Nick,  qui,  perché  sur  le  bout  de  la  grande 
vergue,  semblait,  avec  ses  plumes  hérissées  et  son  cri  aigu  et 
li'iste ,  un  messager  de  mort.  Le  temps  était  gris  et  sombre ,  In 
mer  houleuse  et  couleur  de  cendre,  l'horizon  étroit  et  brumeux  ; 
le  jour  était  en  deuil  comme  les  cœurs. 

A  huit  heures,  on  changea  le  quart. 

A  mesure  que  les  nouveaux  appelés  paraissaient  sur  le  pont, 
ils  jetaient  un  coup  d'œil  sur  la  poulie  du  plancher,  puis  sur 
celle  de  la  vergue,  puis,  enfin,  sur  ceile  de  la  dunette,  et,  voyant 
que  tout  était  prêt ,  ils  se  rendaient  à  leur  poste  en  silence  ;  à 
huit  heures  et  demie  l'inspection  eut  lieu  comme  d'habitude  ;  à 
neuf  heures  le  capitaine  sortit  de  la  chambre  du  conseil  et 
monta  sur  la  dunette  par  l'escalier  de  bâbord.  Chacun  jeta  sur 
lui  un  regard  à  la  dérobée,  et  tous  demeurèrent  convaincus  eu 
voyant  son  visage,  qui  portail  l'empreinte  d'une  ferme  résigna- 
lion,  que,  quoiqu'il  souffrît  intérieurement  autant  que  personne, 
le  jugement  qu'il  avait  prononcé  ne  subirait  aucune  modifi- 
cation. 

A  onze  heures  et  demie  le  tambour  appela  tout  le  monde  sur 
le  pont.  Les  soldats  de  marine  se  rangèrent  à  bâbord  et  à  tribord 
à  quelques  pieds  de  la  muraille,  formant  retour  à  la  hauteur  du 
dôme  et  en  avant  du  mât  d'artimon ,  laissant  ainsi  la  dunette 
aux  officiers,  et  le  passavant  et  l'avant  aux  matelots;  k  midi 
moins  dix  minutes,  il  ne  manquait  parmi  les  officiers  que 
M.  Burke ,  et  parmi  les  matelots  que  maître  Bob.  Ce  fut  alors 

8. 
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seulement  qu'on  prépara  la  corde;  elle  passait  sous  la  poulie  du 
ponl,  allait  tourner  derrière  la  poulie  de  rappel  attachée  à  la 
dunette;  un  bout  pendait  de  la  poulie  de  la  vergue  avec  un 
nœud  coulant .  l'autre  était  aux  mains  de  six  vigoureux  matelots. 
A  midi  moins  cinq  minutes,  David  parut  sur  l'escalier  de 
l'avant  ;  il  était  accompagné  d'un  côté  par  Bob  et  de  l'autre  par 
le  ministre  ;  son  visage  était  pâle  comme  le  bonnet  qui  cou- 
vrait sa  tête,  sa  démarche  cependant  était  assurée;  il  jeta  un 
coup  d'œil  sur  les  préparatifs  de  l'exécution.  Puis,  voyant  que 
les  soldats  qui  le  suivaient  ne  le  poussaient  pas  en  avant  : 

—  Mon  père,  dit-il  en  se  retournant,  que  me  reste-t-il  à 
faire? 

—  A  recommander  votre  âme  à  Dieu,  mon  fils,  répondit  le 
ministre. 

—  Oui,  oui,  murmura  Bob,  c'est  le  moment.  Du  courage, 
David  ! 

David  sourit  tristement  et  s'avança  jusqu'au  pied  du  grand 
mât;  puis,  arrivé  là,  il  regarda  autour  de  lui,  comme  pour 
adresser  un  dernier  adieu  à  tout  Téquipage;  ses  yeux  s'arrêtè- 
rent sur  moi. 

Alors,  je  me  rappelai  le  désir  qu'il  avait  exprimé  la  veille. 
Traversant  la  haie  de  soldats .  j'allai  à  lui. 

—  David,  lui  dis-je,  avez-vous  quelque  dernière  recomman- 
dation à  me  faire  à  l'égard  de  votre  femme  et  de  vos  enfants  ? 

—  ^"on,  monsieur  John,  vous  avez  entendu  ce  qu'a  dit  le 
capitaine  ;  et  je  sais  que  tant  qu'il  vivra  ,  il  tiendra  parole. 

—  Embrassez-moi  doue  ,  et  mourez  tranquille. 

Il  fit  un  mouvement  pour  se  jeter  à  mes  pieds.  Je  le  pris  dans 
mes  bras;  en  ce  moment  l'horloge  piqua  midi. 

—  Merci,  monsieur  John  !  s'écria-t-il ,  merci  !  et  maintenant 
éloignez-vous;  voici  l'heure. 

Effectivement,  deux  matelots  s'approchaient  de  lui  :  l'un  lui 
passa  la  corde  au  cou  .  l'autre  lui  rabattit  son  bonnet  sur  les 
yeux  :  puis,  il  y  eut  un  moment  de  silence  solennel  et  terrible  ; 
tous  les  regards  étaient  fixés  sur  le  malheureux. 

Le  prévôt  d'armes  donna  le  signal,  et  les  matelots  qui  tenaient 
la  COI  de  s'élancèrent  d'un  même  élan. 

—  Seigneur,  ayez  pitié 

Ce  fut  tout  ce  que  put  dire  le  pauvre  David  ;  le  nœud  coulant 
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étrangla  le  reste  de  sa  prière.  On  vit  son  corps  s'élever  en  l'air; 
au  même  instant  un  coup  de  canon  fendit  lespace,  et  le  pavil- 
lon de  justice,  libre  du  lien  qui  le  retenait  roulé,  se  déploya  au 
haut  du  grand  mât. 

Tout  était  fini  :  David  avait  cessé  d'exister. 

A  peine  cette  cérémonie  funèbre  fut-elle  terminée,  que  chacun 
se  retira  par  les  escaliers  et  qu'il  ne  resta  sur  le  pont  que  ceux 
que  leur  service  y  enchaînait  et  les  deux  soldats  de  marine  qui 
devaient,  pendant  une  heure,  garder  le  cadavre  du  supplicié. 
Au  bout  d'une  heure,  ils  détachèrent  la  corde  et  le  descendi- 
rent. Pendant  tout  ce  temps,  Bob  avait  attendu  au  pied  du 
grand  mât. 

Fidèle  à  sa  parole,  il  prit  le  corps  de  son  ami,  comme  il 
aurait  pu  faire  d'un  enfant,  et  l'emporta  dans  le  faux  pont,  où  il 
commença  à  l'ensevelir  comme  il  le  lui  avait  promis.  Plusieurs 
matelots  s'offrirent  pour  l'aider  dans  cette  triste  besogne;  mais 
Bob  refusa  toute  coopération.  A  quatre  heures  du  soir,  tous 
les  préparatifs  funéraires  étaient  achevés.  Un  roulement  de 
tambours  rappela  tout  le  monde  sur  le  pont.  Cependant  les 
matelots  n'arrivèrent  point  avec  cette  précipitation  bruyante 
qui  leur  était  habituelle,  mais  les  uns  après  les  autres,  sans 
bruit  et  comme  des  fantômes. 

Le  corps,  selon  l'habitude,  avait  été  placé  dans  son  hamac  et 
cousu  avec  soin.  A  ses  pieds.  Bob  avait  placé  un  sac  de  sable 
double,  dont  le  poids  devait  le  précipiter  au  fond  de  la  mer.  Il 
le  déposa  sur  le  caillebotis  et  le  caillebotis  sur  le  passavant.  Puis 
le  ministre  s'avança.  La  justice  humaine  était  satisfaite,  c'était 
au  tour  de  la  religion  d'accomplir  son  œuvre  sainte.  La  mort 
avait  expié  le  crime  ;  le  coupable  avait  disparu  ;  il  ne  restait 
plus  qu'un  cadavre  sur  lequel  elle  venait  prier. 

Cette  cérémonie,  déjà  si  triste  et  si  solennelle  en  elle-même, 
rétait  encore  davantage  par  l'heure  à  laquelle  elle  s'accomplis- 
sait. Le  soleil,  qui  s'était  montré  un  instant  à  l'occident,  se 
couchait  dans  la  mer,  tout  sillonné  de  larges  bandes  violàlres, 
et  le  crépuscule  descendait  avec  celte  rapidité  qui  lui  est  ordi- 
naire dans  les  climats  méridionaux.  Tout  l'équipage  était  debout 
et  la  tête  découverte.  Le  ministre  ouvrit  le  livre  saint,  et  chacun 
écouta  respectueusement  et  en  silence  l'office  des  morts,  qu'il 
répéta  entièrement,  depuis  ces  paroles  -.  Je  suis  la  résurrection 
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et  la  vie  .dit  le  Seigneur,  —  jusqu'à  celles-ci  :  Nous  confions 
donc  son  coijjs  aux  profondeurs  de  la  mer. 

A  ces  mots,  auxquels  tout  l'équipage  répondit:  —  Ainsi 
soit-il!  —  Bob  poussa  le  cailiebotis;  le  hamac  glissa  dans  les 
vagues  qui  se  refermèrent  sur  lui ,  et  le  vaisseau  s'éloigna  ma- 
jestueusement, effaçant  par  son  sillage  les  cercles  que  le  cadavre 
du  pauvre  David  avait  tracés  en  tombant  à  la  mer. 

Cet  événement  laissa  une  profonde  tristesse  dans  l'équipage, 
et  cette  tristesse  régnait  encore  dans  tous  les  cœurs  lorsque 
nous  arrivâmes  ,  dix  jours  après .  en  vue  de  Malte. 

Alex.  Dlmas. 

(  La  suite  prochainement.  ) 


EL-BIR 


ET 


LES  ENVIRONS  DE  NÉZIB. 


liETTRE 

A   M.    MICHAtD   DE   L'aCADÉMIE   FRANÇAISE  (1). 


Tel-Bascher,  14  septembre  1837. 

Nous  sommes  partis  avant-hier  d'Orfa,  à  quatre  heures  du 
matin.  Nous  avons  revu,  en  sortant  de  la  cité,  les  nombreuses 
grottes  sépulcrales  que  nous  avions  visitées  deux  jours  aupa- 
ravant. Notre  route  se  dirigeait  à  l'ouest ,  à  travers  des  mon- 

(1)  Ce  travail,  plein  d'observations  et  de  faits  ,  sera  lu  avec  intérêt 
dans  les  circonstances  actuelles  ;  il  offre  une  description  détaillée  des 
lieux  où  vient  de  se  livrer  la  bataille  entre  Tarmée  égyptienne  et  l'ar- 
mée ottomane.  Ce  pays  ,   OTi  la  victoire  a  résolu  en  partie,   il  y  a  tin 
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tagnes  grisâtres  et  sans  végétation.  Dans  ces  montagnes  est  pra- 
tiqué un  cliemin  taillé  dans  les  rochers  en  plusieurs  endroits  : 
c'est  une  ancienne  voie  romaine.  On  marche  pendant  quatre 
heures  sur  cette  route  rocheuse.  Puis  se  déploient  à  gauche  les 
vastes  plaines  de  PArabie  déserte;  à  droite,  vers  une  distance 
de  douze  lieues,  apparaît  la  cime  bleuâtre  d'une  longue  chaîne 
de  montagnes.  L'aspect  du  désert  que  nous  parcourions  a  quel- 
que chose  d'effrayant .  quelque  chose  qui  accable  l'esprit  et  le 
jette  dans  une  tristesse  profonde.  Les  Arabes  ont  donné  au 
grand  désert  le  nom  de  Bahr  (la  mer).  Il  y  a  dans  celte  dénomi- 
nation iine  poétique  image,  dont  chacun  peut  saisir  la  vérité. 
Rien,  en  effet ,  ne  ressemble  à  la  mer  comme  cette  immense  et 
uniforme  étendue,  qui  n'a  de  bornes  que  Thorizon.  Au  milieu 
du  désert  comme  au  milieu  des  solitudes  de  la  mer,  l'homme 
n'a  pour  toutes  ressources  que  ce  qu'il  emporte  avec  lui. 

Dans  le  trajet  d'Orfa  à  Tschimerlik  ,  trajet  de  dix  heures ,  on 
ne  voit  rien  de  vivant;  pas  une  figure  humaine ,  pas  un  oiseau , 
pas  un  arbre  ni  une  goutte  d'eau:  de  tous  côtés  s'offre  à  l'œil 
une  muette  et  morne  solitude.  IS'ous  arrivâmes  à  Tschimerlik  ù 
onze  heures  du  matin  ,  par  une  accablante  chaleur,  et  mourant 
de  fitigue.  de  soif  et  de  faim  :  c'est  la  course  la  plus  pénible 
que  j'aie  faite  depuis  que  je  voyage  en  Orient.  Tschimerlik  est 
un  village  kurde  composé  de  quarante  cabanes  de  boue  ,  grou- 
pées au  pied  dun  mamelon  isolé.  Les  habitants  cultivent  le 
coton,  le  tabac  et  le  riz.  A  un  quart  d'heure  au  nord  du  village, 
sur  le  bord  du  chemin  ,  est  un  grand  karavanseraï  en  pierres, 
où  se  reposent  les  caravanes.  Non  loin  du  khan  coule  une  petite 
rivière  ,  appelée  Daizan.  Cette  rivière  porte  ses  eaux  a  quelques 
lieues  au-dessous  de  Tschimerlik,  dans  Ibrahim-Sou  (rivière 
d'Abraham).  Ibrahim-Sou  passe  à  Oifa,  se  promène  à  travers 
les  plaines  de  la  Mésopotamie ,  et  va  se  perdre  dans  des  marais  à 
côté  de  Séroudje.  Cette  ville  est  située  au  milieu  du  désert,  au 
delà  du  mont   ÎNemroud ,  à  une  distance  de  quinze  lieues  au 

mois,  les  grandes  questions  qui  préoccupent  maintenant  l'Europe  ,  était 
peu  connu  .et  M.  Baptislin  Poujoulat  Ta  visilé  avec  le  plus  grand  soin. 
Son  travail  fait  partie  d'un  voyage  qui  sera  publié  plus  tard  .  et  qui  est 
destiné  à  compléter  la  Correspondance  d'Orient  de  7>1M.  Michaud  et 
Poujoulat. 
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sud-ouest  d'Ëdesse.  Séroudje  ou  Seroug  ne  présente  plus  au- 
jourd'hui que  des  ruines ,  au  milieu  desquelles  des  Kurdes 
appelés  Orklîianlous  se  sont  bâti  des  cabanes.  Seroug  est  cette 
vieille  cité  de  Sororgia  dont  il  est  fait  mention  dans  les  chroni- 
ques de  la  première  croisade.  Sororgia  fut  la  dernière  place  im- 
portante que  Baudouin  ,  dans  ses  excursions  victorieuses  sur  la 
rive  orientale  de  l'Euphrate ,  enleva  aux  Sarrasins.  Écoutons 
Guillaume  de  Tyr  nous  raconter  lui-même  cette  expédition  du 
frère  de  Godefroi. 

«  Il  y  avait  dans  la  province  d'Édesse  ,  dit  l'archevêque  de 
Syrie,  une  ville  nommée  Sororgia,  remplie  d'une  nombreuse 
population  d'infidèles  ,  et  gouvernée  par  un  satrape  turc  appelé 
Balak.  Cet  homme  persécutait  depuis  longtemps  les  habitants 
d'Édesse  ,  et  leur  suscitait  toutes  sortes  de  vexations.  Les  Édes- 
siens  s'adressèrent  à  Baudouin,  leur  nouveau  seigneur,  et  n'eu- 
rent pas  de  peine  à  obtenir  qu'il  marchât  avec  une  armée  contre 
Sororgia.  Le  comte  d'Édesse,  ayant  établi  son  camp  autour  des 
murailles  de  cette  ville  et  disposé  toutes  ses  machines  de  guerre, 
poussa  les  opérations  du  siège  avec  vigueur.  Les  habitants , 
voyant  leur  ennemi  déployer  une  si  grande  énergie ,  furent 
saisis  de  crainte  ,  lui  envoyèrent  une  députation  ,  et  obtinrent 
la  paix  sous  la  condition  de  rendre  la  place.  Après  s'être  ainsi 
emparé  de  Sororgia,  Baudouin  imposa  un  tribut  annuel  aux 
habitants  ,  confia  la  garde  et  la  défense  des  murailles  à  Foucher 
de  Chartres,  chevalier  très-habile  à  la  guerre,  et  retourna  à 
Édesse  ,  comblé  de  gloire.  L'occupation  de  Sororgia  rétablit  une 
entière  liberté  de  communication  depuis  Antioche  jusqu'à  Roha 
(Édesse) ,  car  la  cité  de  Balak  était  placée  au  milieu  de  la  route 
entre  l'Euphrate  et  Édesse.  » 

La  dislance  de  Tschimerlik  à  El-Bir  est  de  six  lieues.  Après 
quelques  heures  de  repos  au  karavanserai,  nous  reprîmes  notre 
route  à  l'occident.  Les  noirs  sommets  du  mont  Kasch-Mar  ap- 
paraissaient à  notre  droite  ;  à  notre  gauche  ,  se  dessinait,  à  une 
longue  distance  ,  la  chaîne  escarpée  du  mont  Nemroud.  Quand 
on  s'éloigne  de  Tschimerlik,  le  pays  prend  un  aspect  moins 
désolé  ;  on  rencontre  parfois  des  courants  d'eau  qui  vont  se 
perdre  dans  le  sable  du  désert;  on  passe  dans  des  vallées  dé- 
pouillées d'arbres,  mais  couvertes  de  pâturages.  Celte  contrée, 
désignée  par  les  gens  du  pays  sous  le  nom  de  Séroudje ,  est  fré- 
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qucnlée  par  des  tribus  kurdes  qu'on  appelle  Barazis.  Les  BarazFs 
n'ont  point  le  caractère  féroce  des  Kurdes  des  bords  du  Tigre  ; 
ils  sont  bons ,  hospitaliers  ;  ils  se  livrent  pour  la  plupart  aux 
travaux  agricoles;  quelques  tribus  ne  vivent  que  du  produit  de 
leurs  bestiaux.  De  loin  en  loin  vous  apercevez  leuis  troupeaux 
de  moutons  et  leurs  nombreux  chameaux  paissant  l'herbe  au 
penchant  des  collines. 

11  y  avait  quatre  heures  que  nous  marchions.  Le  soleil  venait 
de  disparaître  à  l'horizon  lointain.  Un  léj;er  soufiQe  du  vent  du 
nord  répandait  dans  Talmosphère,  une  heure  auparavant  si 
brûlante ,  une  agréable  fraîcheur.  Le  profond  silence  du  désert 
n'était  interrompu  que  par  les  cris  des  Barazis  rappelant  les 
chameaux  auprès  de  leurs  tentes.  Nous  fîmes  une  halle  sur  le 
bord  du  chemin,  à  côté  d'un  puits,  pour  jouir  de  celte  délicieuse 
et  poétique  soirée. 

Au  moment  où  nous  descendions  de  cheval ,  trois  femmes  , 
d'une  tribu  de  Barazis,  portant  chacune  sur  leur  épaule  droite 
une  urne  d'argile,  quittaient  le  puits  et  s'en  allaient  vers  le 
camp  que  nous  voyions  à  un  quart  d'heure  de  distance.  Nous 
demandâmes  à  ces  femmes  un  peu  d'eau  à  boire.  L'une  d'elles 
revint  sur  ses  pas,  en  entendant  nos  paroles.  C'était  une  Bé- 
douine à  peine  âgée  de  dix-sept  ansj  sa  taille  était  élancée  ,  sa 
démarche  noble  et  fière  ;  ses  lon.îjues  tresses  noires  entremêlées 
de  petits  sequins  et  son  voile  bleu  flottaient  sur  ses  épaules  ; 
son  visage  ,  quoique  bruni  par  les  feux  du  soleil,  était  plein  de 
grâce  et  de  fraîcheur.  Elle  portait  une  robe  de  toile  bleue, 
serrée  d'un  mouchoir  jaune  ;  les  manches  de  sa  robe  étaic^it 
ramenées  sur  son  cou  ,  et  l'on  voyait  des  bracelets  en  verre  bleu 
autour  de  ses  bras  nus;  elle  n'avait  i)oint  de  chaussure.  Cette 
jeune  fille  s'avança  vers  moi,  posa  son  urne  sur  son  bras  gauche 
et  me  l'offrit,  m'invitant  à  boire  en  détournant  la  tête.  Elle  pré- 
senta son  urne  de  la  même  manière  à  mon  compagnon  de 
voyage,  à  notre  drogman  et  à  notre  muletier.  Ensuite,  elle  se 
mit  à  puiser  de  l'eau  et  remplit  les  auges  en  pierre  pour  abreu- 
ver nos  chevaux.  En  voyant  cette  tille  du  désert,  aurais-je  pu  ne 
pas  penser  à  la  fille  de  Belhuel,  à  Rebecca?  Depuis  le  temps  où 
le  vieux  Nachor,  frère  d'Abraham  ,  vivait  en  Mésopotamie,  ces 
contrées  n'ont  point  cessé  d'être  habitées  par  des  tribus  de  pas- 
teurs. Quarante  siècles  écoulés  n'ont  rien  changé  aux  mœurs 
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hospitalières,  aux  vertus  simples  des  peuples  qui  erraient  sur  la 
rive  orientale  de  l'Euphrate.  Ouvrant  avec  joie  le  livre  des  saintes 
Écritures,  je  relus  le  passage  suivant  de  la  Genèse  : 

«  Éliéser  faisait  reposer  ses  chameaux  auprès  d'un  puits  ,  sur 
le  soir,  à  l'heure  où  les  jeunes  filles  ont  coutume  de  sortir  pour 
puiser  de  l'eau  ;  il  dit  :  u  Seigneur,  Dieu  de  mon  seigneur  Abra- 
»  ham,  secondez-moi  aujourd'hui ,  je  vous  prie  ,  et  usez  de  mi- 
«  séricorde  envers  mon  maître.  Me  voici  près  de  cette  fontaine, 
»  et  les  filles  de  la  ville  sortiront  bientôt  pour  puiser  de  l'eau. 
»  La  fille  donc  à  qui  je  dirai  :  Inclinez  votre  vase  afin  que  je 
»  boive;  et  qui  répondra  :  Buvez,  et  je  donnerai  encore  à 
»  boire  à  vos  chameaux  ;  cette  fille  ,  Seigneur  ,  sera  celle  <iue 
»  vous  avez  préparée  pour  votre  serviteur  Isaac,  et  je  recon- 
>>  naîtrai  par  là  que  Vous  avez  fait  miséricorde  à  mon  maître.  " 
—  Éliéser  n'avait  pas  encore  achevé  ces  paroles  en  lui-même ,  et 
voilà  que  Rebecca  sortait  de  la  ville  portant  un  vase  sur  son 
épaule.  C'était  une  jeune  fille  pleine  de  pudeur,  vierge  très- 
belle  ,  inconnue  à  tout  homme.  Or  Rebecca  éta  t  descendue  vers 
la  fontaine,  avait  rempli  son  vase  ,  et  s'en  retournait.  Et  Éliéser 
se  présenta  à  elle,  et  lui  dit  :  «  Donnez-moi  un  peu  d'eau  à 
»  boire  de  votre  vase.  *>  Elle  répondit  :  «  Buvez,  mon  seigneur.  « 
Et  elle  posa  i)romptement  son  vase  sur  son  bras,  et  lui  donna  à 
boire.  El  lorsqu'il  eut  bu ,  elle  ajouta  :  »  Je  puiserai  encore  de 
«  l'eau  pour  vos  chameaux,  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  bu.  «  Et 
après  avoir  répandu  son  vase  dans  les  canaux,  elle  courut  à  la 
fontaine ,  puisa  de  l'eau  ,  et  la  présenta  à  tous  les  chameaux.  Et 
Éliéser  contemplait  Rebecca  en  silence.  Il  vit  que  son  voyage 
avait  été  rendu  heureux  ,  et  il  s'inclina  et  adora  le  Seigneur,  le 
Dieu  du  ciel  et  de  la  terre.  « 

Cette  scène  est  admirable  à  lire  dans  tous  les  pays  de  la  terre; 
mais  lorsqu'on  la  répète  au  milieu  du  désert  de  la  Mésopotamie, 
dans  le  pays  de  Bethuel ,  en  présence  d'une  jeune  fille  dont  le 
costume,  la  tournure  et  les  mœurs  rappellent  complètement  Re- 
becca, alors  cette  scène  prend  un  caractère  de  divine  poésie  qui 
enchante  le  cœur. 

Je  reviens  à  mon  itinéraire.  Une  heure  avant  d'arriver  à  Bir, 

nous  traversâmes  à  gué  le  petit  fleuve  Belès,  le  Belichus  des 

anciens.  Le  Belès  va  se  jeter  dans  l'Euphrate ,  près  du  bourg  de 

Raka,  situé  sur  l'emplacement  de  l'antique  ISicéphorium,  Ou 

7  9 
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passe  l'Euphrate  à  Raka  lorsqu'on  va  d'Alep  à  Bagdad  par  le 
désert,  L'anlique  Birlha  .  appelée  El-Bir  (le  Puits)  par  les  Ara- 
bes, et  Birèiljik  parles  Turcs  ,  est  bâtie  sur  la  rive  orientale  de 
l'Euphrate  ,  au  penchant  de  deux  chaînons  de  collines  calcaires 
d'une  éblouissante  blancheur.  Plusieurs  petits  ruisseaux  jaillis- 
sent des  flancs  de  ces  collines,  se  répandent  dans  la  ville  et  dans 
un  étroit  vallon  planté  d'oliviers  et  d'autres  arbres  fruitiers.  Ce 
vallon  est  à  peu  de  distance  au  sud-est  dEI-Bir.  La  ville  est  en- 
fermée dans  l'enceinte  d'une  muraille  à  moitié  ruinée  .  qui  peut 
avoir  une  heure  de  tour.  Birèdjik  n'a  qu  une  seule  porte,  tournée 
vers  le  sud.  Cette  porte,  qu'on  ferme  chaque  soir,  est  revêtue  de 
grosses  lames  de  fer.  Dans  l'intérieur  des  remparts,  au  nord-est, 
sur  un  rocher  à  pic  d'une  grande  élévation  ,  est  une  anti(iue  ci- 
tadelle ;  jadis  si  formidable  ,  elle  s'écroule  aujourd'hui  sur  plu- 
sieurs points  ;  autour  des  murs  s'étend  un  fossé  profond  taillé 
dans  le  roc.  On  arrive  dans  la  forteresse  par  un  pont-levis  jeté 
sur  le  fossé.  Le  château  d"El-Bir  a  environ  un  mille  de  circonfé- 
rence à  sa  base;  mais  ses  murailles  vont  en  se  rétrécissant .  et 
se  terminent  en  pain  de  sucre.  Les  quatre  coins  de  la  forteresse 
sont  coupés  comme  les  angles  d'une  pyramide.  Avant  l'invention 
de  la  poudre  à  canon,  la  citadelle  de  Birtha  était  regardée  comme 
imprenable.  El-Bir  serait  encore  une  importante  place  militaire, 
si  on  avait  rebâti  les  remparts  et  réparé  les  murs  du  château  j 
mais ,  vous  le  savez  ,  les  Turcs  ne  réparent  jamais  rien.  En  ce 
moment.  Birèdjik  ne  pourrait  pas  soutenir  le  moindre  siège. 

Dans  un  des  appartements  les  plus  élevés  de  la  citadelle,  on 
trouve  des  restes  de  vieilles  armures  :  ce  sont  des  casques  en 
fer  très-lourds,  sur  lesquels  sont  gravés  des  caractères  arabes, 
des  cottes  de  mailles,  et  des  débris  de  cuirasses.  On  y  voit  éga- 
lement des  frondes,  des  flèches  au  bout  desquelles  est  une  pointe 
en  fer  entourée  d'un  morceau  de  toile  qui  enveloppe  une  ma- 
tière combustible.  Ces  armes  ont  appartenu  à  des  musulmans 
du  moyen  âge,  et,  probablement,  elles  datent  des  époques  de 
la  grande  guerre  entre  le  croissant  et  la  croix.  La  matière  com- 
bustible attachée  aux  vieilles  flèches  des  Sarrasins  servait  sans 
doute  à  incendier  les  places  qu'on  assiégeait. 

Les  maisons  de  Birèdjik,  comme  les  remparts,  sont  con- 
struites en  petites  pierres  carrées;  la  ville  a  des  bains,  des  ba- 
zars mal  approvisionnés,  un  karavanseraï,  quatre  mosquées  et 
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une  éfîlise  chréfienne.  El-Bir  compte  une  population  de  cinq 
mille  musulmans  et  de  cent  cinquante  Arméniens  schismati- 
ques.  Les  principales  ressources  des  habitants  sont  le  coton  ,  le 
blé ,  le  tabac  ,  les  olives  et  les  melons.  La  cité  est  gouvernée  par 
un  mousselin  qui  dépend  du  pacha  d'Orfa. 

L'Euphrate,  appelé  Mourad-Sonïou  (eau  du  désir)  par  les 
gens  du  pays,  présente,  en  passant  à  Birèdjik,  une  largeur 
d'un  quart  de  mille  ;  on  lui  donne  une  profondeur  de  douze 
pieds.  Le  fleuve  roule  plus  d'eau  et  s'étend  sur  un  plus  vaste 
espace  au  commencement  du  printemps ,  à  l'époque  de  la 
fonte  des  neiges  sur  les  montagnes  de  l'Arménie.  Les  collines, 
sur  lesquelles  El-Bir  s'élève,  protègent  la  cité  contre  les  inon- 
dations de  l'Euphrate  ;  les  eaux  se  répandent  alors  en  liberté  du 
côté  occidental  où  tout  est  plaine.  Le  Mourad-Souïou ,  comme 
le  Nil,  porte  la  fécondité  dans  les  terres  qu'il  visite.  Les  habi- 
tants du  pays  commencent  les  semailles  et  la  culturedes  légumes 
lorsque  les  eaux  se  sont  retirées.  L'Euphrate,  à  Birèdjik  comme 
à  Malattia  et  à  Samosate ,  coule  paisiblement;  ses  bords  sont  sa- 
blonneux et  dépouillés  d'ombrage. 

L'Euphrate,  à  El-Bir,  est  le  passage  ordinaire  des  caravanes 
qui  viennent  de  Mésopotamie  en  Syrie;  ce  passage  s'effectue 
dans  de  larges  bateaux.  Ce  fut  sur  une  de  ces  embarcations  que 
nous  traversâmes  le  fleuve,  le  7  septembre,  à  huit  heures  du  soir  ; 
nous  laissâmes  derrière  nous  le  grand  fleuve ,  s'en  allant  avec 
majesté  à  travers  le  désert,  et  nous  nous  avançâmes  vers  l'oc- 
cident. La  distance  d'EI-Bir  à  Tel-Bascher  est  de  dix  heures;  la 
route  se  dirige  ,  pendant  trois  heures,  au  milieu  d'une  plaine 
inégale,  où  se  trouvent  des  plantations  de  coton,  de  tabac  et 
de  riz.  Ensuite  le  pays  devient  montagneux  ,  sec ,  aride  et  inha- 
bité. Ce  n'est  que  cinq  heures  avant  d'arriver  à  Tel-Bascher  que 
l'on  rencontre  un  pauvre  village  turc  appelé  Nézib  ;  une  heure 
plus  loin ,  un  autre  bourg  de  nom  de  iMursal.  Ces  deux  bourgs 
sont  dans  le  territoire  du  Grand  Seigneur  ;  ils  dépendent  du  pa- 
chalik  de  Marach.  Nézib  est  bâti  au  bas  d  une  montagne  qui 
porte  le  nom  du  village.  Cette  montagne  se  délache  de  Kara- 
Dagh  {  mont  Noir) ,  une  des  branches  du  Taurus.  Une  petite 
rivière  nommée  Karazin,  dont  le  lit  est  très-encaissé  en  plu- 
sieurs endroits ,  jaillit  du  flanc  méridional  du  mont  Nézib  ,  et 
va  se  jeter  dans  l'Euphrate  ,  entre  Kerkis  et  Mardjé-Khémis.  Au 
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sud  du  mont  Nézib  se  déploie  une  vaste  plaine  qui  se  prolonge 
jusqu'à  la  rive  occidentale  de  l'Euphrate.  Des  Kurdes  cultiva- 
teurs, connus  par  les  gens  du  pays  sous  le  nom  de  Barasks,  vi- 
vent dans  la  plaine  de  Nézib  (1). 

Tel-Bascher  est,  d'après  le  traité  de  Kutayeh  du  mois  d'a- 
vril 1855,  la  limite  des  possessions  territoriales  de  Méhémet- 
Ali  au  nord-est  de  la  Syrie.  Cette  limite  est  marquée  par  la  ri- 
vière Sadjour,  qui  prend  sa  source  au  nord  de  Tel-Bascher,  et 
va  se  jeter  dans  l'Euphrate ,  non  loin  de  Djerabolos  ou  Jerabes. 
Le  pacha  d'Egypte  a  établi  une  quarantaine  de  sept  jours  sur  la 
rive  orientale  du  Sadjour.  De  Taulre  côté  de  la  rivière  sont  des 
tentes  ,  occupées  par  cent  cinquante  soldats  arabes  chargés  de 
la  surveillance  de  la  quarantaine.  Là  se  trouvent  également  la 
tente  du  7iazir  {  chef  de  la  quarantaine  )  et  celle  d'un  médecin 
arabe ,  élève  de  l'école  d'Abouzabel.  Pas  une  seule  cabane  ne  se 
rencontre  sur  la  rive  gauche  du  Sadjour;  si  on  ne  porte  avec  soi 
une  lente,  on  est  forcé  de  subir  la  quarantaine  en  plein  air. 
Aussi,  presque  tous  ceux  qui  se  soumettent  au  régime  sanitaire 
de  cette  frontière,  sont-ils  malades  avant  de  mettre  le  pied  dans 
le  pays  gouverné  par  les  Éygptiens. 

Nous  sommes  restés  trois  jours  sur  le  bord  du  Sadjour, 
n'ayant  pour  tout  abri  qu'une  tente  en  lambeaux,  pour  toute 
nourriture  que  du  mauvais  pain  noir  et  quelques  grappes  de 
raisin.  Déjà  épuisés  par  les  fatigues,  les  privations  d'un  voyage 
de  trois  mois  dans  l'Asie-Mineure,  nous  étions  près  de  succom- 
ber durant  ces  trois  affreuses  journées.  Nos  prières  auprès  du 
médecin  et  du  nazir  pour  obtenir  un  logement  dans  le  village 
de  Tel-Bascher  ,  bâti  au  delà  du  Sadjour  ,  n'avaient  abouti  qu'à 
un  barbare  et  stupide  refus.  La  cité  dAïntab  n'était  éloignée  de 
Tel-Bascher  que  de  cinq  lieues  ;  on  me  dit  qu'un  Hongrois , 
chirurgien-major  d'un  régiment  égyptien,  demeurait  à  Aintab, 
et  je  lui  écrivis  pour  le  prier  d'abrégt-r  notre  quarantaine  ou  de 
nous  envoyer  ailleurs.  Dès  quil  eut  reçu  ma  lettre,  le  bon  docteur 
s'empressa  de  venir  vers  nous,  et  ce  ne  fut  pas  sans  beaucoup 
de  peine  qu'il  obtint  pour  nous  une  maison  dans  le  village  de 
Tel-Bascher,  où  nous  passâmes  nos  quatre  derniers  jours. 

(1)  C'est  dans  cette  plaine  de  Nézib  que  les  Egyptiens  ont  mis  ré- 
cemment vn  «Uroute  l'armre  ottomane. 
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Le  village  de  Tel-Bascher  compte  cinquante  cabanes ,  habi- 
tées par  des  musulmans.  Tel-Bascher  est  situé  au  milieu  d'une 
plaine  inégale,  bornée  au  nord  et  au  sud  par  deux  chaînes  de 
montagnes  abruptes  et  pelées.  La  plaine,  arrosée  par  leSadjour, 
est  très-fertile,  mais  elle  est  en  friche  sur  plusieurs  points.  On 
ne  voit  un  peu  de  culture  qu'autour  du  village.  Ce  pays  de  Tel- 
Bascher  ,  appelé  Turbessel  par  les  chroniqueurs  des  guerres 
saintes  ,  fut  une  des  plus  importantes  conquêtes  de  Baudouin, 
frère  de  Godefroi.  «  Le  territoire  de  Turbessel,  dit  Guillaume 
de  Tyr ,  produisait  abondamment  du  froment ,  de  Thuile , 
des  légumes  et  des  fruits  de  toute  espèce.  »  L'abandon,  la  so- 
litude ,  ont  remplacé  toutes  ces  riches  productions  des  temps 
passés. 

Vous  avez  parlé ,  dans  le  ii^  livre  de  votre  Histoire  des  Croi- 
sades,  de  la  prise  du  château  .de  Tel-Bascher  par  Baudouin. 
J'ai  cherché  avec  soin  s'il  ne  restait  pas  des  débris  de  ce  châ- 
teau, qui ,  selon  Albert  d'Aix,  était  remarquable  par  ses  forti- 
fications atissi  belles  que  solides.  On  trouve,  à  deux  heures 
au  sud  du  village  de  Tel-Bascher ,  une  grande  colline  artifi- 
cielle ,  sur  laquelle  se  montrent  encore  quelques  vestiges  d'an- 
ciennes murailles.  Celte  colline  porte  le  nom  de  Kizil-Hissar 
(  château  rouge  ).  Il  est  probable  que  ces  ruines  de  Kizil-Hissar 
ont  appartenu  à  la  citadelle  de  Tel-Bascher  dont  parlent  les 
chroniqueurs.  Quant  à  la  forteresse  de  Ravenel ,  que  Guillaume 
de  Tyr  et  Albert  d'Aix  placent  dans  le  voisinage  de  Tel-Bascher, 
je  n'ai  trouvé  ni  pierres  ni  monticules  qui  pussent  m'aider  à  en 
fixer  l'ancienne  position.  Les  guerres  et  les  révolutions  ont  ef- 
facé du  sol  de  la  Petiie-Arménie  beaucoup  d'autres  forteresses , 
tombées  jadis  au  pouvoir  de  Baudouin. 

L'histoire  a  conservé  le  nom  d'un  noble  et  vaillant  chevalier 
qui  mourut  et  fut  enseveli  dans  la  citadelle  de  Tel-Bascher j 
c'est  Henri  d'Arqués  ,  l'ami ,  le  compagnon  d'armes  de  Godefroi 
de  Bouillon,  Après  avoir  échappé  aux  flèches  des  Sarrasins,  sur 
les  rives  de  lOronte  ,  où  il  combattit  avec  gloire  ,  Henri  d'Ar- 
qués vint  à  Tel-Bascher,  pour  fuir  l'épidémie  qui  désolait  la 
ville  d'Antioche,  et  mourut  en  regrettant  de  n'avoir  pas  vu 
ce  divin  tombeau  pour  lequel  il  avait  pris  les  armes  et  la 
croix. 

Je  dirai  maintenant  deux  mots  sur  la  marche  de  Baudouin 

a. 
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depuis  Mamistra  en  Cilicie  jusqu'à  Édesse.  11  est  une  partie  de 
la  route,  suivie  par  le  frère  de  Godefroi,  que  je  n'ai  point  vue; 
c'est  celle  qui  vient  de  Mamistra  à  Tel-Bascher.  Les  chroni- 
queurs, comme  vous  le  savez,  n'ont  laissé  aucune  indication 
sur  cette  roule ,  et  nous  pouvons  dire  que  la  géographie  de  ce 
pays  n'est  guère  mieux  connue  de  nos  jours  qu'elle  ne  l'était  il 
y  a  huit  siècles.  Peu  de  contrées,  en  Orient,  ont  été  plus  mal 
explorées  que  la  Cilicie  ;  on  a  un  nomhre  infini  de  livres  sur  la 
Syrie,  et  nous  n'avons  que  des  détails  vagues ,  incomplets  ,  sur 
les  régions  qui  s'étendent  entre  le  Taurus  et  l'Amanus.  Je  dois 
les  renseignements  géographiques  que  vous  allez  lire  à  un  habi- 
tant de  Tel-Bascher,  qui  a  fait  le  voyage  de  Mamistra  aux  rives 
du  Sadjour. 

La  cité  de  Mamistra,  d'où  Baudouin  partit  avec  ses  dix-sept 
cents  soldats ,  est  désignée  par  Strabon  sous  le  nom  de  Mopsue- 
tia;  on  l'appelle  aujourd'hui  Messis.  A  l'époque  de  la  première 
croisade,  Mopsuetia  avait  des  remparts  flanqués  de  tours  ;  celait 
une  des  plus  importantes  villes  de  la  Cilicie.  Le  fleuve  Pyramus, 
appelé  aujourd'hui  Djihan-Sou  {  rivière  du  monde  ) ,  divisait  la 
ville  en  deux  parties;  un  pont  jeté  sur  le  Pyramus  réunissait  les 
deux  quartiers  de  la  cité.  Maintenant  le  bourg  de  Messis,  habité 
par  une  centaine  de  familles  de  Turcomans  ,  n'est  bâti  que  sur  la 
rive  droite  de  Djihan-Sou.  On  voit  encore  autour  de  Messis  des 
restes  considérables  de  fortifications. 

Avant  la  guerre  entre  le  sultan  Mahmoud  et  son  vassal  d'E- 
gypte,  on  traversait  le  Djihan-Sou,  au  sortir  de  Messis,  sur 
un  superbe  pont  de  neuf  arches.  Ce  pont  fut  détruit  par  l'armée 
ottomane,  après  sa  défaite  à  Beyian,  lorsqu'elle  opérait  sa  retraite 
vers  Koniah,  où  elle  perdit  une  importante  bataille.  On  passe 
aujourd'hui  leDjihan  à  gué  ou  sur  les  ruines  du  pont. 

Le  chemin  qui  conduit  de  Mamistra  aux  rives  de  l'Euphrate 
se  dirige  vers  l'orient  dans  une  vallée  d'une  lieue  d'étendue.  En 
quittant  la  vallée  on  franchit  une  montagne  escarpée,  puis  on 
descend  dans  une  vaste  plaine  habitée  par  des  Turcomans , 
comme  au  temps  où  Baudouin  la  traversa.  C'est  en  s'éloignant 
de  celle  plaine  qu'on  s'engage  dans  les  sombres  défilés  amani- 
ques  appelés  Kara-Capoussi  (  portes  noires  )  par  les  Turcs.  En 
sortant  de  ces  défilés ,  Baudouin  s'avança  dans  un  pays  nu  et 
sillonné  par  quelques  petites  rivières  qui  vont  se  jeter  dans  le 
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grand  lac  d'Antioche,  situé  non  loin  du  versant  sud-esL  de  la 
chaîne  de  TAuianus.  Avant  de  descendre  dans  la  plaine  de  Tel- 
Bascher,  Baudouin  eut  à  franchir  une  chaîne  escarpée  habitée 
aujourd'hui  par  des  Kurdes,  appelés  Kara-Biriskis.  Cette  mon- 
tagne, qu'on  peut  regarder  comme  le  pied'du  Taurus,  se 
nomme  Djehel-Scheik.  Baudouin  confia  la  garde  des  forte- 
resses de  Ravenel  et  de  Tel-Bascher  à  une  portion  de  sa  troupe, 
puis  il  prit  le  chemin  d'Édesse,  «  où  il  fut  accueilli,  dit  Albert 
d'Aix,  aux  sons  des  trompettes,  des  tambours,  et  avec  les 
transports  de  joie  de  la  multitude  qui  l'attendait  comme  un  libé- 
rateur. » 

Les  grands  événements  que  vous  avez  eu  à  raconter  dans  le 
premier  volume  de  votre  Histoire ,  ne  vous  permettaient  pas  de 
vous  arrêter  à  tous  les-faits  relatifs  aux  expéditions  des  croisés 
sur  les  bords  du  Sadjour  et  de  l'Euphrate.  Ces  faits  détachés, 
qui  n'entrent  pas  dans  le  plan  de  l'historien,  doivent  être  re- 
cueillis par  le  voyageur.  Je  veux  parler  du  séjour  de  Godefroi 
de  Bouillon  à  Tel-Bascher.  Au  milieu  des  ennuis  de  ma  quaran- 
taine, j'éprouve  une  douce  satisfaction  à  songer  au  duc  de 
Loiraine  :  le  souvenir  de  ce  grand  homme  est  beau  et  glo- 
rieux partout  où  le  voyageur  le  rencontre  dans  l'Asie-Mi- 
neure  et  en  Syrie.  Vous  avez  retracé  les  ravages  de  cette  épi- 
démie qui  moissonna  tant  de  croisés  après  la  prise  d'Antioche; 
Baudouin  supplia  son  irère  Godefroi  de  s'éloigner  du  foyer  de 
la  maladie  et  de  venir  demeurer  à  Tel-Bascher.  Le  duc  de 
Lorraine  céda  aux  vives  sollicitations  du  comte  d'Édesse  et 
partit  d'Antioche.  Il  emmena  avec  lui  son  escorte  particulière  et 
un  grand  nombre  de  pauvres  pèlerins  dont  il  était  l'unique  ap- 
pui. Godefi'oi  et  ses  compagnons  arrivèrent  heureusement  à  Tel- 
Bascher. 

A  celte  époque,  un  château,  situé  sur  les  frontières  du  terri- 
toire de  Tel-Bascher,  était  occupé  par  ce  fameux  Pancrace  qui 
avait  entraîné  Baudouin  dans  ses  courses  aventureuses.  «  Les 
Arméniens  du  pays ,  et  particulièrement  les  moines,  dit  Guil- 
laume de  Tyr ,  gémissaient  des  odieuses  vexations  de  Pancrace. 
Les  chrétiens  vinrent  en  foule  saluer  Godefroi  comme  un  sau- 
veur. Le  duc  de  Lorraine  accueillit  leurs  plaintes  avec  une  bonté 
paternelle  et  leur  promit  de  les  délivrer  de  leur  oppresseur.  Go- 
defroi était  d'autant  plus  porté  à  punir  Pancrace,  qu'il  avait  à  se 
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venger  contre  lui  d'une  offense  pcx^sonnelle.  Pendant  que  l'armée 
chrétienne  assiégeait  Antioche,  Pancrace  avait  dépouillé  des 
députés  de  Baudouin  chargés  d*t  riches  présents  destinés  à  Gode- 
froi,  et  les  avait  envoyés  à  Bohémond  pour  gagner  son  amitié. 
Le  duc  de  Lorraine  choisit  dans  sa  suite  cinquante  chevaliers  ar- 
més et  cuirassés,  et  marcha  à  leur  tête  vers  le  château  de  Pan- 
crace. Il  l'attaqua  avec  ardeur,  s'en  empara  au  premier  assaut, 
puis  il  le  renversa  de  fond  en  comble.  «  C'est  ainsi,  dit  Guillaume 
de  Tyr,  que  le  duc  très-chrétien  rabattit  l'insolence  de  ce  cruel 
ennemi  des  pauvres  du  Christ.  » 

Avant  de  marcher  vers  Jérusalem,  Godefroi  alla  revoir  encore 
une  fois  son  frère  h  Édesse.  Il  repartit  bientôt  de  cette  ville. 
Quatre  heures  avant  d'arriver  à  Antioche ,  le  duc  de  Lorraine  se 
reposa  dans  un  lieu  arrosé  j)ar  un  ruisseau  limpide,  et  ombragé 
par  de  beaux  arbres  verts.  Pendant  qu'il  prenait  tranquillement 
son  repas  sur  le  gazon,  il  vit  apparaître  tout  à  coup  une  nom- 
breuse troupe  de  Sarrasins  qui  s'élança  sur  lui.  Godefroi  et  ses 
compagnons  prirent  leurs  lances ,  leurs  javelots ,  sautèrent 
sur  leurs  destriers ,  et  se  précipitèrent  au-devant  des  Turcs. 
Les  croisés  tuèrent  plusieurs  de  leurs  ennemis,  et  mirent  les 
autres  en  fuite.  Cette  victoire  fut  complète  pour  Godefroi  et 
ses  chevaliers.  Ils  entrèrent  dans  Antioche  chargés  de  dépouilles, 
et  traînant  à  leur  suite  les  superbes  chevaux  des  musulmans 
vaincus. 

Depuis  Godefroi ,  des  armées  ont  plus  d'une  fois ,  et  à  des 
époques  diverses ,  traversé  celte  contrée.  Peut-être  dans  un 
temps  prochain  ce  pays  est-il  destiné  à  retentir  de  nouveau  du 
bruit  des  armes.  La  querelle  entre  le  sultan  et  Méhémet-Ali 
aboutira  tôt  ou  tard  à  une  violente  guerre;  la  possession  de  la 
Syrie  sera  disputée  au  vice-roi ,  que  le  sort  des  combats  a  si 
souvent  favorisé,  et  de  grands  intérêts  s'agiteront  alors  dans  ces 
plaines,  où  je  ne  rencontre  aujourd'hui  que  la  cabane  du  Kourde 
et  la  tente  du  Bédouin. 

BaPTISTIN   POCJOIILIT. 


DE 


L'ÉTAT  DU  LEVANTE 


Le  Levant  vient  de  nouveau  d'être  fortement  ému.  Au  moment 
oit  l'Europe  se  reposait  avec  confiance  sur  l'engagement  pris 
parla  Porte  de  renoncera  ses  projets  d'agression  contre  l'Egypte, 
un  pas  fait  vers  les  frontières  de  la  Syrie  par  l'armée  ottomane 
a  nécessité  la  concentration  sur  le  même  point  des  forces  égyp- 
tiennes ;  les  deux  armées  se  sont  donc  trouvées  en  présence.  Il 
n'en  a  pas  fallu  davantage  pour  que  les  bruits  de  guerre  se 
répandissent  et  prissent  une  grande  consistance.  Déjà  les  chan- 
ces des  deux  partis  avaient  été  calculées;  déjà  avait  retenti, 
disait-on,  le  coup  de  canon  ,  signal  d'une  lutte  ,  celte  fois  déci- 
sive, sans  trêve,  sans  capitulation  possible,  entre  les  rivalités 
qui  se  mesurent  de  l'œil,  au  bas  du  Taurus.  Ce  double  mouve- 
ment des  troupes  ennemies,  ce  fait  considéré  comme  assez 
grave  pour  que  le  gouvernement  égyptien  ait  cru  devoir  le  por- 


(1)  Nous  recevons  d'un  Français  attaché  à  l'adminlstralion  de  Mé- 
hémet-Ali  le  travail  qui  suit  sur  le  Levant,  ^'ous  croyons  que  ce  travail 
peut  ofïrir  des  renseignements  curieux  ,  et  c'est  pour  ce  motif  que 
nous  le  publions  ,  sans  accepter  cependant  toute  la  responsabilité  des 
opinions  de  l'auteur. 
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ter  officiellement  ù  Li  connaissnnco  des  n^jents  européens  accré- 
dités auprès  de  lui,  n'a  pas  eu,  Dieu  merci,  les  déplorables 
conséquences  qu'on  était  en  droit  de  redouter.  Mais  l'inquiétude 
qu'il  a  répandue  parmi  les  populations  du  Levant,  mais  le  trou- 
ble quïl  a  jeté  dans  les  spéculations  du  commerce ,  mais  l'émo- 
tion qu'en  aura  ressentie  l'Europe,  si  vivement  ébranlée  déjà 
par  les  complications  de  sa  situation  intérieure,  n'en  sont  pas 
moins  une  nouvelle  et  dernière  preuve  de  la  nécessité  de  dénouer 
pacifiquement,  s'il  en  est  temps  encore,  les  difiBcultés  que  pré- 
sente la  question  du  Levant. 

Que  si,  des  rivages  de  la  Méditerranée  où  cette  question  se 
débat  principalement,  nous  porlons  nos  regards  plus  avant  dans 
l'intérieur  de  l'Asie  .  nous  voyons  que  les  éléments  de  trouble  et 
d'agitation,  loin  d'avoir  été  dissipés  .  se  sont  multipliés  et  éten- 
dus des  bords  au  fond  du  continent  asiatique.  C'est  une  plaie  qui 
s'élargit,  faute  d'avoir  été  cicatrisée  à  temps.  Le  monde  politi- 
que n'a  plus  seulement  aujourd'hui  à  fixer  son  attention  sui 
Constantinople,  la  Syrie  et  l'Egypte;  de  ces  contrées,  l'agitation 
ayant  gagné  Bagdad,  la  Perse  et  les  Indes,  la  paix  est  égale- 
ment menacée  sur  tous  les  points  de  cette  immense  surface.  Là 
comme  ici  se  manifestent  des  symptômes  qui  révèlent  une  sorte 
d'unité  dans  les  causes  du  mal  ;  là  comme  ici  se  mêle  à  la  ques- 
tion de  l'Orient  un  intérêt  qui  la  grandit,  la  généralise  et  force 
l'Europe  tout  entièie  à  entrer  en  scène.  Cet  intérêt ,  ce  nœud 
par  lequel  l'Occident  se  trouve  politiquement  lié  à  l'Orient,  c'est 
la  rivalité  des  deux  puissances  dont  les  ambitions  se  heurtent 
maintenant  sur  les  rives  du  Bosphore ,  comme  au  pied  de 
l'Himalaya.  La  marche  sur  Caboul,  le  siège  de  Hérat  ont,  à  n'en 
pas  douter,  la  même  origine  que  l'appui  secret  prêté  aux  Circas- 
siens  insoumis,  que  la  lutte  tantôt  patente,  tantôt  couverte,  qui 
fatigue  de  prétentions  opposées  la  Perse  et  la  Turquie.  Parce 
que  l'opinion  a  pu  être  vivement  frappée  par  les  événements 
dont  les  frontières  de  l'Inde  sont  le  théâtre,  ce  D'est  pas  une 
raison  pour  détourner  les  yeux  du  spectacle  plus  rapproché  de 
nous  que  présente  le  Levant  proprement  dit.  Il  y  a ,  jusqu'à  un 
certain  point ,  connexité  entre  les  faits  qui  se  déroulent  dans  les 
diverses  parties  de  l'Orient.  Identiques  par  leur  caractère  et  leur 
principe,  du  moins  sous  le  point  de  vue  de  leur  rapport  avec 
l'Europe ,  ils  s'unissent  pour  donner  un  plus  haut  degré  de  gra- 
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vite  à  la  situation  du  Levant ,  et  ne  font ,  les  uns  comme  les 
autres  ,  qu'ajouter  à  la  nécessité  de  résoudre  définitivement  les 
questions  débattues  entre  Alexandrie  et  Constantinople. 

La  solution  de  ces  questions  est  un  des  objets  les  plus  dignes 
de  fixer  les  méditations  et  les  travaux  de  la  diplomatie,  non 
qu'elle  puisse  avoir  pour  effet  de  ramener  à  l'unité  de  vues  et 
d'action  les  politiques  presque  inconciliables  du  Nord  et  de 
l'Occident.  Mais ,  arriver  à  mettre  un  terme  à  l'instabilité  des 
choses  dans  le  Levant,  c'est  d'abord  liquider  un  arriéré  dont  le 
poids  deviendra  de  jour  en  jour  plus  embarrassant  :  opération 
aussi  bonne  en  politique  qu'en  finances;  c'est  ensuite  donner  une 
nouvelle  garantie  à  la  paix  du  monde,  en  détruisant  une  des 
causes  de  l'inquiétude  qui  le  travaille  ;  c'est  enfin  constituer  le 
Levant  de  manière  à  le  "soustraire  à  des  influences  rivales. 

Le  droit  pour  l'Europe  d'intervenir  dans  les  affaires  du  Levant 
serait  certainement  fort  contestable  si  le  soin  de  ses  propres 
intérêts  ne  lui  en  faisait  un  devoir,  et  les  devoirs  de  celte  nature, 
en  politique,  constituent  toujours  un  droit.  Son  droit  d'inter- 
vention se  fondant  sur  ses  intérêts ,  il  est  clair  que  l'Europe  ne 
peut  agir,  en  ce  qui  touche  les  affaires  du  Levant,  que  dans  la 
ligne  que  lui  tracent  ces  mêmes  intérêts.  Et  ceci,  nous  le  disons 
pour  toute  l'Europe,  pour  les  puissances  de  l'Occident  aussi 
bien  que  pour  la  Russie.  Sous  le  couvert  de  la  protection  que 
l'autocraie  étend  avec  un  certain  faste  de  générosité  sur  l'empire 
ottoman  ,  se  cache  à  peine  un  désir  insatiable  de  domination. 
Dans  les  efforts  tentés  par  l'Angleterre  et  par  la  France  pour 
rendre  quelque  énergie  à  ce  débile  empire  ,  on  n'a  pas  de  peine 
à  découvrir  l'espoir  et  le  besoin  de  s'en  faire  un  rempart.  Ainsi, 
nous  le  répétons  ,  l'intervention  de  l'Europe  dans  la  question  du 
Levant  n'a  d'autre  mobile ,  d'autre  règle  ,  d'autre  légitimité  que 
sou  propre  intérêt. 

Cette  vérité  n'est  pas  ici  hors  de  place,  car  elle  conduit  à 
reconnaître,  que  la  diplomatie  européenne  une  fois  appelée  à 
l'arbitrage  des  difficultés  que  présente  la  question ,  on  a  tort 
d'opposer  aux  combinaisons  qui  lui  paraîtraient  susceptibles  de 
donner  au  Levant  une  constitution  favorable  à  la  cause  euro- 
péenne, des  objections  fondées  sur  le  respect  dû  à  certains 
droits  consacrés  par  le  temps ,  sur  l'inviolabilité  de  certains 
titres  de  souveraineté  j  abstractions  fort  respectables  en  elles- 
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mêmes ,  on  ne  peul  le  nier  ,  mais  sans  grande  valeur  foutes  les 
fois  qu'on  veut  en  invoquer  l'aulorité  pour  combattre  la  puis- 
sance des  faits  et  Texigence  des  intérêts.  On  ne  saurait,  d'ail- 
leurs ,  nous  accuser  de  matérialiser  la  politique  de  l'Europe  en 
la  représentant  comme  aveuglément  soumise  à  l'égoïsme  de  ses 
intérêts  ;  car,  au  premier  rang  de  ces  intérêts  se  place,  selon 
nous,  le  développement  de  la  civilisation  dans  le  Levant, 
source  de  repos  et  de  bonheur  pour  les  nombreuses  populations 
qu'il  nourrit,  en  même  temps  qu'instrument  puissant  d'influence 
et  d'action  pour  la  partie  la  plus  éclairce  de  l'Europe.  En  le 
secondant,  la  politique  obéit  aux  principes  de  la  morale  la  pins 
élevée  ,  sans  sortir  des  termes  mêmes  de  son  mandat. 

Le  droit  et  la  nature  de  l'intervention  européenne  bien  définis, 
il  est  bon  de  rechercher  quels  sont  les  moyens  d'arriver  à  la 
solution  de  la  question,  et  de  jeter  pour  cela  un  coup  d'œil  sur 
la  situation  du  Levant. 

Le  fait  qui  en  résume  toutes  les  difficultés,  c'est  l'attitude  de 
la  Turquie  et  de  l'Egypte  à  l'égard  l'une  de  l'autre.  La  crise 
dont  les  diverses  phases  amènent  chaque  jour  de  nouvelles  com- 
plications ,  c'est  la  lutte  engagée,  depuis  tantôt  dix  ans,  entre 
le  sultati  Mahmoud  et  Méhémet-Ali ,  lutte  dont  la  prolongation 
était  impossible  entre  le  chef  d'un  vaste  État  et  son  délégué  tem- 
poraire, si  .  d'une  part,  les  vices  inhérents  à  la  constitution  de 
l'empire  ottoman  ,  Tébranlement  cau-é  par  des  réformes  peut- 
être  mal  mûries  ,  disons  aussi  les  désastres  d'une  guerre  étran- 
gère ;  et ,  de  l'autre  ,  les  créations  d'un  génie  supérieur,  l'appui 
moral  et ,  à  plusieurs  égards  ,  matériel  d'une  partie  de  l'Europe, 
enfin  le  bonheur  qui  s'allie  d'ordinaire  à  l'audace  intelligente, 
n'avaient  rétabli  la  balance  entre  deux  pouvoirs  si  inégaux  dans 
l'origine.  A  mesure  qu'avec  les  ressources  de  l'État ,  l'aulorité 
s'affaiblissait  à  Constanlinople  ,  la  fortune  du  gouvernement 
fondé  au  Caire  grandissait  avec  les  moyens  d'action,  et,  de  ce 
mouvement  inverse  de  progression  et  de  décadence  est  résulté, 
pour  les  extrémités  aujourd'hui  rivales  de  l'ancien  empire  ot- 
toman ,  une  parité  de  forces  (  car  nous  ne  voulons  pas  dire 
plus  )  dont  la  preuve  est  désormais  acquise  à  l'histoire  contem- 
poraine. 

C'est  à  Kutaia  que  cette  égalité ,  sinon  de  droits  ,  du  moins  de 
puissance  ,  a  été  consacrée  ,  sous  la  médiation  de  l'Europe,  par 
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la  conveiiliou  qui  slipiile  que  la  Syrie  el  le  district  d'Âdana  for- 
meront, avec  l'Arabie,  rÉgyple  et  le  Soudan  ,  le  gouvernement 
de  Méhémet-Ali ,  ou  ,  en  d'autres  termes  ,  que  les  provinces  ac- 
quises au  vice-roi  par  la  conquête  resteront  soumises  à  son  au- 
torité. C'est  l'état  de  choses  fondé  à  Kutaïa  qu'a  prétendu  ga- 
rantir la  politique  dont  la  formule  officielle  est  le  maintien  du 
statu  quo. 

Mais  ,  dans  les  actes  de  la  diplomatie,  il  y  a  toujours  deux 
points  à  considérer  ,  le  fond  et  la  forme,  le  but  qu'on  se  propose 
et  les  moyens  adoptés  pour  atteindre  ce  but.  L'objet  d'un  acte 
politique  en  est  la  partie  fondamentale  ,  essentielle  ,  car ,  loin 
d'être  déterminé  à  la  légère  ,  on  doit  presque  toujours  y  voir  et 
l'expression  de  besoins  profondément  sentis  ,  et,  par  conséquent, 
l'application  d'un  syslè-me  mûri  par  l'étude  et  la  réflexion ,  la 
mise  en  pratique  d'une  pensée  préexistante  aux  événements 
mêmes  qui  en  ont  provoqué  la  manifestation.  Il  en  est  autre- 
ment des  moyens  employés.  Participant  de  la  nature  imprévue 
des  circonstances  ,  toutes  les  fois  qu'on  s'est  laissé  surprendre 
par  elles  ,  ils  se  présentent  souvent  à  l'observation  plutôt  avec 
le  caractère  d'expédients  improvisés  que  comme  le  fruit  d'une 
conception  raisonnée.  Aussi ,  la  pensée  qui  préside  aux  actes 
politiques  des  gouvernements  éclairés  est-elle  rarement  er- 
ronée, parce  que,  nourrie  par  la  méditation,  elle  est  d'ordi- 
naire le  produit  d'une  juste  appréciation  des  besoins  généraux, 
tandis  que  les  moyens  de  la  réaliser  ,  s'ils  n'ont  été  préparés  de 
longue  main ,  peuvent  très-bien  être  insuffisants  ,  défectueux ,  et 
de  nature  à  amener  des  résultats  contraires  à  l'objet  qu'on  se 
propose. 

Quelle  est  la  pensée  sous  l'empire  de  laquelle  les  puissances 
européennes,  et  principalement  la  France  et  l'Angleterre,  ont 
agi  comme  médiatrices  aux  conférences  de  Kutaïa?  Elle  ressort 
trop  clairement  de  l'issue  même  des  délibérations  pour  qu'il  soit 
nécessaire  de  la  chercher  longtemps.  En  vertu  de  la  convention 
conclue,  Tarmée  ég>plienne  sur  la  route  de  Constantinople  a 
rebroussé  chemin  ;  cependant  Méhémet-Ali  a  conservé,  malgré 
la  plus  vive  opposition  ,  les  provinces  par  lui  conquises;  il  a  pu 
enfin  ,  quelque  résistance  qu'on  ait  opposée  à  ses  prétentions , 
asseoir  sa  domination  sur  les  contrées  situées  au  sud  du  Taurus, 
et  cela  grâce  à  l'influence  exercée  sur  les  délibérations  par  la 
7  10 
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France  et  par  l'Anglelerre.  Donc  rAngleterre  el  la  France  ,  et, 
plus  tard  .  les  cabinets  qui  se  sont  associés  à  leur  politique,  ont 
voulu  ,  d'abord,  mettre  le  gouvernement  de  la  métropole  otto- 
mane à  l'abri  des  dernières  chances  d'une  guerre  jusque-là  dés- 
astreuse pour  lui;  elles  ont  voulu  encore  que  la  puissance  de 
Méhémet-Ali  reçût  un  complément  considérable  ,  qu'elle  fût 
protégée  contre  des  rancunes  profondes  et  restât  fondée  sur  des 
bases  aussi  larges  qu'elles  paraissaient  solides.  De  ce  fait  on 
doit  tirer  deux  conclusions  dont  la  valeur  ne  saurait  être  trop 
nettement  indiquée.  La  première  ,  c'est  que ,  dans  la  pensée  qui 
a  dirigé  la  médiation  franco-anglaise  ,  l'extension  et  la  consoli- 
dation de  la  puissance  de  Méhémet-Ali  importe  grandement  aux 
intérêts  de  la  politique  occidentale;  la  seconde,  c'est  que,  pour 
amener  un  arrangement  profitable  à  ces  mêmes  intérêts,  la 
France  et  l'Angleterre  n'ont  pas  hésité  à  se  montrer  sourdes  à 
des  considérations  tout  aussi  respectables  alors  qu'elles  peuvent 
l'être  aujourd'hui.  Établir  entre  les  deux  grandes  fractions  des 
États  ottomans  un  équilibre  qui  devînt  la  sauve-garde  de  la  paix 
du  Levant  et  des  intérêts  de  l'Occident ,  tel  est ,  on  ne  peut  le 
nier  ,  le  but  que  s'est  proposé  ù  Kutaïa  la  politique  franco-an- 
glaise ;  telle  est  la  pensée  dont  elle  a  poursuivi  la  réalisation  ,  à 
travers  les  plus  ardentes  oppositions  et  au  prix  même  du  sa- 
crifice de  quelques  droits  que  leur  légitimité  n'a  pu  faire  triom- 
pher; pensée  saine  et  féconde  d'où,  nous  le  disons  avec  une 
entière  conviction  ,  devaient  découler  les  principales  conditions, 
et  de  calme  et  d'indépendance  pour  le  Levant,  et  de  sécurité 
pour  l'Europe. 

Reste  à  savoir  si  les  moyens  employés  pour  en  assurer  le 
succès  ont  été  à  la  hauteur  de  la  conception. 

La  marche  rétrograde  des  troupes  égyptiennes  une  fois  effec- 
tuée, et  les  provinces  au  sud  du  Taurus  officiellement  confiées 
à  l'administration  de  Méhémet-Ali  ,  l'alliance  franco  anglaise , 
satisfaite  d'avoir  opéré  une  transaction  dont  les  conséquences 
étaient  la  réalisation  apparente  de  ses  plans ,  et  peut-être  aussi 
pressée  d'en  finir  avec  les  difficultés  de  la  situation  ,  n'alla  pas 
au  delà  de  la  constitution  du  fait.  Nulles  dispositions  ne  turent 
|)rises  pour  ôter  à  cette  domination  égyptienne  ,  qu'on  voulait 
créer  forte  et  respectable,  le  caractère  d'une  simple  délégation 
de  pouvoirs ,  de  la  part  du  souverain  auquel  on  venait  d'en  ai- 
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racher  la  concession  :  aucunes  mesures  ne  furent  arrêtées  pour 
donner  au  nouvel  établissement  la  sanction  du  droit,  sans  la- 
quelle le  fait  est  toujours  infirme  et  attaquable  ;  aucunes  même 
pour  lui  assurer  une  garantie  de  durée  plus  solide  que  la  vie 
d'un  septuagénaire.  La  diplomatie  occidentale  crut .  pour  con- 
solider son  ouvrage  ,  pouvoir  compter  sur  la  force  des  choses  ; 
et  dans  l'application  de  cette  pensée  politique  ,  le  maintien  pur 
et  simple  du  statu  quo  déterminé  à  Kutaïa  fut  adopté  comme 
moyen. 

On  a  beaucoup  parlé,  beaucoup  écrit  contre  le  maintien  du 
statu  quo.  Les  dangers  en  ont  été  signalés  à  i)lusieurs  reprises, 
et  les  principaux  organes  de  la  presse  ont  insisté  ,  avec  une  una- 
nimité que  Ton  rencontre  rarement  dans  la  discussion  des  grands 
intérêts  politiques ,  sur  l'inefficacité  de  celte  mesure  comme 
moyen  de  mettre  un  terme  aux  embarras  du  Levant.  Il  existe 
cependant  contre  le  statu  quo  trois  arguments  plus  concluants 
encore  que  la  logique  des  publicistes  ;  ce  sont  : 

La  révolte  des  montagnards  de  la  Syrie  j 

La  demande  d'indépendance  formée  par  Méhémet-Ali  ; 

Le  traité  de  commerce  récemment  conclu  entre  la  Porte  et 
plusieurs  gouvernements  de  l'Europe. 

L'insurrection  des  Druses  est  certainement  née  d'une  circon- 
stance toute  locale  ,  mais  il  faut  chercher  ailleurs  la  cause  du 
développement  qu'elle  a  pris,  et  les  raisons  de  la  gravité  qu'ont 
eue  les  événements.  A  Dieu  ne  plaise  que  par  ces  paroles  nous 
fassions  allusion  au  bruit  généralement  accrédité  que  la  révolte 
a  puisé  son  audace  dans  des  encouragements  venus  du  dehors. 
Nous  repoussons  l'idée  malheureusemeni  trop  répandue  que  des 
agents  étrangers  à  la  Syrie  ont  parcouru  la  montagne ,  avec 
mission  de  soutenir  l'ardeur  et  les  espérances  des  insurgés ,  et 
nous  ne  tenons  pour  fauteur  et  pour  complice  de  la  révolte  que 
l'état  d'incertitude  et  d'agitation  où  le  provisoire  du  statu  quo 
laisse  ,  en  Orient ,  les  esprits  et  les  institutions.  Là  se  trouve  le 
germe  des  mouvements  insurrectionnels  qui  ont  ensanglanté  la 
Syrie  ,  là  est  le  principe  de  tous  les  troubles  .  de  toutes  les  in- 
trigues qui  pourront  encore  agiter  le  Levant.  En  Syrie  ,  pas  plus 
qu'en  Europe,  l'instinct  des  masses  ne  se  trompe  5  en  Syrie  ,  de 
même  qu'en  Europe  ,  il  lui  est  donné  d'apprécier  avec  beaucoup 
de  .justesse  le  fort  et  le  faible  d'une  situation.  Or  il  était  facile 
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(le  voir  que ,  dans  l'œuvre  incomplète  de  la  diplomatie ,  la  do- 
mination de  Méhémet-Ali  ne  reposait  encore  que  sur  un  fait 
plus  ou  moins  susceptiiîle  d'être  invalidé  par  une  vicissitude 
contraire.  On  devait  en  même  temps  conclure  de  la  nature  équi- 
voque des  rapports  établis  entre  TÉgypte  et  la  Porte ,  que  celle-ci 
conservait ,  avec  ses  droits  sur  la  Syrie  ,  le  désir  et  l'espoir  de 
la  faire  rentrer  sous  son  autorité  directe.  Fallait-il  autre  chose 
que  la  pensée  de  seconder  par  la  sédition  les  intentions  d'un 
pouvoir  considéré  comme  légitime,  pour  entretenir  Texaltation 
des  belliqueux  monlagnards  du  Houran?  Fallail-il  autre  chose 
que  la  peisuasioii  d'être  ap|)]audis  à  Constanlinople  ,  et ,  qui 
plus  est ,  d'être  i)rochaiiiement  secourus  ,  pour  les  pousser  à 
prolonger  une  lutte  inégale  par  des  prodiges  de  courage  et  d'o- 
piniàtreté?  S'armer  contre  les  forces  du  vice-roi,  c'était  porter 
le  premier  coup  à  une  puissance  purement  matérielle  j  donner 
le  signal  de  la  rébellion  contre  celte  puissance  .  c'était  à  la  fois 
placer  leur  cause  sous  la  protection  des  ambitions  rivales,  s'as- 
surer leur  concours  ,  et  mériter  leur  reconnaissance.  Qu'on  ne 
s'étonne  donc  plus  si  la  révolte  a  pu  grandir  en  Syrie  au  point 
de  décimer  les  soldats  du  vice-roi ,  de  jeter  le  trouble  dans  les 
transactions  commerciales  ,  et  de  poiter  ainsi  une  grave  atteinte 
aux  intérêts  publics  comme  aux  intérêts  particuliers.  Partout  où 
le  pouvoir  n'a  d'autre  garantie  que  le  nombre  de  ses  baïon- 
nettes ,  partout  où  l'avenir  des  gouvernements  et  celui  des  gou- 
vernés ne  sont  pas  définitivement  liés  l'un  à  l'autre  par  des  sti- 
pulations solennelles,  les  passions  tirent  de  l'instabilité  des 
choses  le  droit  de  lever  la  tête  et  d'ébranler  la  société.  Le  statu 
(juo,  fait  suspensif  de  toute  solution  ,  ayant  pour  conséquence 
d'entretenir  dans  le  Levant  de  nombreuses  causes  d'incertitude, 
de  défiance  et  d'irritation  ,  est,  par  cela  même,  impuissant  ;^ 
réaliser  les  vues  pacifiques  de  la  diplomatie. 

La  demande  adressée  aux  cours  de  lEurope  par  Méhéraet-Ali , 
à  l'effet  d'obtenir  l'indépendance  ,  atteste  également,  mais  sous 
un  autre  point  de  vue,  l'insufifisance  du  statu  quo.  Quand  un 
homme  dont  la  prodigieuse  fortune  révèle  Thabileté  et  la  haute 
prudence  plus  encore  que  le  bonheur  ,  se  décide  à  jeter  à  l'Eu- 
rope une  parole  assez  hardie  pour  mettre  en  émoi  toutes  les 
chancelleries,  il  faut  croire  que  de  puissants  motifs  l'ont  con- 
traint fi  faire  entendre  sa  voix.  Celui  qiii  a  mis  plus  d'un  quart 
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(le  siècle  à  s'élever  du  grade  de  simple  officier  au  rang  de  chef 
et  de  réformateur  d'un  peuple  ,  a  dû  passer ,  dans  le  cours  de  sa 
longue  carrière ,  par  des  alternatives  où  la  circonspection  était 
nécessaire  autant  que  le  courage.  A  la  fin  d'une  vie  qui  offre  un 
si  remarquable  ensemble  de  grandes  actions  et  de  patients  la- 
beurs ,  d'entreprises  courageusement  conduites  et  d'habiles  mé- 
nagements ,  le  pacha  ne  pouvait  s'exposer,  sans  d'impérieuses 
nécessités,  au  blâme,  disons  plus,  à  la  déconsidération  qui 
s'attache  aux  démarches  imprudentes.  Pour  peu  que  nous  étu- 
dions la  condition  politique  du  vice-roi,  nous  découvrons,  en 
effet ,  qu'elle  est  compliquée  d'anomalies  qui  la  rendent  insoute- 
nable. Tous  les  devoirs  de  la  souveraineté  sont  imposés  à  Mé- 
hémet-Ali  sans  qu'il  en  ait  les  prérogatives  en  quelque  sorte 
élémentaires;  toute  la  responsabilité  que  l'exercice  du  pouvoir 
suprême  fait  peser  sur  une  téie  ,  il  en  porte  le  fardeau  sans  qu'il 
lui  soit  permis  d'user  avec  sécurité  de  ce  pouvoir,  dans  un  in- 
térêt exclusivement  populaire;  situation  fausse  aulant  que  pé- 
nible ,  où  les  malheurs  produits  par  l'état  anomal  des  choses 
sont  comptés  comme  fautes  ,  où  l'impuissance  de  détruire  le 
mal  est  imputée  à  crime. 

Parmi  les  déplorables  fruits  du  provisoire  ,  la  presse  et  la 
tribune  ont  maintes  fois  signalé  l'obligation  dans  laquelle  se 
trouve  Méhémel-Ali  d'entretenir  des  armements  considérables, 
et  de  rechercher  dans  le  développement  de  ses  forces  militaires 
les  garanties  que  la  diplomatie  lui  refuse.  Il  est  impossible  ,  en 
effet  ,  d'employer  à  un  seul  objet  la  plus  grande  partie  des 
ressources  d'une  nation  sans  qu'il  en  résulte  pour  le  corps  so- 
cial de  l'appauvrissement  et  de  la  faiblesse  ;  et ,  dans  l'écono- 
mie d'un  peuple  aussi  bien  que  dans  la  nature  humaine ,  les 
efforts  prolongés  amènent  toujours  l'épuisement.  Aussi  déplo- 
rons-nous avec  tous  les  amis  de  l'Egypte  ces  prélèvements  ré- 
pétés d'hommes  et  de  capitaux  arrachés  au  sol  qu'ils  devraient 
enrichir  et  déloutnés  de  leur  emploi  naturel  pour  être  affectés 
à  la  défense,  non  pas  seulement  du  territoire  ,  mais  encore  du 
principe  même  de  la  nationalité. 

Cependant ,  quelque  large  que  soit  aux  flancs  de  lÉgypte 
cette  plaie  entretenue  par  le  statu  qiio ,  elle  n'est  pas  la  cause 
principale  des  inquiétudes  du  vice-roi.  De  grands  moyens  de 
résistance  et  d'action  se  trouvent  encore  réunis  dans  ses  mains, 
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et  l'Egypte  ira  pas  cessé  d'être  la  terre  aux  femmes  fécondes  et 
aux  riches  produits.  Méhémet-Ali ,  quoique  maintenu  dans  la 
dure  condition  de  ne  jamais  déposer  les  armes  ,  ne  saurait  donc 
se  voir  pris  au  dépourvu  ,  et ,  s'il  éprouve  le  besoin  de  sortir 
d'une  fausse  position  ,  ce  n'est  pas,  comme  on  Ta  pu  croire, 
que  la  lâche  de  défendre  sa  propre  existence  lui  paraisse  au- 
dessus  de  ses  forces.  De  plus  nobles  sollicitudes  l'assiègent  nuit 
et  jour,  des  soucis  d'un  ordre  plus  élevé  le  poursuivent  sans 
cesse  en  faisant  ressortir  à  ses  yeux  ce  qu'a  d'impuissant  une 
autorité  circonscrite  dans  les  bornes  de  la  vie  d'un  homme.  Mé- 
hémel-Ali  a  ,  certes  ,  de  l'ambition  ,  mais  elle  n'est  ni  étroite  ni 
vulgaire  ;  il  veut  marquer  son  passage  dans  le  monde  par  un 
monument  durable,  il  espère  rendre  son  nom  illustre  dans  les 
fastes  de  l'Orient  par  la  régénération  de  l'Egypte.  Pour  assurer 
la  solidité  de  son  ouvrage,  il  a  cherché  (tant  les  inspirations 
du  génie  sont  d'accord  souvent  avec  les  conseils  de  la  science) 
à  en  élever  l'édifice  sur  les  trois  bases  fondamentales  de  la  ci- 
vilisation des  peuples  ,  c'est-à-dire  sur  la  propritéqui  fait  naître 
et  nourrit  le  patriotisme  ,  sur  l'instruction  qui  éclaire  et  purifie 
les  esprits  ,  sur  le  travail  qui  moralise  les  masses.  A  cette  fin  , 
de  vastes  concessions  de  terres  ont  été  faites  par  lui ,  empor- 
tant avec  elles  tous  les  droits  inhérents  à  la  possession  légale  ; 
et  la  transmission  des  biens-fonds,  par  voie  de  vente  ou  de 
succession ,  a  été  constamment  protégée  et  encouragée  ;  des 
écoles  richement  pourvues  de  toutes  les  ressources  de  l'ensei- 
gnement sont  ouvertes  à  la  jeunesse  égyptienne  ,  et  de  nom- 
breux ateliers  appellent  la  population  à  l'exercice  des  différen- 
tes branches  de  l'industrie.  Mais  il  manque  à  ces  belles  créa- 
lions  le  principe  de  la  durée,  l'élément  qui  seul  consolide  les 
institutions  humaines,  l'avenir;  et  Méhémet-Ali,  pouvoir 
temporaire,  ne  saurait  leur  transmettre  ce  qu'il  n'a  pas  en  lui. 
Les  titres  destinés  à  consacrer  la  propriété  peuvent  donc  être 
lacérés  un  jour  j)ar  la  souveraineté  qui  se  dit  maîtresse  du  sol  ; 
les  chaires  d  où  jaillissent  les  lumières  de  l'enseignement  peu- 
vent être  brisées  par  l'ignorance  ou  par  une  parcimonie  non 
moins  barbare,  et  les  ateliers  dépeuplés  par  la  menace  d'atta- 
ques étrangères  ou  le  relourdes  discordes  civiles.  Qu'esl-ceque 
la  propriété,  sans  la  permanence  de  ses  droits?  De  quelle 
utilité  sont  les  plus  larges  moyens  d'instruction  ,  si  le  temps  ne 
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doit  pas  mûrir  les  fruits  de  l'élude  ;  et  quelle  influence  le  tra- 
vail lui-même  a-t-il  sur  réducation  morale  d'un  peuple,  quand 
l'habitude  n'en  est  pas  enracinée  à  jamais  dans  les  mœurs  pu- 
bliques ?  Tels  sont  cependant ,  à  l'égard  de  ces  points  capitaux, 
les  résultats  du  provisoire,  résultats  qui  se  multiplient  à  l'in- 
fini en  se  reproduisant  en  Egypte  dans  les  faits  secondaires  de 
l'économie  sociale.  Le  provisoire  imprime  le  cachet  de  1  insta- 
bilité aux  meilleures  institutions,  aux  réformes  les  plus  utiles, 
il  les  prive  de  la  consistance  nécessaire  au  développement  de 
leurs  bienfaits  ,  et  laisse  encore  à  l'état  de  problème  la  régé- 
nération du  pays  :  paralysant  ainsi  les  efforts  de  Méhémet-Ali , 
il  frappe  dans  ses  conditions  essentielles  l'œuvre  que  ceprince  a 
rêvée,  œuvre  que  l'Europe  attend  de  lui. 

Voilà  ce  que  peut-être  on  n'a  pas  assez  remarqué  ,  et  ce  qui 
pourtant  est  bien  autrement  grave  aux  yeux  de  l'observateur 
que  les  armements  dont  TÉgyple  est  encore  en  étal  de  sup- 
porter le  poids  La  situation  ,  considérée  sous  cet  aspect,  nous 
explique  sans  peine  le  malaise  du  vice-roi ,  son  impatience  d'un 
état  de  chose ,  source  pour  lui  d'amères  déceptions ,  et  nous 
fait  comprendre  qu'il  ait  senti  le  besoin  et  qu'il  ait  eu  le  courage 
iVen  provoquer  le  terme.  C'est  la  révolte  d'un  esprit  supérieur 
contre  la  force  inerte  qui  l'arrête  dans  sa  création.  «  Un  homme 
ne  laboure  pas  la  terre ,  ne  plante  pas  un  arbre  ,  a  dit  Méhé- 
met-Ali aux  représentants  de  l'Europe  réunis  auprès  de  lui ,  s'il 
n'a  l'espoir  que  les  siens  recueilleront  le  fruit  de  son  labeur. 
Voilà  quarante  ans  que  je  travaille  et  je  ne  sais  encore  ce  que 
deviendra  mon  ouvrage.  Si  je  ne  songeais  qu'à  moi,  je  n'impor- 
tunerais pas  l'Europe;  ma  place  est  faite  pour  le  peu  d'années 
qu'il  me  reste  à  vivre.  Mais  je  serais  avec  raison  accusé  d'é- 
goïsme,  et  la  postérité  m'adresserait  de  sévères  reproches,  si 
je  mourais  sans  avoir  assuré  l'existence  de  mes  enfants  ,  celle 
de  mes  serviteurs  dont  le  dévouement  a  secondé  mes  efforts  , 
et  surtout  l'avenir  de  l'Egypte  ,  qui ,  elle  aussi ,  est  devenue 
ma  famille.  »  Ces  paroles,  sorties  de  la  bouche  du  vice-roi  dans 
une  circonstance  solennelle  ,  ne  sont  pas  seulement  l'expres- 
sion de  sentiments  que  personne  au  monde  n'aura  certainement 
la  rigueur  de  condamner  ;  elles  ont  encore  le  mérite  de  carac- 
tériser avec  autant  de  réserve  que  de  dignité  le  vice  capital 
d'une  situation  sans  horizon  ,  où  l'espace  manque  comme  la 
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liiniière  .  et  résument  en  peu  de  mots  ce  qu'il  y  a  irinconcilia- 
I)Ie  entre  le  maintien  du  statu  quo  et  le  triomphe  de  la  civili- 
sation en  Egypte ,  entre  la  prolongation  du  provisoire  et  le 
repos  de  Méhéraet-Ali. 

Jusqiies  à  quand  le  vice-ioi  supportera-t-il  une  position  sur 
les  difficultés  de  laquelle  il  ne  lui  est  plus  permis  de  s'aveugler? 
Combien  de  temi)s  encore  rej)oussera-t-il  les  sollicitations  de 
son  caractère  entreprenant  qui  lui  dit  peut-être  qu'une  place 
meilleure  serait  le  prix  d'une  tentative  plus  hardie?  C'est  ce 
qu'il  est  impossible  de  prévoir.  Nous  avons  bien  ,  pour  notre 
part,  quelque  confiance  dans  la  longanimité  de  Méhéraet-A.li  j 
nous  croyons  à  sa  loyauté  ,  à  son  désir  de  respecter  l'engage- 
ment qu'il  a  pris  de  se  montrer  calme  et  patient  j  mais,  qu'on 
nous  le  dise  en  toute  sincérité  ,  est-ce  une  caution  suffisante  de 
la  paix  d'une  portion  du  globe  que  la  modération  d'un  homme 
résolu ,  lorsqu'il  se  voit  frappé  dans  ses  afFectoins  les  plus  vi- 
ves ,  dans  ses  plus  chères  illusions  ;  et  la  politique  a-t-elle  droit 
de  compter  sur  une  impassibilité  qui  n'a  jamais  été  le  partage 
du  cœur  humain  ? 

Si  le  statu  quo  est  pour  l'Egypte  la  source  de  bien  des  maux, 
il  ne  profite  pas  davantage  aux  intérêts  opposés  ;  et  la  preuve 
de  celte  vérité  ,  nous  la  trouvons  dans  les  différentes  tentatives 
faites  par  la  Porte  pour  en  altérer  le  principe.  La  plus  remar- 
quable et  la  dernière  de  toutes  est  la  conclusion  du  traité  du 
16  août  18Ô8. 

Le  sens  que  nous  attribuons  à  ce  traité  de  commerce 
ressort  pleinement  de  la  clause  en  vertu  de  laquelle  la  suppres- 
sion des  monopoles,  consentie  par  la  Porte,  est  étendue  à 
l'Egypte.  La  pensée  politique  de  cet  acte  est  trop  claire  pour 
ue  pas  être  promptement  saisie  ,  trop  peu  déguisée  pour  ne  pas 
apparaître  dans  toute  sa  nudité.  «  La  puissance  de  Méhémet- 
Ali,  se  sont  dit  les  ministres  du  sultan,  est  fimdée  sur  ses  res- 
sources financières  ;  celles-ci  tiennent  à  son  système  de  mo- 
nopole; détruisons  le  monopole  en  Egypte,  avec  lui  tombera 
la  puissance  de  Méhémet-Ali.  «  Ils  ont  donc  ,  en  vue  de  ce  résul- 
tat ,  sacrifié  de  bonne  grâce  le  produit  de  leurs  propres  mono- 
poles,  produit  assez  borné  d'ailleurs  ;  car.  en  Turquie,  pri- 
vilège lui-même  est  frappé  d'impuissance.  Là  ,  quoi  que  l'on 
puisse  nous  objecter,  se  trouve  pour  les  plénipotentiaires  olto- 
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nians  tout  l'esprit ,  toute  la  portée  du  traité.  Et  qu'on  ne  croie 
pas  qu'en  ceci  la  Porte  nous  paraisse  blâmable.  Comme  l'E- 
gypte, la  métropole  subit  les  conséquences  du  provisoire,  et 
Mahmoud  souffre  autant  que  Méhémet-Ali  de  la  pénible  altitude 
dans  laquelle  ils  sont  tous  deux  placés  en  face  l'un  de  l'autre. 
Linstinct  de  l'homme  le  trompe  rarement  sur  le  véritable  ob- 
jet de  ses  craintes;  à  défaut  d'autres  lumières,  l'ambition  du 
sultan  l'éclairé  sur  les  vœux  secrets  de  son  vassal.  Mahmoud 
ne  peut  se  dissimuler  qu'il  n'y  a  aucune  proportion  entre  la 
puissance  et  le  caractère  officiel  du  vice-roi  ;  il  sent  que  ce 
dernier  est  à  l'étroit  dans  le  poste  où  le  maintient  le  provi- 
soire, et  le  souvenir  de  Koniah  troublera  son  sommeil,  tant 
que  Méhémet-Ali,  mécontent  de  sa  position,  sera  maître  d'un 
régiment.  Au  fait ,  nous  ne  savons  pas  de  monarque  sur  la  terre 
qui  s'arrangeât  d'un  sujet  capable  d'armer  cent  mille  soldats  , 
et  ce  n'est  pas  le  moindre  tort  de  la  diplomatie  que  d'avoir 
constitué  une  semblable  anomalie.  Les  efforts  de  la  Porte  doi- 
vent donc  tendre  incessamment  à  la  faire  disparaître;  et,  selon 
nous,  elle  exerce  son   action  dans  un  intérêt  légitime,  lors- 
qu'elle cherche  à  tarir  dans  sa  source  un  torrent  dont  le  lit 
n'est  pas  fait.  Hors  d'état  d'atlatiuer  de  front,  mais  restée  en 
possession  du  droit  de  comprendre  l'Egypte  dans  ses  transac- 
tions ,  elle  lui  impose  la  suppression  du  monopole,  sans  cou- 
rir elle-même  les  risques  d'un  acte  d'hostilité  dont  elle  rejette 
l'exécution  sur  les  puissances  de  l'Europe.  C'est  de  l'habileté, 
c'est  de  la  bonne  guerre.  Aussi  le  traité  du  16  août  ne  soulève- 
t-il  en  nous  aucun  sentiment  de  surprise  ou  d'irritation  contre 
la  Porte;  il  n'est  que  la  conséquence  adroitement  provoquée 
de  l'état  actuel  des  choses.  Nous  lui  trouvons  même  ce  mérite 
j)arliculier ,  qu'il  fait  faire  un  grand  pas  à  la  question  ;  car  il 
démontre  jusqu'à  l'évidence  deux  vérités  qui  n'étaient  encore 
que  spéculatives;  la  première,  c'est  que  la  Porte  ne  laissera 
jamais  échapper  l'occasion  de  ruiner  Méhémet-Ali  ;  la  seconde, 
c'est  que  Méhémet-Ali  ne  doit  jamais  se  mettre  à  découvert  par 
un  désarmement  intempestif  :  situation  singulièrement  propre, 
soit  dit  en  passant,  à  calmer  les  passions  et  à  assurer  de  longs 
jours  de  repos  ! 

Mais  la  suppression  du  monopole  est-elle  donc  une  mesure  si 
désastreuse  pour  le  gouvernement  égyptien  ? 
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A  noire  avis ,  la  suppression  du  monopole  en  elle-même  ne 
saurait  être  préjudiciable  aux  intérêts  de  Méhémet-Ali.  Pas  plus 
en  Egypte  qu'ailleurs ,  Dieu  merci  !  le  privilège  exclusif  de  trafi- 
quer des  produits  du  sol  ne  peut-être,  dans  les  mains  du  prince , 
un  moyen  purement  normal  de  grossir  les  revenus  de  l'État ,  et 
il  faudrait  désespérer  de  l'avenir  d'un  gouvernement  qui  ne  fon- 
derait ses  ressources  que  sur  l'exploitation  directe,  privilégiée, 
des  principales  industries. 

Cependant ,  la  suppression  du  monopole  porte  une  grave  at- 
teinte à  la  puissance  du  vice-roi ,  si  elle  doit  être  instantanée  , 
si  elle  est  exigée  dans  le  délai  fixée  par  le  traité. 

Pour  expliquer  la  contradiction  apparente  de  ces  paroles, 
nous  avons  besoin  d'entrer  ,  sur  l'organisation  du  monopole  eu 
Egypte  ,  dans  quelques  détails  que  l'importance  du  sujet  nous 
fera  sans  doute  pardonner. 

On  sait  assez  mal  en  Europe  ce  qu'est  en  réalité  le  monopole 
égyptien.  On  croit  communément  qu'il  a  pour  seul  but ,  pour 
unique  effet,  de  livrer  les  produits  du  sol  au  gouvernement  qui 
les  vend  à  son  profit ,  recueillant  ainsi ,  pour  lui  seul  ,  le  fi  uit 
du  travail  du  j)euple.  Mais  ce  gouvernement  paye  les  denrées 
dont  il  s'empare,  et  les  paye  même  à  un  prix  tellement  élevé  , 
que  ,  dans  plus  dune  circonstance,  ce  prix  dépasse  la  valeur 
commerciale  du  produit.  Ainsi ,  pour  ne  citer  qu'un  seul  exem- 
ple ,  en  1837  ,  des  cotons  achetés  aux  cultivateurs  au  prix  de 
10  talaris  le  quintal,  n'ont  pu  être  placés  dans  le  commerce 
qu'à  9  ,  8  ,  et  même  7  talaris.  L'exercice  du  monopole  exigeant 
d'ailleurs  .  de  la  part  de  Tautorité,  un  contrôle,  une  interven- 
tion active  de  tous  les  instants ,  fait  peser  sur  le  trésor  du  prince 
des  charges  considérables  en  frais  d'administration  ,  de  surveil- 
lance et  de  travaux  de  tout  genre.  Enfin,  à  la  faveur  du  grand 
nombre  d'opérations  de  détail  nées  de  l'exploitation  du  privi- 
lège, l'esprit  de  rapine  et  de  concussion  ,  celte  mauvaise  herbe 
de  l'Egypte  qu'il  est  impossible  d'arracher  du  sol  qu'elle  appau- 
vrit ,  s'étend  et  trouve  amplement  à  s'engraisser  aux  dépens  du 
peuple  et  du  gouvernement  dont  elle  augmente  les  non-valeurs  ; 
et  ce  dernier  chapitre  du  budget  du  monopole  est  le  seul  qui 
n'éprouve  jamais  de  réduction. 

Si  donc  le  monopole  n'était  pour  Méhémet-Ali  qu'un  moyen  de 
réaliser  de  grosses  recettes  par  l'accaparement  et  la  vente  des 
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récoltes,  la  suppression  ne  serait  pas  de  nature  à  compromellie 
sérieusement  les  intérêts  financiers  du  vice-roi.  Il  est  même  pro- 
bable qu'ayant  pour  conséquence  de  procurera  radminislralion 
l'économie  d'un  service  onéreux  ,  de  substituer  le  revenu  d'un 
impôt  régulier  aux  chances  moins  certaines  du  trafic ,  et  d'a- 
jouter à  la  somme  des  transactions  particulières  qui  enrichis- 
sent l'État  en  même  temps  que  le  peuple  ,  la  suppression  du 
monopole  contribuerait  puissamment  à  asseoir  le  crédit  de  Mé- 
hémet-Ali  sur  des  bases  plus  solides  encore. 

Mais  le  monopole  n'est  pas  seulement  un  expédient  fiscal  plus 
ou  moins  productif.  Tel  qu'il  est  constitué  en  Egypte  ,  il  a  une 
bien  autre  valeur,  une  bien  autre  portée.  Le  privilège  est ,  dans 
les  mains  du  vice-roi,  un  levier  puissant  à  l'aide  duquel  il  a 
poussé  dans  une  voie  de  progrès  l'industrie  agricole  comme  l'in- 
dustrie manufacturière.  Cette  force  d'action  du  monopole  égyp- 
tien lui  vient  de  la  faculté  que  Méhémet-Ali  s'est  attribuée  de 
fixer  la  nature  et  l'étendue  de  chaque  culture  dans  chaque  pro- 
vince ;  pouvoir  exorbitant ,  selon  les  idées  de  liberté  industrielle 
consacrées  en  Europe ,  mais  indubitablement  nécessaire  en 
Egypte  ,  si  l'on  considère  l'état  de  décadence  et  d'appauvrisse- 
ment dans  lequel  le  gouvernement  des  mameluks  avait  laissé 
tomber  l'industrie  et  l'agriculture  du  pays  ;  pouvoir  excessif  , 
nous  en  convenons  ,  mais  qui  paraîtra  légitime  ,  si  l'on  songe 
que  des  avances,  dont  le  total  s'élève  à  une  somme  énorme  , 
ont  peut-être  donné  à  Méhémet-Ali  le  droit  de  le  revendiquer. 
Maître  ,  par  ce  moyen,  d'imprimer  une  direction  nouvelle  aux 
travaux  du  cultivateur  ,  ce  prince  a  administré  l'Egypte  tout 
entière  comme  un  fermier  intelligent  administre  une  propriété 
de  quelques  centaines  d'arpents.  D'immenses  travaux  de  canalisa- 
tion ont  assuré  le  bienfait  de  l'irrigation  aux  terres  qui  en  étaient 
privées;  des  essais  de  cultures  exoticjues,  entrepris  sur  une 
vaste  échelle,  ont  enrichi  l'Egypte  de  nouveaux  produits  ;  les 
cultures  indigènes,  mieux  appropriées  aux  différentes  qualités 
du  terroir,  ont  donné  de  meilleures  récolles;  enfin,  les  riches 
produits,  tels  que  l'indigo,  l'opium,  et  particulièrement  le 
coton,  ont  acquis  un  développement  qu'ils  n'eussent  certaine- 
ment jamais  dû  à  l'industrie  particulière.  Il  suffira  ,  pour  le 
prouver,  de  dire  que  le  coton  Jumel ,  qui  en  1822  ,  n'avait  en- 
core fourni  à  la  consommation  que -iO.OOO  quintaux,  en  a  donné. 
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en  18ÔO,  47 J, 000,  et,  en  1836.  415,000.  Bien  que  Méhémel- 
Ali ,  une  fois  parvenu  au  but  qu'ii  s'était  proposé  ,  ait  considéra- 
blement détendu  les  ressorts  de  son  système  ;  bien  que  le  mono- 
pole ,  resireint  dans  son  action  ,  ne  porte  plus  aujourd'hui  que 
sur  quelques-unes  des  riches  cultures  ,  toujours  est-il  que  l'in- 
tervention de  l'administration  est  encore  indispensable  pour 
maintenir  l'agriculture  dans  cette  voie  de  progrès  :  tant  l'édu- 
cation du  peuple  des  campagnes  est  lente  à  se  faire  en  Égyple  ; 
tant  son  insouciance  et  ses  préjugés  Témoignent  encore  des  in- 
novations qui  réclament  un  surcroit  de  soins  et  de  travail  j  tant 
il  est  disposé,  en  un  mot.  à  sacrifier  ses  propres  intérêts  au 
désir  de  diminuer  son  labeur.  Rendre  la  liberté  à  l'agriculture 
sans  préparation  ,  la  faire  passer  sans  transition  de  l'état  de  tu- 
telle où  elle  se  trouve  encore  en  partie,  à  l'émancipation  pour 
laquelle  elle  n'est  pas  mûre,  supprimer  brusquement  l'interven- 
tion de  l'autorité  dans  les  travaux  des  champs  .  ou  ,  autrement 
dit,  le  monopole  au  moyen  duquel  s'exerce  cette  intervention  , 
c'est  porter  un  coup  funeste  à  la  production  ;  c'est  non-seule- 
ment l'arrêter  dans  son  mouvement  progressif ,  mais  encore  la 
replacer  dans  les  conditions  où  elle  était  avant  que  le  vice-roi 
tentât  de  l'accroître  et  de  l'améliorer.  Le  résultat  certain,  im- 
manquable ,  d'une  réforme  instantanée  ,  serait  donc  de  réduire 
et  d'avilir  les  produits  de  lÉgypte ,  et  voilà  précisément  dans  quel 
sens  la  suppression  subite  du  monopole  diminue,  sans  com- 
pensation possible ,  les  ressources  et  la  puissance  de  Méhémet- 
Ali.  Mais  n'oublions  pas  qu'avec  lui  se  trouve  alors  frappé  du 
même  coup  le  commerce,  qu'alimentent  les  produits  égyptiens, 
le  commerce  au  protît  duquel  a  élé  conclu  le  traité  du    16  août. 

En  faveur  de  qui ,  nous  le  demandons  maintenant ,  une  |)er- 
lurbation  aussi  grave  sera-t-elle  jetée  dans  les  éléments  de  la 
production?  Sera-ce  en  faveur  du  peuple  égyptien  ? 

La  classe  des  cultivateurs  ou  celle  des  petits  propriétaires  est 
loin  d'être  riche  en  Égyple;  le  malheur  des  temps,  une  impré- 
voyance en  quelque  sorte  native  \w.  leur  ont  guère  permis  de 
faire  de  grosses  économies  ;  les  capitaux  manquent.  A  supposer 
même  que  la  bonne  volonté  ne  fit  pas  défaut ,  la  majorité  dts 
producteurs  se  verra  donc  ,  par  le  retrait  de  l'intervenlion  ad- 
ministrative ,  dans  l'impossibilité  de  pourvoir  aux  besoins  de 
ragriculture  ,  si ,  d'une  autre  part  ,  on  ne  vient  à  son  aide  par 


KEVUli  DE  PAFxlS.  1:21 

des  avances  d'argent.  Les  secours  de  ce  genre,  nous  le  savons, 
ne  se  feront  pas  attendre  ;  mais  voici  de  quelle  manière  ils  arri- 
veront. A  peine  la  suppression  du  monopole  sera-t-elle  pro- 
noncée ,  que  des  nuées  de  capitalistes  au  petit-pied  s'élèveront 
du  Caire  et  d'Alexandrie  pour  venir  s'abattre  sur  les  campa- 
gnes .  car  rÉgypte,  elle  aussi,  possède  bon  nombre  de  ces  in- 
dustriels toujours  disposés  à  spéculer  sur  les  embarras  du  pau- 
vre. Répandus  dans  toute  l'étendue  de  la  vallée  du  Nil,  au 
moment  où  les  épargnes  du  cultivateur  sont  épuisées  par  les 
premiers  travaux .  au  moment  où  ses  espérances  à  demi  réali- 
sées sollicitent  de  nouveaux  efforts  ,  ces  coureurs  d'affaires 
pourront  à  loisir  choisir  et  marquer  leur  proie.  Quelques  pièces 
d'or  luisant  aux  yeux  du  fellah  besoigneux,  la  cupidité  et  la 
misère  contracteront  bien  vite  un  marché  dont  les  clauses  sont 
faciles  à  deviner.  Le  travailleur  sera  mis  à  même  d'achever  ses 
cultures,  mais  ses  récoltes  seront  vendues  par  anticipation , 
mais  les  produits  de  sa  terre  seront  engagés  pour  une  faiblr 
avance  5  sa  maison  ,  ses  bestiaux  ,  son  industrie  seront  grevés 
d'hypothèques  usuraires  j  et  quand  le  jour  de  recueillir  viendra , 
les  moissons  iront  en  entier  charger  les  barques  des  accapa- 
reurs, qui  ,  maîtres  alors  des  produiis  et  des  marchés,  élève-^ 
ront  à  leur  gré  le  prix  des  aliments  du  peuple.  Le  privilège  ne 
cessera  donc  pas  de  peser  sur  la  population  rurale  ;  il  ne  fera 
que  changer  de  mains  5  i!  passera  du  gouvernement  intéressé  à 
ménager  les  ressources  publicjues  ,  à  quehiues  aventuriers  sans 
pudeur  et  sans  foi.  Ce  sera  toujours  le  monopole  ,  mais  le  mo- 
nopole sans  les  garanties  de  modération  qu'il  offre  aujourd'hui , 
sans  l'action  qu'il  exerce  sur  le  progrès  de  l'industrie,  sans  l'in- 
fluence morale  et  la  dignité  que' lui  donne  son  caractère  d'in- 
stitution gouvernemenlale. 

Est-ce  donc  à  dire  pour  cela  que  la  suppression  du  monopole 
soit  impossible  en  Egypte?  >'ous  ne  le  pensons  pas.  Il  est  à 
croire,  au  contraire,  que  la  sagacité  du  vice-roi  lui  a  fait  entre- 
voir, dans  un  avenir  moins  éloigné  qu'on  ne  le  suppose,  le  jour 
où  le  monopole  ne  sera  plus  la  base  du  système  économique  de 
son  adminslration;  et  nous  avons  de  fortes  raisons  pour  croire 
que  ce  prince,  profondément  versé  dans  la  connaissance  des 
hommes  et  des  choses  de  son  pays,  mûrit,  en  ce  moment,  un 
projet  dont  rexéculion  serait  propre  à  concilier  la  libre  dispo- 
7  II 
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sition  des  produits  avec  les  conditions  qui,  en  Egypte,  ne  doi- 
vent pas  cesser  d'être  imposées  à  la  production.  D'imi)ortantes 
modifications  successivement  apportées  à  Texercice  du  privilège 
témoignent  déjà  de  ses  intentions  à  cet  égard.  Mais  ce  n'est  pas 
dans  le  court  espace  de  deux  à  trois  mois  que  Méhéraet-Ali, 
quelque  habile,  quelque  ingénieux  qu'on  le  connaisse,  substi- 
tuera au  système  longuement  élaboré  par  lui  un  régime  qui 
conserve  la  même  action,  quoique  étant  fondé  sur  des  principes 
contraires.  Ce  changement  doit  produire  dans  les  mœurs  et 
dans  l'administration  de  TÉgyple  une  révolution  que  la  réflexion 
a  besoin  de  préparer,  et  dont  l'application  partielle ,  expéri- 
mentale, de  réformes  préliminaires,  peut  seule  prévenir  les 
dangers. 

On  n'est  ce  donc  pas  trompé  quand  on  a  publié  que  le  vice- 
roi  ne  se  montrait  pas  contraire  à  la  suppression  du  monopole; 
il  en  comprend,  en  effet,  les  avantages,  il  en  admet  le  principe. 
Mais  on  commettrait  une  grande  erreur  si  l'on  croyait  que  ce 
prince,  faisant  taire  ses  propres  convictions,  et  sourd  aux 
conseils  de  la  prudence  comme  à  la  voix  de  ses  intérêts,  ait  pu 
souscrire  à  la  clause  qui  lui  impose  l'exécution  de  cette  mesure 
dans  les  premiers  mois  de  Tannée.  11  ne  l'a  pas  fait ,  et  ne  devait 
pas  le  faire. 

Maintenant  que  la  question  du  monopole  égyptien  est  bien 
comprise  ,  cette  double  supposition  se  présente  : 

Ou  le  traité  du  16  août  sera  exécuté  à  l'égard  de  l'Egypte,  et 
par  là  nous  entendons  qu'il  sera  exécuté  dans  toutes  ses  clauses, 
et  par  conséquent  dans  le  délai  fixé  ; 

Ou  le  traité  ne  sera  pas  exécuté ,  c'est-à-dire  qu'il  ne  sera  pas 
mis  à  exécution,  soit  dans  son  ensemble,  soit  dans  quelques- 
unes  de  ses  parties. 

Si  le  traité  est  exécuté  ,  quelle  que  soit  la  nature  de  la  con- 
trainte exercée  à  cette  occasion  ,  la  fortune  agricole  df  l'Egypte, 
et  par  conséquent  l'existence  de  Méhémet-Ali ,  sont  fortement 
ébranlées. 

Si,  au  contraire,  le  traité  n'est  pas  exécuté,  c'est  qu'il  est 
explicitement  reconnu  que  les  stipulations  faites  avec  la  Porte 
n'engagent  pas  l'Egypte  ;  en  un  mot ,  que  l'Egypte  ne  doit  pas 
vivre  de  la  même  vie  que  la  Turquie ,  ne  doit  pas  subir  les 
mêmes  lois. 
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Dans  les  deux  cas ,  vous  sortez  également  du  statu  quo ,  car 
le  statu  quo  a  pour  objet  de  conserver  intacte  la  puissance 
égyptienne ,  et  cependant  de  laisser  TÉgypte  soumise  à  la  sou- 
veraineté de  la  Porte. 

Or  le  traité  a  été  signé  par  l'Angleterre  et  par  la  France  ; 
donc  le  statu  quo,  considéré  par  rapport  au  fait  du  traité, 
constitue  une  situation  sans  bases,  sans  consislance  ,  dans  les 
ternies  de  laquelle  ne  peuvent  se  maintenir  ceux-là  mêmes  qui 
en  ont  rêvé  la  possibilité. 

Ainsi,  il  résulte  clairement  de  l'examen  des  faits  produits 
sous  l'influence  du  statu  quo,  que  ce  moyen  adopté  par  la  di- 
plomatie ne  lient  à  rien  ,  ne  fonde  rien  ,  qu'il  ne  satisfait  à  au- 
cun des  besoins  de  l'Europe  occidentale,  et  que,  par  conséqueiiî, 
il  est  en  contradiction  manifeste  avec  la  pensée  politique  qui , 
aux  conférences  de  Kulaïa,  a  dirigé  la  médiation  anglo-fran- 
çaise. 

Que  mettre  cependant  à  la  place  du  statu  quo?  Telle  est,  an 
point  où  nous  en  sommes ,  la  question  qui  s'offre  naturellement 
à  l'esprit. 

Quoiqu'il  y  ait  quelque  témérité  à  formuler  une  réponse,  nous 
essayerons  de  le  faire.  iNous  n'avons  pas,  d'ailleurs,  obscurs 
spectateurs  que  nous  sommes  des  événements  qui  se  déroulent 
aux  yeux  de  tous ,  à  opposer  une  pensée  personnelle  à  la  pensée 
mûrie  par  les  plus  hautes  capacités  delà  politique.  Nous  l'avons 
reconnu  ,  cette  pensée  est  grande  et  saine  ;  il  ne  s'agit  que  de 
modifier  les  circonstances  dans  lesquelles  il  reste  démontré 
qu'elle  ne  peut  se  produire  avec  tous  ses  bienfaits.  Or.  quand 
on  n'a  plus  à  créer,  quand  on  n'a  plus  à  s'occuper  que  de  l'ap- 
plication d'une  belle  conception  ,  le  bon  sens  ,  dirigé  y^T^  un 
but  unique  d'étude  et  de  réflexion,  le  bon  sens,  aidé  de  la  con- 
naissance pratique  des  intérêts  et  des  besoins  locaux,  peut 
trouver  une  idée  qui ,  par  sa  vulgarité  même ,  échappe  aux 
intelligences  supérieures. 

Nous  arrêtant,  pour  le  moment,  à  la  partie  la  moins  ardue, 
la  moins  délicate  du  sujet ,  nous  commencerons  donc  par  abor- 
der les  difficultés  secondaires  ,  celles  que  présente  par  exemple, 
l'exécution  du  dernier  traité  de  commerce.  De  leur  solution 
naîtra  peut-être  quelque  clarté  pour  l'ensemble  de  la  question. 
«  Vous  avez  désiré  ,  dirons-nous  aux  cabinets  de  l'Occident, 
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nssurer  à  voire  commerce  national  de  nouveaux  avantages  dans 
le  Levant.  Vous  avez  senti  que  les  anciennes  capitulations  ue 
satisfaisaient  plus  ,  sous  bien  des  rapports  ,  aux  besoins  de  l'é- 
poque. Cédant  au  vœu  des  populations  commerçantes,  vous 
avez  voulu  que  de  plus  larges  déboncliés  s'ouvrissent  à  leur  in- 
dustrie ,  que  des  transactions  jdus  indépendantes  ,  qu'une  cir- 
culation plus  libre  étendissent  leurs  spéculations,  et.  pour 
atteindre  ce  but  si  louable,  si  digne  des  efforts  d'une  politique 
éclairée,  vous  venez  de  conclure  avec  la  Porte  un  traité  qui 
vous  a  semblé  devoir  réaliser  vos  espérances.  Mais  il  se  trouve 
(jue  ce  traité  ,  souscrit  pour  tout  le  Levant,  blesse  profondé- 
ment ,  dans  une  bonne  moiiié  du  Levant ,  des  intérêts  qu'il  vous 
importe  de  proléger;  il  se  trouve  qu'indistinctement  appliqué  à 
toute  l'étendue  du  pays  dont  vous  avez  voulu  que  les  produits 
enrichissent  votre  commerce  ,  ce  traité,  avantageux  dans  cer- 
taines localités ,  a  des  effets  contraires  dans  plusieurs  autres  ;  il 
.se  trouve  enfin  qu'une  fois  conclu,  son  exécution  embarrasse  à 
Londres  comme  à  Paris ,  à  Constanlinople  comme  à  Alexandrie  ; 
qu'en  mot  il  n'est  guère  exécutable  ,  et  que.  probablement,  il 
ne  sera  pas  exécuté.  Découragés  par  les  obstacles  que  vous 
rencontrez  dans  cette  première  tentative,  renoncerez -vous 
maintenant  au  bénéfice  de  stipulations  qui  ont  pour  objet  de 
fournir  de  nouveaux  aliments  à  votre  commerce  ,  à  vos  indus- 
tries? Vous  ne  le  devez  pas.  Quel  est  le  vice  du  traité  du 
1 G  août?  Quelle  clause  en  rend  l'exécution  difficile,  impratica- 
ble, pour  parler  plus  franchement?  C'est  qu'il  s'applique  à 
rÉgypte  en  même  temps  qu'à  la  Turquie;  c'est  qu'il  place  sous 
la  même  règle,  sous  le  joug  d'obligations  uniformes,  deux 
contrées  qui,  depuis  longtemps,  vivent  dans  des  conditions 
différentes.  Eh  bien  !  le  remède  est  clairement  indiqué  jjar  la 
nature  du  mal  ;  au  lieu  d'un  traité  de  commerce,  faites  en  deux  ; 
l'un  avec  Constanlinople  ,  l'autre  avec  Alexandrie.  >^ 

Alors  se  réaliseront,  pour  le  commerce  européen,  les  avan- 
tages qui  doivent  découler  de  conventions  nouvelles.  Préparés 
par  une  étude,  aujourd'hui  facil*-,  de  l'état  industriel  et  social 
des  deux  grandes  fractions  du  Levant,  des  traités  api)ropriés 
aux  besoins  comme  aux  ressources  de  chacinie  d'elles  .  ouvri- 
raient incontestablement  au  commerce  des  routes  qui  lui  sont 
encore  inconnue.^.  Sans  p«'rdre  les  débouchés  et  les  produits  de 
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la  Turquie  ,  on  obtiendrait  en  même  temps  de  l'Egypte  tout  ce 
qu'elle  peut  ajouter  au  mouvement  commercial  ;  et  l'Egypte , 
ce  n'est  pas  seulement  !a  vallée  déjù  si  riche  du  Nil ,  c'est  encore 
la  Syrie,  la  Crrte  ,J'Arabie,  la  Nubie,  le  Seniiar,  le  Cordofan, 
contrées  où  se  produisent  de  précieux  objets  d'exportation ,  où 
se  manifestent  des  besoins  divers ,  contrées  dont  plusieurs  pénè- 
trent avant  dans  l'intérieur  du  continent  africain.  Le  peuple 
qui ,  par  un  contrat ,  s'associera  à  l'Egypte  dans  cette  vaste 
exploitation ,  verra  donc  son  commerce  s'étendre  librement  et 
en  toute  sécurité  par  des  voies  que  lui  ferme  aujourd'hui  l'ab- 
sence de  garanties  réciproques. 

En  vain  objecterait-on  que ,  l'Egypte  étant  une  dépendance 
de  la  Porte,  on  ne  peut  traiter  particulièrement  avec  elle.  Tunis 
et  Tripoli  dépendaient  de  la  Porte  quand  l'Angleterre  et  la 
France  concluaient  avec  leurs  gouvernements  des  traités  parti- 
culiers. Tunis  et  Tripoli  rendaient  foi  et  hommage  au  Grand 
Seigneur  quand  leurs  beys  favorisaient  par  des  stipulations  so- 
lennelles le  commerce  de  l'Europe  (1). 

H  est  vrai  que  les  régences  barbaresques  relevaient  de  la 
Porte  plutôt  à  titre  de  vassalité  qu'à  litre  de  sujétion;  il  est 
vrai  que  l'obligation  de  payer  un  tribut  était  à  peu  près  le  seul 
fait  qui  constatât  de  leur  part  la  suprématie  du  sultan;  il  est 
vrai ,  et  ceci  est  plus  notable  encore  ,  que  les  beys  ,  véritables 
feudataires  de  l'empire  et  non  pas  délégués  temporaires , 
avaient  une  existence  reconnue ,  à  part ,  un  pavillon  particu- 
lier ;  que ,  libres  enfin  dans  l'exercice  de  leur  pouvoir,  ils  jouis- 
saient du  droit  de  le  transmettre  à  leur  descendance. 

Méhémet-Ali  n'en  est  pas  là  ,  nous  le  savons.  Après  trente  ans 
de  travaux  entrepris  dans  l'intérêt  de  la  civilisation,  Méhémet- 
Ali ,  régénérateur  d'un  peuple,  maître  de  forces  imposantes, 
Méhémet-Ali,  dont  l'autorité  s'étend  sur  des  populations  aussi 
nombreuses  que  diverses ,  dont  la  puissante  individualité  ap- 
pelle la  politique  sur  un  terrain  nouveau ,  n'est  pas  compté  à 
l'égal  d'hommes  sans  valeur,  sans  nom  dans  le  monde  civilisé; 
il  ne  marche  pas  ,  selon  le  code  de  la  diplomatie,  sur  la  même 


(I)  Tripoli  n'a  perdu  son  indépendanre  que  parce  que  son  gouver- 
nement s'est  suicidé. 

n. 
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ligne  que  les  Sidi-Hussein  ,  Achmet  ou  Mustapha  ,  de  Tunis  et 
de  Tripoli  ;  cela  est  positif,  nous  sommes  loiu  de  le  nier.  Mais, 
en  bonne  jiislice  ,  serait-ce  trop  exiger  que  de  léclaraer  pour  lui 
une  sorle  d'assimilation  aux  princes  barbaresques?  Serait-ce 
trop  faire  en  sa  faveur  que  de  l'admettre  au  partage  de  leur 
condition  ,  de  leurs  prérogatives  et  du  droit  qui  les  résume  tou- 
tes ,  l'hérédité  du  pouvoir? 

L'hérédité  de  pouvoir  en  Egypte  ,  voilà  en  effet  ce  que  nous 
réclamons,  non  pas  tant  pour  la  satisfaction  personnelle  du 
vice-roi,  et  comme  récompense  de  ses  glorieux  labeurs,  que 
dans  l'intérêt  de  tous,  peuples  et  princes.  Ainsi  ,  dans  la  mesure 
dont  nous  croyons  pouvoir  émettre  ici  la  pensée .  rien  ,  on  le 
voit  clairement  ,  de  révolutionnaire  ,  rien  d'attentatoire  aux 
droits  de  la  couronne  ottomane,  d'antipathique  à  ses  traditions. 
Des  raisons  de  haute  politique  s'opposent  à  ce  que  l'empire  soit 
démeml)ré;  eh  bien  !  Méhémet-Ali  restera  vassal  de  l'empire,  el 
certes  le  lien  ne  sera  pas  moins  serré  entre  eux  qu'il  ne  l'est 
maintenant.  La  Porte  ne  doit  pas  être  appauvrie  ;  eh  bien  î 
Méhémet-Ali  restera  son  tributaire  pour  une  redevance  annuelle 
supérieure  à  la  somme  des  revenus  qu'elle  a  tirés  ou  qu'elle 
tirera  jamais  de  l'Egypte  par  la  main  de  ses  agents. 

Grâce  à  cette  modification,  la  situation  se  simplifie  et  s'amé- 
liore. Le  mal  qui  travaille  les  populations  soumises  à  l'autorité 
égyptienne,  c'est  l'incertitude;  l'hérédité  du  droit  attribué  à 
cette  autorité,  marque,  fixe  leurs  destinées  pour  toujours,  et, 
par  cela  même ,  renverse  le  point  d'appui  que  les  mauvaises  pas- 
sions cherchaient  au  dehors. 

L'écueil ,  contre  lequel  viennent  échouer  les  efforts  de  Méhé- 
met-Ali pour  l'amélioration  de  la  condition  sociale  de  l'Egypte, 
l'obstacle  qui  l'irrite  et  tente  peut-être  son  audace  ,  c'est  le  man- 
que d'avenir.  Investi  de  prérogatives  héréditaires  ,  ses  anxiétés 
n'ont  plus  d'aliment  ;  il  vit ,  désormais ,  de  la  vie  de  ses  enfants, 
et  son  œuvre  se  perpétue  dans  leurs  travaux. 

Les  principales  causes  des  embarras  ,  des  agitation^  et  de  la 
faiblesse  de  la  Porte,  sont,  à  n'en  pas  douter  ,  lidée  fixe  de 
cette  nationalité  égyptienne  ,  dont  Télévalion  subite  la  menace  , 
tant  qu'elle  n'a  pas  trouvé  son  aplomb;  la  nécessité  de  tourner 
vers  l'Egypte  des  armements  qui  seraient  mieux  utilisés,  s'ils 
servaient  à  la  couvrir  d'un  antre  côté  ;  enfin  la  gêne  ou  l'activité 
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fébrile  que  donne  loiir  à  lour  à  ses  mouvements  l'existence  ano- 
male, au  sein  même  de  l'empire,  d'un  pouvoir  trop  fort  pour 
être  bien  soumis  ,  et  néanmoins  trop  intimement  compris  dans 
l'économie  de  l'État,  pour  ne  pas  y  être  un  élément  de  trouble, 
un  principe  permanent  de  dissolution.  Avec  beaucoup  de  force, 
dans  une  position  dépendante  ,  il  est  rare  qu'on  soit  toujours 
mécontent,  sans  devenir  un  instant  coupable  :  c'est  ce  que  la 
Porte  comprend  à  merveille,  et  voilà  pourquoi  elle  redoute  son 
vice-roi.  Le  danger  disparaît ,  ainsi  que  les  manœuvres  em- 
ployées pour  en  détruire  la  cause  ,  du  moment  que  les  vœux  de 
Méhéraet-AIi  sont  remplis  dans  ce  qu'il  a  le  plus  à  cœur.  Élevé, 
sous  la  garantie  de  l'Europe,  au  rang  de  feudalaire  de  l'empire, 
ce  prince  cesse  de  peser  sur  lui  du  poids  de  son  ambition  non 
satisfaite,   pour  lui  prêter,  au  contraire,  le  concours  d'un 
dévouement  qui  n'a  plus  à  craindre  de  se  montrer  confiant.  Ses 
droits  étant  définis,  sa  place  dignement  faite,  à  lui  et  à  sa 
postérité  ,   son  action  est  d'autant  plus  réglée  qu'elle  est  plus 
moralement  constituée;  elle  se  limite  en  même  temps  qu'elle  se 
consolide  ,  et  perd  en  mobilité  ,  en  inquiétude  ,  ce  qu'elle  gagne 
en  durée.  Le  grand  art,  en  politique,  c'est  de  parquer  les  ambi- 
tions ;  de  même,  en  gouvernement,  la  bonne  règle  est  de  rallier 
à  soi  le  plus  d'intérêts  possible.  Méhémet-Ali ,  une  fois  en  pos- 
session du  droit  de  léguer  à  sa  descendance  son  importante  mis- 
sion (et  ses  prétentions  ne  vont  pas  au  delà  .  nous  en  somrae.>i 
certains),  Méhémet-Ali ,  disons-nous,  s'attache  nécessairement 
à  l'ordre  de  choses  qui  garantit  ce  droit  ;  il  en  devient  l'appui . 
le  défenseur,  et  la  Porte  conquiert  un  vassal  fidèle,  dévoué, 
solidaire  de  sa  fortune  ,  dans  celui  qu'elle  considère  ,  avec  quel- 
que raison  peut-être,  comme  un  sujet  suspect.  A  celle  conces- 
sion la  Porte  devra  la  sécurité   au  dedans;  à  l'extérieur,   la 
dignité  ,  le  crédit  que  lui  donneront  la  pacification  de  ses  pro- 
vinces, le  libre  usage  de  ses  ressources  particulières,  et  le  ral- 
liement complet  de  celles  que  ,  dans  une  situation  franchement 
acceptée  de  part  et  d'autre  ,  le  suzerain  n'appellera  jamais  vai- 
nement à  son  aide.  Car  on  se  tromperait  étrangement  si  l'on 
croyait  que  les  liens  de  sujétion  étant  relâchés  entre  Conslanti- 
nople  et  l'Egypte  ,  celte  dernière  pût  rester  tout  à  fait  étrangère 
aux  intérêts  de  l'empire.  Tant  que  la  Porte  conserve  la  préten- 
tion de  contrarier,  par  une  domination  directe  ,  le  développe- 
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ment  de  la  nationalilé  égyptienne,  les  rapports  établis  ont  un 
véritable  caractère  d'oppression  d'un  côlé  ,  de  résistance  de 
Taiilre.  et  par  conséquent  d'hostilité  réciproque;  mais  que  la 
nalionalilé qu'on  a  désignée  sous  le  nom  d'arabe,  puisse  se  déve- 
lopper dans  lescondiiiiinsqui  luisent  propres  ,  que  les  Etals  sou- 
mis à  iMéhémet-Ali  aient  une  existence  particulière  ,  une  civilisa- 
tion, un  avenir  à  eux,  el  vous  verrez  qu'au  premier  sif^nal .  au  pre- 
mier cri  d  alarme  parti  de  Sainle-Sophie.  le  lien  de  la  religion  , 
si  respecté,  si  puissant  encore  chez  les  mahométans ,  groupera 
autour  de  la  métropole  tous  les  membres  de  la  famille  musul- 
mane ,  protégés  et  non  plus  asservis  par  le  pouvoir  impérial. 

Pour  ôter  à  la  cause  de  l'Egypte  l'intérêt  qui  s'attache  aux 
faits  d'émancipation  sociale  que  notre  siècle  a  le  glorieux  privi- 
lège de  consacrer,  quelques  écrivains,  nous  le  savons,  s'effor- 
cant  de  la  réduire  aux  proportions  d'une  question  personnelle, 
ont  affécîé  de  n'y  voir  que  la  cause  d'un  seul  homme.  Selon 
eux ,  le  réveil  ,  les  droits  des  populations  arabes ,  sont  des 
expressions  vides  de  sens;  il  n'y  a  là  sous  ces  mots  de  réel  que 
l'ambition  de  .Aléhémet-Ali  s'agitant  dans  un  intérêt  purement 
individuel, 

11  est  facile  de  répondre  à  de  pareilles  allégations;  et.  d'abord, 
c'est  déjà  une  chose  fort  considérable  en  elle-même  que  cette 
ambition  ,  lorsqu'il  est  démontré  qu'elle  n'a  rien  d'exagéré,  rien 
(le  déraisoniiable.  et  que,  de  plus ,  elle  s'appuie  sur  de  grands 
moyens  d'action,  ^■ourrie  par  d'éclatants  succès,  encouragée  par 
l'appui  d'une  partie  de  l'Europe  qui  s'est  presque  toujours  ren- 
due comi)lice  de  ses  heureuses  tentatives,  elle  a  droit,  à  plus 
d'un  titre  ,  de  faire  entendre  sa  voix  dans  les  conseils  delà  poli- 
tique. En  second  lieu  ,  quand  un  homme  a  cherché  son  éléva- 
tion personnelle  dans  le  mouvement  de  rénovation  imprimé  par 
lui  à  tout  un  peuple  ;  quand  il  a  conduit  ce  peuple  à  sentir  qu'il 
existe  par  lui-même  ;  quand  .  enfin  ,  il  s'est  établi  entre  la  for- 
lune  de  l'un  et  la  destinée  de  l'autre  ,  une  telle  connexilé  que  ce 
peuple  doive  à  cet  homme  d'être  entré  dans  la  voie  de  la  civili- 
sation ,  d'avoir  contracté  avec  le  reste  du  monde  des  rapports 
intimes,  et  de  peser  déjà  de  quelque  poids  dans  les  combinaisons 
de  la  diplomatie ,  on  peut  bien  dire  que  l'agent  de  ce  progrès 
social  marche  en  avant  de  sa  nation  ;  mais  on  n'a  pas  le  droit 
d'affirmer  qu'il  fsi    en  dehors  des  intérêts  communs.  Il   fau- 
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(Irait  désespérer  de  voir  les  peuples ,  énervés  par  de  longs  mal- 
heurs ,  secouer  leur  ilotisme,  si  quelque  génie  supérieur,  devi- 
nant les  ressources  cachées  au  vulgaire  ,  et  se  les  appropriant , 
ne  se  faisait  révolutionnaire  pour  le  compte  des  masses.  Certes  , 
nous  ne  prétendons  pas  nier  la  valeur  individuelle  de  Méhé- 
mel-Ali ,  mais  nous  croyons  que  cette  grande  autorité  lui  vient 
surtout  de  ce  qu'il  est  le  représentant,  la  personnification  des 
besoins,  des  rapports  et  des  intérêts  nouveaux  qu'il  a  su  créer. 

Nous  replaçant  maintenant  au  point  de  vue  européen,  nous 
demanderons  si  la  mesure  qui  a  poui-  résultat  de  pacifier  le 
Levant  sans  l'affaiblir  ,  de  proléger  le  mouvement  progressif  de 
ses  diverses  parties  sans  laisser  subsister  le  danger  des  colli- 
sions ,  de  libérer  la  Pqrte  sans  lui  sacrifier  un  élément  de  force 
sur  lequel  la  Porte,  comme  l'Europe,  peut  avoir  besoin  de  s'ap- 
puyer un  jour,  nous  demanderons  si  la  mesure  qui  substitue  la 
légitimité  d'un  principe  à  l'argument  des  baïonnettes  ,  le  droit 
au  fait ,  ne  réalise  pas  ,  dans  toutes  ses  applications ,  la  pensée 
de  la  politique  occidentale. 

Le  mot  de  concession ,  dont  nous  nous  sommes  servis  plus 
haut,  indique  assez  que  ,  dans  nos  idées,  la  Porte  devrait  par- 
tager le  mérite  de  la  mesure  comme  elle  en  partagera  le  profit; 
et  en  cela  nous  rendons  hommage  à  ses  droits  de  souveraineté. 
La  politique  qui  userait  de  son  influence  pour  l'attirer  dans  cette 
voie  ,  acquerrait  des  titres  plus  réels  à  son  estime,  à  son  amitié, 
que  si  elle  flattait  ses  petites  passions.  La  lâche  serait  d'ailleurs 
moins  difficile  qu'on  ne  le  pense.  Il  y  a  bientôt  trois  ans  que  des 
démarches  ,  qui  n'avaient  aucun  caractère  officiel .  portèrent  le 
sultan  à  entendre,  sans  étonnement ,  des  propositions  de  nature 
à  amener  une  conciliation  fondée  ,  à  peu  de  chose  près,  sur  les 
principes  que  nous  avons  exposés.  On  lui  avait  fait  sentir  et  il 
avait  compris  la  nécessité  d'une  transaction.  Il  y  a  donc  tout 
lieu  de  croire  que  les  ouvertures  faites  à  celte  époque  par  un 
diplomate  qui  n'a  pas,  à  Conslantinople,  la  réputation  d'être 
partisan  de  Méhémet-A!i  auraient  été  suivies  d'un  arrangement 
définitif ,  si  les  cabinets  de  l'Europe  les  avaient  appuyées  par  des 
négociations  officielles  ;  mais  on  n'a  pas  profité  des  dispositions 
alors  favorables  de  la  Porte.  Quelques  démonstrations  assez 
rigoureuses  à  l'égard  du  vice-roi  ont,  au  contraire,  eu  pour 
l'ffet  depuis  de  reculer leschances  d'un  accommodement,  en  auto- 
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risant  Mahmoud  ù  penser  que ,  secondé  dans  les  actes  de  son 
ressentiment .  il  peut  trouver  sa  sécurité  dans  la  ruine  de  Méhé- 
mel-Ali:  tant  il  est  vrai  que  toute  manifestation  hostile  à  PÉgyple, 
de  la  part  des  gouvernements  européens ,  éloigne  ,  au  lieu  de  la 
hâter,  la  solution  de  la  question.  Par  une  conséquence  néces- 
saire ,  le  désir  hautement  émis  d'une  transaction  basée  sur  l'ap- 
préciation impartiale  des  intérêts  des  parties  produirait,  sans 
Dul  doute  ,  un  résultat  opj)Osé  et  ramènerait  le  sultan  à  des 
sentiments  qui ,  nous  le  répétons,  n'étaient  nullement  contraires 
à  l'adoption  d'une  mesure  conciliatoire. 

Mais  alors  même  qu'il  faudrait,  pour  vaincre  les  résistances, 
employer,  non  pas  la  violence  ,  mais  cette  fermeté  intelligente 
qui  commande  l'attention  et  finit  par  éclairer  les  esprits ,  nous 
dirons  encore  que  le  but  à  atteindre  est  trop  louable,  trop  con- 
forme aux  principes  d'une  saine  politique,  trop  réellement  paci- 
lique  ,  par  ses  effets,  pour  ne  pas  réunir ,  dans  les  mêmes  eiforts, 
les  gouvernements  amis  de  l'humanité.  Nous  repousserons  loin 
de  nous  l'idée  qu'il  est  des  puissances  auxquelles  l'anéantisse- 
ment du  pouvoir  constitué  en  Egypte  peut  paraître  une  excel- 
lente occasion  de  s'assurer,  par  la  conquête,  la  possession  de 
la  roule  la  plus  directe  de  l'Europe  aux  Indes  ;  qu'il  en  est  encore 
qui  considèrent  la  sujétion  coiîiplète  de  l'Egypte  à  la  Porte  comme 
le  moyen  le  plus  sur  détendre  sur  le  Levant  tout  entier  la  domi- 
nation qu'elles  exercent  à  Constantinople.  Mais  s'il  arrivait  que 
l'un  des  cabinets  influents  refusât  de  donner  les  mains  à  la  com- 
binaison que  l'état  de  rOrientréclame,nousnous  tiendrions  alors 
pour  suffisamment  avertis  ,  et  l'Europe  pourrait  tirer  de  celte 
opposition  même  la  preuve  de  projets  qu'on  n'ose  pas  avouer, 
et  le  droit  de  les  combattre  par  une  prompte  résolution. 

Encore  une  fois,  et  nous  insistons  sur  cela,  une  résistance 
bien  sérieuse  de  la  part  du  divan  n'est  pas  à  craindre,  si  la  di- 
plomatie emploie,  à  l'éclairer  sur  ses  véritables  intérêts,  la  moi- 
tié seulement  de  l'habileté  qu'elle  a  mise  à  prolonger  depuis  six 
ans  une  situation  dont  les  difficultés  la  débordent  cependant  de 
tous  points.  Que  la  Porte  ne  se  prêtât  pas  à  un  arrangement 
qui  aurait  pour  conséquence  de  restreindre  son  pouvoir,  et  de 
porter  atteinte  à  l'exercice  réel ,  effectif  de  son  autorité .  cela  se 
concevrait.  Mais ,  ici ,  quels  sacrifices  fait-elle  â  la  paix  du 
monde,  i^  sa  propre  sûreté,  dont  elle  ne  soit  amplement  dédom- 
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magée  par  une  meilleure  définition  de  la  nature  et  de  l'étendue 
de  ses  droits  sur  l'Egypte?  De  quelle  porlion  de  pouvoir,  de 
quelle  part  d'autorité  lui  demandons-nous  l'abandon?  Déjà  ,  du 
temps  des  mameluks,  la  souveraineté  des  sultans  n'était  guère 
que  nominative  en  Egypte.  La  Porte  conservait  sans  doute  le 
droit  de  lui  envoyer  des  gouverneurs;  mais  ces  gouverneurs, 
gardés  à  vue  dans  la  citadelle  du  Caire  quand  ils  se  montraient 
d'humeur  accommodante,  expulsés  sans  scrupule  pour  peu 
qu'ils  se  prévalussent  de  leur  titre  ,  se  succédaient  sans  voir 
autre  chose  des  affaires  de  l'Egypte  que  ce  que  les  beys,  véri- 
tables maîtres  du  pays,  jugeaient  à  propos  de  ne  pas  leur  cacher. 
Méhémet-Ali  a  bien  su  se  débarrasser  de  ces  gênants  collabora- 
teurs j  personne  en  Egypte  n'est  certainement  tenté  de  lui  pro- 
noncer l'énergique  formule  :  Descendez.  Nous  ne  sachions  pas 
cependant  que  l'administration  de  ce  prince  ait  donné  plus  de 
réalité  au  pouvoir  du  sultan.  Le  gouverneur  de  l'Egypte  a  bien 
cessé  d'être  le  jouet  d'une  milice  factieuse;  il  agit,  il  administre 
maintenant  en  toute  liberté  ;  mais  on  ne  peut  pas  dire  que  cette 
révolution  se  soit  accomplie  au  profit  et  pour  la  plus  grande  in- 
fluence de  la  Porte.  Ainsi ,  les  titres  de  souveraineté  de  cette 
dernière  ,  illusoires  à  partir  de  la  conquête  de  1517,  ou  peu  s'en 
faut,  jusqu'à  l'expédition  française,  ne  consacrent  encore  qu'un 
vain  simulacre  d'autorité  sous  le  gouvernement  qui  préside  au- 
jourd'hui aux  destinées  de  l'Egypte.  Or  ce  gouvernement  ,  bien 
que  privé  de  la  sanction  du  droit ,  ne  manque  pas  de  garanties 
matérielles  de  durée.  Constitué  par  la  force  seule  ,  il  s'est  mis 
en  mesure  de  se  soutenir  par  la  force.  Autant  qu'une  existence 
humaine  est  à  l'abri  des  vicissitudes  de  ce  monde  ,  Méhémet-Ali 
a  la  certitude  de  se  maintenir  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  au  poste 
dont  il  a  élevé  si  haut  l'importance.  Quelque  désir ,  quelque 
droit  que  l'on  ait  de  révoquer  son  mandat ,  les  périls  attachés  à 
l'exécution  de  cette  mesure  en  détruisent  la  possibilité.  Voilà 
donc,  pour  un  temps  plus  ou  moins  long  déjà,  la  Porte  dans 
l'impuissance  de  recouvrer  la  possession  effective  de  l'Egypte. 
La  mort  du  vice-roi  offre-t-elle  des  chances  plus  favorables  aux 
prétentions  de  la  métropole?  Il  est  permis  d'en  douter.  Après 
Méhémet-Ali,  se  présente  son  fils,  et  ce  fils  n'est  pas  l'indolent 
héritier  d'un  parvenu  ;  c'est  Ibrahim-Pacha  ,  le  père  du  soldat 
égyptien ,  l'ami ,  le  frère  d'armes ,  le  bienfaiteur  de  tous  ceu.x 
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qui  se  sout  iiluslrés  dans  les  combats  5  c'est  l'iuslruiiienl  le  plus 
puissant  des  volontés  de  Méhémet-Ali,  c'est  le  vainqueur  de 
Koniah.  A  la  vigueur  d'action ,  Ibrahim-Pacha  joint  une  saga- 
cité -  une  rectitude  de  jugement  également  remarquables.  Arti- 
san d'une  immense  fortune  territoriale  ,  familiarisé  avec  la  lan- 
gue et  les  usages  du  pays,  accessible  au  dernier  des  indigènes 
dont  il  apprécie  les  qualités  natives ,  sous  bien  des  rapports  il  re- 
présente plus  com[)létemenl  que  son  père  peut-être  la  nationalité 
arabe.  Il  faut  vivre  en  Orient  pour  savoir  combien  est  imposante 
l'autorité  du  nom  d'Ibrahim  ;  ce  prince  n'y  est  au  second  rang 
que  parce  que  Méhémet-Ali  occupe  le  premier.  Celui-ci  dispa- 
raissant de  la  scène  du  monde  ,  peut-on  supposer  qu'Ibrahim- 
Pacha  ait  si  peu  de  confiance  daus  sa  propre  valeur  qu'il  le- 
nonce  de  plein  gréa  l'héritage  qu'il  a  tant  contribué  à  grossir? 
Ce  désintéressement  surhumain  serait  d'ailleurs  un  fort  mauvais 
calcul  ,  car  il  ne  lui  assurerait  certainement  pas  la  compensa- 
tion d'une  existence  respectée  et  tranquille  dans  son  obscurité. 
A  un  homme  comme  Ibrahim-Pacha,  les  mœurs  de  l'Orient  ne 
laissent  qu'une  alternative  :  il  doit  être  le  continuateur  de  sou 
père,  ou  traîner  dans  la  médiocrité  la  moins  honorable  des 
jours  continuellement  menacés.  Ibrahim-Pacha  réclamera  donc 
la  succession  du  vice-roi.  cela  n'est  pas  douteux;  il  la  réclamera 
les  armes  à  la  main.  La  Porte,  en  cette  occurrence,  n'a  que 
deux  partis  à  prendre  :  ou  elle  persistera  à  user  de  son  droit  en 
donnant  à  Méhémet-Ali  un  successeur  autre  que  son  fils,  ou  bien, 
écoutant  les  conseils  de  la  j)rudence  ,  elle  cédera  aux  prétentions 
de  ce  dernier.  Dans  le  premier  cas  ,  la  guerre  éclatera  ,  guerre 
terrible,  passionnée  ,  dont  l'issue  est  incertaine  pour  la  métro- 
pole ,  car  entre  elle  et  l'Egypte  les  forces  sont  au  moins  égales  j 
dans  le  second  ,  Ibrahim-Pacha  s'asseoit  paisiblement  au  poste 
laissé  par  Méhémet-Ali,  et  rien  n'est  changé  aux  rapports  actuels 
de  la  Porte  avec  les  provinces  arabes.  Le  pouvoir  transmis  de 
cette  sorte .  on  voit  se  |)erpétuer  à  une  seconde  génération  l'in  ■ 
capacité  gouvernementale  dont  se  trouve  frappé  le  divan  de 
Constanlinople  à  l'égard  de  l'Egypte.  Bien  plus  ,  cette  hérédité 
que  l'on  refuserait  d'accorder  comme  i)rérogative  légilime,  celte 
hérédité  dont  nous  aimerions  à  voir  adopter  le  princii)e  comme 
un  gage  de  paix  et  de  sécurité  générale ,  la  voilù  qui  se  consti- 
tue en  fait,  la  voilà  qui  établit  un  précédent  dont  les  héritiers 
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d'Ibrahim  sauront  se  prévaloir  à  leur  tour.  Ainsi ,  d'une  part, 
la  guerre  avec  ses  dangers ,  la  guerre  fatale  à  tous ,  dont  le  ré- 
sultat serait  peut-être  loin  de  rendre  à  la  Porte  la  possession  de 
l'Égyple;  de  l'autre,  la  continuation  de  Tordre  de  choses  actuel, 
la  transmission  des  litres  deMéhémet-Ali  à  sou  fils  :  en  un  mut. 
l'hérédité  de  pouvoir,  mais  l'hérédité  sans  le  principe  légal,  sans 
le  droit  préexistant  qui  seuls  peuvent  lui  donner  une  grande 
valeur  sociale  et  politique;  mais  l'hérédilé  subie  comme  un  ac- 
cident, et  dénaturée  au  point  de  n'être  plus  qu'un  fait  perpélué 
par  la  force  matérielle.  En  légitimant  par  une  concession  spon- 
tanée la  transmission  héréditaire  du  pouvoir  de  Méhémet-Ali,  le 
sultan  ne  sacrifie  donc  à  des  avantages  positifs  qu'une  préroga- 
tive illusoire.  Saisir  l'occasion  de  substituer  à  des  titres  déjà 
prescrits  par  la  puissance  des  choses  l'influence  que  donne  une 
suprématie  non  contestée,  ce  n'est  pas  abdiquer  ses  droits;  c'est 
les  recouvrer  sous  des  formes  plus  jeunes,  c'est  quitter  l'ombre 
pour  la  réalité.  De  ces  considérations  qui  plus  d'une  fois,  sans 
doute,  ont  ébranlé  les  préjugés  de  la  Porte .  et  auxquelles  lo 
grave  langage  de  la  diplomatie  ne  saurait  manquer  de  donner 
un  grand  poids,  doit  naître  dans  l'esprit  de  Mahmoud  la  con- 
viction que  le  soin  de  sa  propre  sûreté  ,  la  dignité  de  sa  cou- 
ronne et  lintérét  de  ses  peuples  lui  commandent  comme  un  acte 
de  véritable  habileté  ce  que  la  politique  de  l'Europe  réclame  à 
titre  d'octroi. 

En  résumé  ,  les  difficultés  que  présente  la  question  du  Levant 
tiennent  à  ce  qu'il  s'agit  de  concilier  deux  faits  qui  paraissent 
incompatibles  :  le  maintien  de  la  puissance  ottomane  elle  déve- 
loppement social  de  l'Égyple ,  l'un  et  l'autre  également  néces- 
cessaires  aujourd'hui  à  la  conservation  de  l'équilibre  européen, 
La  Porte  .  pour  exister  ,  a  besoin  de  ne  pas  êlre  appauvrie,  dé- 
membrée; l'Egypte,  pour  suivre  la  voie  du  progrès,  doit  jouir, 
dans  les  limites  de  son  action  ,  d'une  pleine  liberté  de  mouve- 
ment; elle  doit  aussi  ne  pas  douter  de  l'avenir.  Entre  ces  be- 
soins opposés,  entre  la  sujétion  complète  du  gouvernement 
égyptien  et  son  indépendance  absolue,  entre  les  droits  invoqués 
par  Mahmoud,  et  les  prétentions  que  Méhémet-Ali  a  peut-être 
quelque  raison  d'élever,  il  est  loutefois  un  moyen  de  transaction 
avantageux  aux  deux  partis  à  la  fois  ;  il  a  le  mérite  de  consoli- 
der rintégrité  de  rempire,  sans  compromettre  l'existence  parti- 
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culière  des  annexes  qui  doivent  en  faire  la  force  ;  il  favorise  les 
intérêfs  matériels  de  rEnrope,  sans  la  faire  manquer  à  ses  en- 
gagements politiques.  Ce  moyen,  contre  lequel  ne  peut  s'élever 
aucune  opposition  fondée .  c'est  de  constituer  TÉgypte  et  la  Sy- 
rie en  principauté  héréditaire  relevant  de  la  couronne  impériale; 
c'est  de  définir  nettement  les  droits  du  sultan  comme  suzerain, 
en  donnant  à  l'Egypte  .  dans  la  personne  de  Méhémet-Ali ,  l'hé- 
rédité du  pouvoir,  cette  garantie  de  stabilité  qu'il  faudrait  in- 
venter pour  les  peuples  qui  naissent  à  la  civilisation,  si  déjà  elle 
n'était,  chez  leurs  aînés,  la  sauve-garde  la  plus  sûre  du  repos 
public. 

Chaque  année ,  à  un  jour  déterminé,  le  canon  de  la  citadelle 
du  Caire  fait  retentir  l'air  de  salves  répétées,  les  grands  fonc- 
tionnaires s'y  trouvent  réunis  en  divan  extraordinaire;  les  postes 
sont  sous  les  armes  ,  les  tambours  battent,  la  musique  résonne 
en  bruyantes  fanfares;  tout  annonce  que,  dans  l'enceinte  des 
murs  élevés  par  Saladin  ,  une  solennité  se  prépare.  En  effet ,  un 
envoyé  du  Grand  Seigneur  a  franchi  les  portes  du  palais  ;  pré- 
cédé des  tchaouch  et  des  cawas  du  gouvernement ,  il  s'avance, 
entre  une  double  haie  de  soldats  ,  vers  la  salle  du  conseil  ;  lors- 
<uril  y  est  entré  ,  on  le  revêt  d'une  pelisse  d'honneur,  il  prend 
j)lace,  et  lecture  est  faite  à  haute  voix  du  firman  impérial  dont 
il  est  le  porteur.  Le  décret  souverain  proclame  que  Méhémet-.\li 
est  confirmé  pour  un  an  dans  les  fonctions  du  gouvernement  de 
l'Egypte. 

Ou  cette  cérémonie  n'est  qu'une  scène  ridicule  dont  le  bon 
sens  du  peuple  fait  justice,  et  dans  ce  cas  elle  compromet  de  la 
manière  la  plus  gi'ave  la  dignité  du  chef  de  l'empire  ;  ou  elle  a 
çuelque  chose  de  sérieux;  mais  alors  la  confiance  dans  la  durée 
de  l'administration  de  Méhémet-Ali  est  ébranlée,  la  sécurité  dis- 
paraît, l'avenir  appartient  à  l'intrigue,  et  l'immoralité  de  tous, 
grands  et  petits,  est  encouragée  à  exploiter  un  présent  étroite- 
ment borné  pour  le  pouvoir  lui-même.  Tant  que  les  batteries 
égyptiennes  solenniseront  cette  journée  ,  il  y  aura  dans  l'état  du 
Levant  absence  de  calme,  agitation;  il  y  aura  le  malaise  que 
fait  éprouver  un  contre-sens  ;  on  verra  se  perpétuer  ,  d'un  côté, 
les  défiances  ;  la  faiblesse  et  les  attaques  indirectes  dont  elles 
inspirent  l'usage,  de  l'autre,  la  nécessité  d'une  défensive  oné- 
reuse, les  tentations  que  n'écarle  pas  toujours  le  courage  poussé 
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à  bout  ;  des  deux  paris  enfin,  l'animosité  ,  les  griefs  et  les  aler- 
tes continuelles.  Tant  qu'on  pourra ,  enfin  se  prévaloir  à  Con- 
stantinojile  du  droit  de  conserver  ou  d'enlever  à  Méhémet-Ali  et 
à  son  fils  la  position  qui  leur  est  acquise,  la  paix  du  Levant, 
l'accord  et  le  bien  être  de  ses  diverses  fractions ,  la  réconcilia- 
tion sincère  des  deux  hommes  qui  s'en  parlageni  le  gouverne- 
ment, seront  des  utopies  dont  l'art  des  diplomates  poursuivra 
vainement  la  réalisation. 

LCBBERT. 


L'AMIRAL  ANSON. 


Ce  que  Tacite  a  dit  de  son  époque  :  «  Elle  néglige  ses  grands 
liommes,  »  est  applicable  à  tous  les  peuples  modernes, 

La  biographie ,  abandonnée  à  des  plumes  sans  gloire,  ne  va 
plus  réveiller  dans  les  cœurs  l'amour  des  actions  généreuses. 
Plus  de  Tacite  qui  écrive  la  vie  d'Agricola,  ni  de  Plutarque 
consacrant  tous  ses  loisirs  aux  portraits  des  demi-dieux  patrio- 
tiques. Nous  vantons  notre  amour  du  pays  ;  et  nous  méprisons 
ce  qui  peut  l'agrandir.  Plutarque  n'a  fait  que  des  contes  ,  dites- 
vous  !  Certes,  ils  n'ont  pas  arrêté  la  civilisation  ,  détruit  l'élan 
du  monde  moderne  vers  de  grandes  destinées,  ni  même  donné 
une  idée  fausse  de  la  société  antique.  Je  voudrais  que  la  vie  de 
Watts,  d'Arkwight ,  de  Lavoisier  .  se  trouvât  dans  tous  les  ate- 
liers; je  voudrais  voir  les  vies  de  Jean-Bart ,  Duguay-Trouin  , 
Cook,  Anson  ,  Lapeyrouse  ,  Christophe  Colomb  sur  les  ponts  de 
tous  les  navires  ;  lecture  attachante  et  féconde.  Cherchez  ail- 
leurs ,  si  vous  le  pouvez,  des  sujets  plus  intéressants,  des  aven- 
tures plus  stimulantes  ,  des  péripéties  plus  chargées  d'émotion, 
des  exemples  plus  brillamment  romanesques  du  duel  permanent 
entre  le  sort  et  Thomme.  Il  y  a  des  collèges,  comme  «^elui  de 
Cambridge ,  qui  offrent  des  médailles  d'or  aux  fabricants  des 
meilleurs  vers  latins,  et  des  trépieds  d'argent  {tripos)  aux  vers 
grecs  les  mieux  scandés  ;  il  y  a  des  académies  (celle  de  Paris) 
qui  lancent   trois  mille  francs  f>  la  tète  de  celui  qui  imagine 
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«  l'œuvre  la  plus  utile  aux  mœurs  » .  Quelque  chose  de  mieux  à 
faire,  ce  serait  de  conserver  et  de  consacrer  la  mémoire  des  hé- 
ros populaires  ,  de  peindre  en  pied  les  hommes  au  grand  cou- 
rage, aux  résolutions  intrépides,  au  génie  actif,  dont  la  vie  est 
un  développement  constant  de  la  force  humaine.  Catinat, 
Cook,  Christophe  Colomb  ont  fait  des  choses  aussi  intéressantes, 
je  crois  ,  que  Gulliver  ou  Lovelace.  Les  actions  remarquables  ne 
manquent  pas  à  l'écrivain,  l'écrivain  manque  aux  grandes  ac- 
tions. Un  officier  de  la  marine  anglaise  ,  Sir  John  Barrow  , 
aujourd'hui  membre  du  comité  de  l'amirauté  {boardofadmi- 
ralty)  j  vient  de  publier  la  vie  du  célèbre  amiral  Anson.  Je  vous 
assure  que  Robinson  Crusoé ,  ce  roi  de  tous  les  romans  terres- 
tres et  maritimes  ,  offre  un  intérêt  moins  vif  que  les  pages  de  sir 
John. 

Voici  un  jeune  matelot ,  mousse  ,  aspirant ,  lieutenant ,  capi- 
taine ,  amiral ,  qui  traverse  tous  les  degrés  de  sa  hiérarchie.  Une 
fois  parvenu  au  sommet,  il  ne  s'arrêie  pas,  ne  s'endort  pas,  ne  se 
contente  point  de  jouir,  de  s'enorgueillir  et  de  se  pavaner  dans 
sa  gloire  :  non  ,  ses  devoirs  s'agrandissent  avec  sa  situation.  Il  est 
roi  de  la  mer,  et  il  a  cette  royauté  orageuse  à  maintenir  et  à  dispu- 
ter :  chose  difficile.  Vous  l'appelez  wjan«, mot  bientôt  prononcé. 
Maissavez-vous  ce  que  c'est  qu'un  marin,  commandant  à  une 
escadre,  en  temps  de  guerre  ?  Il  est  diplomate  ,  général  d'ar- 
mée ,  mécanicien,  ingénieur,  hydrographe,  astronome,  ora- 
teur, ouvrier,  marchand,  fournisseur.  Il  peut  lui  arriver, 
comme  à  l'amiral  Anson  ,  de  manier  la  hache  et  de  goudronner 
lui-même  son  vaisseau  ,  ou  comme  à  Christophe  Colomb,  d'a- 
voir ses  troupes  à  effrayer ,  à  consoler,  à  encourager,  à  rete- 
nir ,  ou  comme  à  lord  Collingwood  ,  d'être  forcé  de  concilier  les 
intérêts  les  plus  divergents  des  nations  ennemies;  ou  comme  au 
capitaine  Cook ,  d'avoir  son  équipage  à  guérir  du  scorbut.  Il 
peut  s'attendre  à  tout  ;  pas  de  chance  qui  ne  lui  appartienne, 
pas  de  danger  qu'il  ne  coure.  L'éventualité  de  tous  les  talents, 
de  toutes  les  fautes  ,  de  toutes  les  gloires  ;  grandes  combinaisons 
militaires  ,  calcul  des  probabilités,  devoirs  de  l'administrateur, 
habileté  du  chef  de  paiti,  ressources  hardies  du  capitaine  de 
guérillas  ,  sont  de  son  ressort  au  même  titre.  Le  biographe  dira 
cela;  il  l'expliquera  et  le  rendra  lucide  à  toutes  les  intelligences  ; 
il  commentera  les  parties  techniques,  <^ntrera  dans  les  détails 

VI. 
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minutieux  ,  et  suiloul  il  monlrera  la  puissanco  oL  la  souplesse 
de  l'esprit  dans  les  épreuves ,  de  l'âme  dans  les  dangers  ;  le 
biographe  ser^i  digne  du  héros. 

En  janvier  1712  .  George  Anson  ,  enfant  assez  mal  élevé  ,  se 
trouvait,  en  qualité  de  volontaire,  à  bord  du  Rubis,  com- 
mandé par  le  capitaine  Pierre  Chamberlain.  En  1745  ,  il  était 
pair  d'Angleterre,  conseiller  privé  ,  premier  commissaire  de  l'a- 
mirauté. Cette  aristocratie  anglaise,  si  compacte  et  si  hautaine, 
livre  donc  passage  aux  talents.  Anson,  petit  gentilhomme,  fut  l'é- 
gal des  plus  tiers  seigneurs. 

Il  est  vrai  qu'il  n'a  rien  oublié  pour  rehausser  le  nom  qu'il 
portait.  Après  avoir  passé  par  les  grades  de  sous-lieutenant, 
lieutenant  et  capitaine  ,  on  lui  donna  le  commandement  de  cette 
fameuse  escadre  qui  a  fait  le  tour  du  monde.  Son  écpiipage  était 
composé  presque  entièrement  d'invalides  ,  de  malades  et  de 
vieillards;  imprévoyante  cruauté  qui  décima  sa  flotte  peu  de 
temps  après  qu'il  eut  doublé  le  cap  Horn.  Il  perdit  successive- 
ment tous  ses  navires,  excepté  un  seul ,  le  Centurion ,  qu'il 
montait;  son  courage  ne  faiblit  pas  ;  il  continua  son  tour  du 
monde  ,  attaqua  les  possessions  espagnoles  ,  et  ramena  un  ga- 
lion en  Angleterre.  Je  crois  même  (|ue  tout  cela  n'eût  pas  été 
connu  ,  si  l'ingénieur  Robins  ,  sous  le  pseudonyme  du  chapelain 
Walter,  n'eût  raconté  en  un  volume  l'histoire  héroïque  d'une 
navigation  si  merveilleuse,  dont  le  capitaine  Anson  ne  parlait 
guère.  Anson  allait  au  fait,  voulait  des  actes ,  méprisait  le  bahil, 
et  se  contentait  du  succès.  Ses  plus  longues  épitres  avaient 
douze  lignes;  il  était  rare  de  le  voir  desserrer  les  lèvres,  ex- 
cepté pour  le  commandement.  A  propos  de  la  maladie  de  sa 
femme  ,  il  écrivait  un  jour:  ^i  Les  docteurs  remplissent  ma  mai- 
son. Ce  sont  des  pilotes  dont  je  me  défie  un  peu,  et  qui  n'en  sa- 
vent peut-être  pas  plus  long  que  moi.  Mais  c'est  égal ,  il  faut  les 
laisser  faire.  »  Voilà  ce  (ju'il  a  écrit  de  plus  éloquent.  C'est  son 
plus  grand  effort  en  fait  de  style  épistolaire. 

J'emprunte  quelques  pages,  celles  qui  me  semblent  offrir  le 
plus  d'intérêts  ,  à  l'ouvrage  nouveau  de  sir  John  Barrow.  Le  18 
septembre  1740,  Anson.  devenu  chef  d'escadre,  fait  voile  de 
l'île  Sainte-Hélène  à  la  tète  de  cinq  vaisseaux  de  guerre ,  un 
sloop  et  deux  vaisseaux  de  transport. 

Tous  les  éléments  de  l'entreprise  étaient  détestables  :  les  vi- 
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vres  (le  mauvaise  qualKé  et  en  petit  nombre,  les  hommes  sans 
expérience  de  la  mer  et  la  |ilupai  t  d'une  santé  faible  ,  les  navi- 
res vieux  et  mal  outillés  ;  les  officiers  seuls  secondaient  Tintel- 
ligente  activité  d'Anson  ,  et  il  est  fort  remarquable  que  tous 
ceux  qui  servirent  dans  cette  expédition ,  se  disinguèrent 
plus  tard  comme  capitaines  ou  comme  amiraux  :  Sonders , 
Keppel ,  sir  Piercy  Brett ,  Dogger  Bank  Parker ,  Sauraarez , 
Denis.  Ces  hommes  soumis  aux  ordres  de  l'amiral  Anson  ap- 
prirent de  lui,  non-seulement  le  courage  et  la  force  d'àme,  mais 
Tattention  persévérante,  mais  la  vigilance  de  tous  les  moments, 
et  l'extrême  importance  des  soins  sanitaires.  C'est  de  cette  épo- 
que et  de  cette  expédition  que  date  l'assainissement  des  navires. 
Anson  a  commencé  la  réforme  ,  Cook  l'a  continuée.  A  peine  le 
Centurion  eut-il  tenu  la  mer  queUjues  mois,  le  scorbut  s'y  dé- 
clara avec  une  effroyable  violence  ,  et  des  cinq  cent  dix  person- 
sonne  qui  avaient  (luitté  TAnglelerre  en  1740  ,  l'amiral  ne  put 
en  ramener  que  cent  (rente  ,  en  juin  1744.  Encore  fallut-il  mé- 
nager singulièrement  la  force  et  le  travail  des  hommes  pour 
sauver  ce  petit  nombre.  On  reconnut  que  l'extrême  propreté  des 
ponts  et  des  hamacs  était  absolument  indispensable  à  la  saiité 
de  l'équipape  ,  que  trop  peu  d'espace  était ,  en  général,  alloué 
à  ces  derniers  ,  que  la  division  du  travail  n'était  pas  bien  faite, 
et  que  le  vaisseau  n'avait  pas  emporté  avec  lui  les  anti-scorbu- 
tiques nécessaires.  Toute  la  traversée  d'Anson  fut  une  lutte 
miraculeuse  contre  la  maladie  d'une  part ,  les  orages  de  l'autre, 
et  enfin  contre  le  canon  espagnol.  La  tempête  dispersa  la  flotte; 
il  fallut  abandonner  tour  à  tour  trois  vaisseaux  désemparés , 
et  jeter  à  la  mer  les  cadavres  de  la  moitié  de  réqui()age  ;  la 
brume  environnait  les  voiles  ;  la  neige  se  congelant  autour  des 
cordages  ,  les  exposait  ù  se  briser  dans  les  manœuvres.  Pendant 
que  les  uns,  attaqués  du  scorbut,  mouiaient  dans  leurs  ha- 
macs, les  autres,  les  pieds  et  les  mains  à  demi  gelés,  obéis- 
saient aux  ordres  du  capitaine.  Certes,  c'est  là  un  personnage 
héroïque  que  cet  homme  toujours  debout  au  milieu  de  ses  ma- 
rins découragés  et  exjiirants .  passant  trois  années  ainsi ,  et  ne 
manifestant  aucune  crainte .  surveillant  tout ,  remédiant  à  tout, 
séparé  de  son  escadre  par  la  fureur  des  flots  et  des  vents,  sans 
(jue  ce  long  combat  puisse  abattre  son  héroïsme.  Le  Centurion 
était  devenu  un  hôpital  .  lorsque  arrivé  à  la  hauteur  de  l'île  de 
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Socoro,  toutes  les  voiles  en  lambeaux  et  les  mâts  plusieurs  fois 
réparés,  il  fit  relâche  dans  celte  île  de  Juan-Fernandez,  deve- 
nue célèbre  par  la  résidence  d'Alexandre  Selkirk  ,  dont  le  ro- 
mancier célèbre  de  Foe  a  fait  son  iinraorle!  liobinson  Crusoé. 

11  y  a  plus  d'iulérét  encore  dans  ce  récit  des  réalités  que  dans 
les  fictions  les  plus  habiles.  Comment  les  hommes  politiques 
qui  s'occupent .  à  ce  qu'ils  prétendent .  des  intérêts  du  peuple, 
et  les  gens  de  lettres  qui  s'intitulent  philanthropes ,  ne  consa- 
crent-ils pas  les  uns  l'argent  de  l'État,  les  autres  leur  plume  et 
leur  talent  à  résumer  ces  belles  et  brillantes  existences,  ces  hé- 
roïsmes  dont  les  détails  sont  inconnus  .  et  qui ,  plus  amusants 
que  tous  les  drames^  porteraient  dans  la  boutique  et  dans  l'ate- 
lier leur  exemple  et  une  rivalité  féconde?  On  verrait  dans  de 
tels  ouvrages  combien  les  hommes  deviennent  grands  sous  la 
conduite  d'une  tête  forte  et  d'une  âme  haute  ;  on  y  apprendrait 
que  rhomnie  isolé  n'est  rien,  et  que  Tassociation  elle-même  ré- 
clame la  suprématie  d'un  de  ces  hommes  qui  concentrent  les 
volontés  et  les  dominent,  pour  les  pousser  vers  un  grand  but. 

Toutes  les  nations  de  TEurope  ont  eu,  selon  le  temps  et  les 
mœurs,  des  caractères  comparables  à  celui  d'Anson;  et  en 
Angleterre,  dans  la  contrée  la  plus  orgueilleuse  de  sa  nationa- 
lité. Anson  lui-même  est  resté  sans  historien  pendant  un  siècle, 
La  biographie  rédigée  par  sir  John  Barrow  est  excellente,  mais 
dispendieuse  ;  et  jamais  homme  du  peuple  n  ira  chercher  dans 
oes  deux  beaux  volumes  in-4^  l'instruction  qui  devrait  à  la  fois 
l'enorgueillir,  le  consoler  ei  l'encourager. 

Pievenons  au  Ceiiturion.  Il  n'atteignit  pas  sans  peine  l'île  de 
.luan-Fernandez.  Ballotté  pendant  quinze  jours,  et  sans  cesse 
sur  le  point  de  se  briser  sur  les  récifs,  il  finit  par  trouver  une 
baie  nommée  la  baie  de  Cumberland,  baie  dans  laquelle  il  entra. 
Médecin,  chirurgien,  matelot,  pendant  le  commencement  de 
l'expédition  ,  l'amiral  devint  tout  à  coup  administrateur  ,  agro- 
nome et  législateur.  11  soumit  à  des  règlements  sa  petite  colonie, 
fit  élever  des  lentes,  cultiver  le  sol ,  réparer  le  navire  ;  les  attri- 
butions les  plus  dissemblables  se  trouvaient  concentrées  dans  sa 
main  et  faisaient  partie  de  son  devoir  de  capitaine  :  lui-même 
prenait  la  hache  ,  aidait  les  chari)enliers,  dirigeait  les  chasses, 
réglait  la  diète  et  la  discipline  des  malheureux  scorbutiques, 
jugeait  et  punissait  les  contraventions .  réprimait  à  force  de 
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si^vérité  les  tentations  de  rébellion  que  faisaient  naître  la  beauté 
du  lieu  et  l'ennui  d'une  longue  traversée.  Quel  chef  d'empire  a 
jamais  déployé  une  énergie  plus  diverse  et  plus  soutenue  ?  Les 
noms  de  Cromwell  ou  de  Laurent  de  Médicis  méritent-ils  plus 
de  célébrité? 

Le  scorbut ,  qui  avait  fait  tant  de  ravages  dans  l'escadre ,  ne 
frappait  plus  ceux  que  jusqu'alors  il  avait  épargnés,  mais  on 
ensevelissait  sous  les  roches  de  Juan-Fernandez  les  anciens 
malades  qu'il  était  impossible  de  sauver.  De  toute  l'escadre  dis- 
persée, il  ne  restait  à  Anson  qu'un  seul  vaisseau  et  une  cara- 
velle espagnole,  capturée  par  lui  au  milieu  de  la  tempête.  Tout 
c^  coup  les  câbles  se  brisent,  les  ancres  se  détachent,  le  vaisseau 
est  jeté  au  large,  et  l'équipage  reste  dans  l'île  ,  exposé  aux  atta- 
ques des  Espagnols,  aviec  lesquels  l'Angleterre  était  alors  en 
guerre.  L'effroi  qui  s'était  emparé  de  tous  les  hommes  de  l'équi- 
page ne  semble  pas  approcher  de  l'amiral  ;  il  conserve  toute  sa 
tranquillité  silencieuse,  rassure  ceux  qui  l'entourent,  et  ordonne 
que  l'on  allonge  et  que  l'on  répare  la  caravelle  espagnole.  Vous 
diriez  que  tout  est  pour  le  mieux;   il  se  mêle  aux  ouvriers, 
maintient  la  hiérarchie,  et  demeure  roi  de  son  petit  empire.  La 
contagion  de  cette  incroyable  assurance  se  répand  paimi  les 
siens,  et  l'on  travaille  en  chantant.  Déjà  le  radoub  s'avançait, 
et  dix-neuf  jours  s'étaient  écoulés  dans  ce  labeur,  lorsque  la 
vedette  placée  en  observation  s'écria  :  «  Une  voile  !  une  voile  !  » 
C'était  le  Centurion  qui  reparaissait  à  l'horizon.  —  «  A  cette 
nouvelle  inattendue,  dit  le  nouvel  historien  de  l'amiral,  le  mas- 
que de  fermeté  dont  il  avait  dû  se  couvrir  tomba  ;  il  jeta  au  loin 
son  instrument  de  charpentier,  et  pour  la  première  fois  depuis 
le  commencement  de  la  traversée,   l'émotion   profonde  qu'il 
éprouvait  se  trahit  sur  son  visage.  » 

Le  reste  de  l'expédition,  qui  dura  trois  ans  ,  fut  marquée  par 
la  même  persévérance  du  destin  et  la  même  opiniâtreté  d'un 
héroïsme  conquérant.  L'amiral  retrouvait-il  un  de  ses  vaisseaux, 
il  en  perdait  deux  ;  capturait-il  un  navire  espagnol ,  il  était 
obligé  de  le  couler  bas  ,  faute  d'hommes  pour  la  manœuvre.  Je 
connais  peu  de  vies  dans  lesquelles  le  courage  se  montre  plus 
attendrissant  et  plus  noble  à  la  fois  que  celles  qui  montrent 
l'homme  jouant  avec  une  inflexible  constance  son  jeu  contre  la 
destinée,  sans  se  laisser  abattre  par  elle.  Telle  fut  la  vie  de 
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l'aQiiral  Coligny,  du  prince  d'OraiiîTe,  Guillaume  III ,  el  de 
quelques  aulres  grands  hommes,  que  l'histoire,  toujours  esclave 
du  succès,  n'a  pas  placés  assez  haut.  Après  avoir  eu  contre  lui 
la  maladie,  l'ourafçan,  toutes  les  fatalités  du  hasard,  et  la  pour- 
suite d'un  ennemi  acharné,  Anson.  traversant  toujours  des  mers 
orageuses  et  traînant  après  lui  une  foule  de  malheureux  qui 
encomhraient  son  vaisseau  et  réclamaient  des  soins,  fil  le  tour 
du  monde,  prit  sur  les  Espagnols  la  ville  américaine  de  Paita, 
qu'il  brûla,  selon  les  ordres  qu'il  avait  reçus,  et  ramena  en 
Angleterre  un  galion  espagnol,  le  Falparaiso.  A  cette  époque, 
la  science  nautique  était  beaucoup  moins  avancée  qu'aujour- 
d'hui, et  ces  résultats  semblent  d'autant  plus  prodigieux,  que 
l'on  ne  connaissait  pas  le  chronomètre,  et  que  le  Centurion  , 
en  voulant  doubler  le  cap  Horn  ,  se  trompa  de  dix  degrés  seu- 
lement. 

Les  nombreuses  captures  que  l'amiral  avait  faites  jetèrent  sur 
son  vaisseau  beaucoup  de  prisonniers  appartenant  à  la  nation  la 
plus  détestée  des  Anglais,  à  l'Espagne.  La  magnanimité  con- 
stante et  courageuse  ,  et  l'extrême  bienveillance  qu'Anson  leur 
témoigna  ,  ont  laissé  sur  les  côtes  de  l'Amérique  méridionale  un 
souvenir  de  reconnaissance  remarquable  ;  c'était  un  ennemi 
déclaré,  et  la  malheureuse  ville  de  Paita  ne  s'est  jamais  relevée 
du  coup  terrible  que  l'amiral  lui  a  porté.  Les  Espagnols,  dit 
l'aumônier  du  Cenfun'o?i,  ne  comprenaient  pas  qu'un  hérétique 
pût  traiter  des  catholiques  avec  la  douceur  et  la  bonté  que  lord 
Anson  manifestait  à  ses  captifs.  Ils  comprenaient  encore  moins 
la  déférence  courtoise  et  le  profond  respect  qu'il  montrait  à  une 
jeune  Espagnole  de  la  plus  grande  beauté,  qu'il  avait  fait  placer 
avec  sa  suivante  dans  une  cabine  séparée.  Lui-même  n'entrait 
jamais  dans  la  cabine  réservée  ;  on  le  comparait  à  Scipion 
l'Africain  ,  et  la  jeune  fille  ne  voulut  pas  absolument  quitter  le 
vaisseau  sans  remercier  elle-même  le  chef  qui  l'avait  protégée. 

Tous  les  désappointements  étaient  réservés  à  Anson.  Après 
avoir  attendu  pendant  piès  d'un  mois  le  passage  du  galion  de 
Manille,  que  son  intention  était  de  combattre  et  de  capturer,  il 
apprit  que  les  Espagnols,  instruits  de  ses  intentions,  avaient 
retenu  le  galion  et  le  retenaient  en  rade  jusqu'à  l'année  sui- 
vante. Cet  homme  qui  ne  se  rebutait  jamais,  et  qui  n'avait  pas 
bronché  lorsque  son  escadre  entière  s'était  trouvée  réduit  h  un 
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seul  vaisseau  ,  poursuit  sa  roule,  fait  relâche  à  Macao  ,  aborde 
en  Chine,  lutte  contre  les  prétentions  et  les  taquineries  des 
mandarins ,  et  revient  attendre  le  passage  du  grand  vaisseau 
espagnole  l'Acalpuco,  galion  de  trente-six  canons  .  monté  par 
cinq  cent  cinquante  hommes ,  et  armé  en  outre  de  vingt-huit 
pierriers.  V Acalpuco  fut  pris  malgré  une  résistance  acharnée 
et  rextréme  infériorité  de  forces  de  son  ennemi  j  et  lorscju'il  fut 
question  de  maintenir  les  prisonniers  dans  la  dépendance  de 
leurs  vainqueurs,  ces  derniers ,  en  beaucoup  plus  petit  nombre, 
eurent  à  résoudre  un  nouveau  problème  fort  difiScile.  Les 
vaincus  auraient  aisément  capturé  les  vainqueuis. 

L'homme  qui  faisait  de  si  grandes  choses ,  et  que  Dieu  avait 
doué  d'une  force  d'àme  si  énergique,  ne  parlait  que  pour  la 
manœuvre.  Quand  la  fureur  populaire  eut  soif  du  sang  de  ce 
malheureux  Byng  ,  Anson,  qui  était  premier  lord  de  ramirauté, 
donna  simplement  sa  démission.  C'était  un  homme  d'action  j  les 
mots  lui  étaient  odieux.  Il  avait,  disait-on,  «  fait  le  tour  du 
monde  sans  aller  jamais  dans  le  monde.  »  On  ne  put  lui  persua- 
der d'ouvrir  la  bouche  au  parlement ,  quand  il  fut  pair  d'Angle- 
gleterre.  Ce  marin,  qui  ne  craignait  rien,  avait  la  timidité  d'une 
tille ,  et  se  détiait  de  lui-même.  Personne  ne  l'avait  protégé  ;  il  ne 
lievait  son  élévation  qu'à  lui.  Après  trente  ans  du  service  le  plus 
rude  et  le  plus  constant ,  sans  être  whig  ni  tory  .  sans  être  porté 
par  une  famille,  ni  soutenu  par  un  parti,  Anson  devint  chef  de 
la  marine  anglaise,  pair  du  royaume,  et  l'undes  hommes  les  plus 
honorés  de  son  pays.  L'histoire  de  ces  hommes  qui  se  sont  élevés 
seuls  manque  à  toutes  les  littératures.  Celle  d'Anson  prouve  du 
moins  que  la  constitution  aristocratique  de  PAngletcrre  n'oppose 
pas  au  mouvement  ascendant  du  talent  et  du  courage  une  résis- 
tance insurmontable. 

{Edinburgh  Review.  ) 
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Le  diocèse  de  Finmaik  est  le  diocèse  le  plus  seplenlrional  qui 
existe  au  monde.  Il  s'étend  depuis  les  confins  de  l'évèché  de 
Dronlheim  ,  c'est-à-dire  depuis  le  soixante-cinquième  degré  de 
latitude  jusqu'au  soixante-onzième.  Toute  cette  contrée  est  peu 
féconde  et  peu  habitée.  Ce  sont  de  hautes  montagnes  rocail- 
leuses, partagées  par  des  bras  de  mer.  Le  long  de  la  côte,  au 
bord  des  golfes  ,  on  trouve  .  de  distance  en  dislance  ,  une  habi- 
tation de  marchand,  et  quelques  pêcheurs  qui  cultivent  négli- 
gemment un  sol  rude  et  trompeur.  Au  sud  de  ce  vaste  district, 
la  végétation  est  déjà  très-faible  et  très-rare.  Les  montagnes  ne 
portent  sur  leurs  flancs  escarpés  que  de  minces  forêts  de  bou- 
leaux, et  les  plaines  un  peu  d'herbe,  de  l'orge  qui  ne  mûrit  pas 
tous  les  ans,  et  des  pommes  de  terre.  Au  nord  ,  il  n'y  a  plus 
aucun  produit  agricole.  La  mer  est  le  seul  élément  où  toute  une 
population  active,  pauvre,  résignée,  puisse  trouver  un  moyen 
de  subsistance.  Cette  population  est  peu  nombreuse  et  ne  s'ac- 
croît que  très-lentement.  Dans  la  partie  méridionale  du  dio- 
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cèse,  dans  Vamf  ou  préfecture  de  Borland  ,  on  compte  38,700 
habitants;  dans  celui  de  Finmark ,  37,190(1).  Il  y  en  a  ôOO 
dans  la  ville  de  Bodœ  ,  chef-lieu  de  Norland  ;  1,400  à  Tromsœ  , 
chef-lieu  de  l'épiscopat;  400  dans  la  cité  marchande  de  Hara- 
merfest.  Ce  sont  là  les  trois  seules  villes  des  deux  provinces. 
Après  cela,  on  ne  trouve  plus  que  de  rares  stations  qui,  à 
les  envisager  sous  le  point  de  vue  de  la  population  ,  ne  sont 
même  pas  à  comparer  à  nos  plus  petits  hameaux.  La  popula- 
tion du  premier  anit  est ,  à  peu  d'exceptions  près  ,  toute  norwé- 
gienne  ;  celle  du  nord  est  mélangée  de  Finnois  ou  Lapons  et  de 
Finlandais. 

En  essayant  de  présenter  un  aperçu  des  écoles  de  ce  pays,  je 
n'ai  pas  besoin  de  dire  quMl  ne  faut  plus  chercher  ici  aucun  de 
ces  grands  établissements  d'Allemagne  ,  de  Danemark  ou  de 
Suède  dont  l'organisation  mérite  d'être  approfondie  ,  et  dont  la 
marche  peut  nous  donner  parfois  d'utiles  leçons;  mais  il  me 
semble  qu'il  est  assez  curieux  de  voir  jusqu'où  s'étend  l'éduca- 
tion du  peuple  dans  une  contrée  aussi  aride ,  aussi  disgraciée 
de  la  nature.  De  même  que  les  botanistes  cherchent  à  suivio 
jusque  dans  leurs  dernières  limites  les  transformations  et  la 
décroissance  de  la  végétation,  de  même  on  doit  aimer  ù  consta- 
ter les  modifications  que  la  nature  d'un  pays,  le  climat,  appor- 
tent au  développement  intellectuel  d'un  peuple;  et  cette  étude, 
je  me  hâte  de  le  dire  ,  est  plus  douce  ,  plus  consolante  que  celle 
du  botaniste.  Près  de  Hammerfest,  les  savants  ont  marqué  la 
limite  des  neiges  perpétuelles ,  et  à  quelques  pas  de  moi  j'en- 
tends les  enfants  qui  chantent  dans  l'école.  Sur  ce  roc  jeté  au 
milieu  de  l'Océan  glacial ,  on  ne  voit  plus  ni  forêts ,  ni  mois- 
sons, et  dans  la  plus  pauvre  cabane  d'une  de  ces  baies  ob- 
scures, on  trouve  encore  des  livres.  Béni  soit  le  rayon  vivi- 
fiant qui  s'étend  ainsi  d'un  bout  du  monde  à  l'autre  !  j1  y  a  des 
bornes  à  la  vie  végétale.  Il  n'y  en  a  point  à  l'intelligence  de 
l'homme. 

Les  moyens  d'instruction  sont  cependant  arrivés  très-tard  en 
Norwége ,  et  s'y  sont  développés  très-lentement.  Le  grand  re- 

(1)  Les  géographes  n"indiqueiU  pas  retendue  de  leur  surface.  Le 
premier  s'étend  du  6oe  degré  jusqu'au  68-30  ;  le  second  ,  du  68  50  jus- 
qu'au 71  ,  et  se  prolonge  très-avant  vers  l'est. 
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proche  que  les  Norwégieiis  adressent  encore  au  Danemark, 
c'est  d'avoir  toujours  traité  leur  pays  comme  une  province 
vassale,  d'avoir  usé  despotiquement  de  toutes  leurs  ressources 
en  les  tenant  dans  une  dépendance  complète,  soit  sous  le  rap- 
port politique  ,  soit  sous  le  rapport  intellectuel.  C'est  ainsi , 
par  exemple,  qu'il  n'y  a  eu  pendant  longtemps  dans  les  princi- 
pales villes  de  Norwége,  que  de  pauvres  écoles  latines  mal 
payées  et  mal  entretenues  (1).  C'est  ainsi  que  pendant  plus  de 
trois  siècles ,  les  Norwégiens  furent  forcés  d'entreprendre  un 
long  et  pénible  voyage  pour  aller  étudier  à  l'université  de  Co- 
penhague. Le  Danemark  ne  donna  une  université  à  Christiania 
que  lorsqu'il  y  fut  en  quelque  sorte  contraint  par  le  vœu  énergique 
et  les  souscriptions  de  tout  le  pays  (2). 

La  Suède  a  été,  sous  ce  point  de  vue,  plus  libérale.  Elle  a 
encouragé  la  tendance  intellectuelle  de  la  Norwége ,  protégé  et 
soutenu  ses  établissements  d'éducation.  Le  règlement  de  1827 , 
destiné  spécialement  aux  écoles  rurales ,  indique  à  cet  égard  un 
zèle  remarquable. 

D'après  ce  règlement ,  il  doit  y  avoir  ,  dans  chaque  paroisse , 
une  école  fixe  (  fastkole  ) ,  ou  une  école  ambulante  (  omgangs- 
skole  );  si  la  paroisse  est  un  peu  importante,  elle  est  divisée 
en  plusieurs  districts  et  tenue  d'avoir  plusieurs  maîtres.  Les 
propriétaires  des  fabriques  qui  emploient  plus  de  trente  ouvriers 
sont  obligés  d'avoir  un  maître  d'école  qu'ils  entretiennent  à  leurs 
frais. 

On  enseigne  dans  ces  écoles  la  religion,  léchant  d'Église, 
l'histoire  biblique,  la  lecture,  l'écriture,  le  calcul.  Les  le- 
çons commencent  et  se  terminent  par  la  prière  et  le  chant  des 
psaumes. 

Les  enfants  doivent  entrer  à  l'école  dès  l'âge  de  sept  à  huit  ans 


(1)  En  1547 ,  le  surintendant  de  Drontheim  se  plaint  de  la  situation 
précaire  de  l'école  ,  et  dit  que  si  on  ne  se  hâte  pas  d"y  établir  au  moins 
«ne  chaire  de  théologie ,  on  court  risque  de  n'avoir  bientôt  ni  prêtres 
ni  chapelains  dans  le  diocèse.  En  1744  ,  il  n'y  avait  encore  que  quatre 
écoles  latines  dans  toute  la  ISorwége  ,  une  à  Drontheim  ,  les  trois  autres 
à  Bergen  ,  Christiansund  ,  Ciiristiania. 

(2)  L'ordonnance  qui  institue  l'universilé  de  Christiania  est  du  2  sep- 
tembre 1811. 
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au  plus  tard ,  et  y  rester  jusqu'à  l'époque  où  le  prêtre,  après  leur 
avoir  fait  subir  un  examen,  les  juge  dignes  d'être  confirmés.  Si 
les  parents  les  retiennent  chez  eux  sans  motif  légitime,  ils  sont 
passibles  d'une  amende  de  3  à  15  francs. 

Les  écoles  sont  entretenues  par  les  communes,  au  moyeu 
d'une  contribution  que  le  foged  perçoit  sur  chaque  habitant. 
Dans  celles  où  il  y  a  une  école  fixe,  le  maîlre  doit  être  en 
même  temps  chantre  d'église ,  sacristain ,  et  reçoit  en  cette  qua- 
lité un  double  traitement.  Dans  les  écoles  ambulantes,  le  maître 
a  un  traitement  déterminé.  II  est,  en  outre,  nourri  et  logé  gra- 
tuitement dans  toutes  les  maisons  où  il  s'arrête  pour  donner  des 
leçons. 

Il  y  a  dans  chaque  paroisse  une  caisse  d'école ,  alimentée  par 
les  contributions  ou  les  dons  volontaires  des  particuliers,  et  ad- 
ministrée par  le  prêtre  sous  la  surveillance  du  prévôt  (1)  et  la 
direction  de  l'évêque.  Dans  le  cas  où  une  commune  ne  pourrait 
elle-même  subvenir  aux  dépenses  scolastiques,  elle  en  réfère  au 
gouvernement ,  qui  vient  à  son  secours. 

Chaque  école  est  gérée  parle  prêtre,  assisté  du  lensmand  (2) 
et  de  deux  notables.  La  direction  générale  de  l'enseignement  est 
confiée  à  l'évêque  et  à  Vamtmand  de  la  province.  C'est  le  prêtre 
qui  nomme  les  maîtres  d'école  ambulants;  c'est  l'évêque  qui 
nomme  les  maîtres  d'école  fixe  (ô). 

Ce  règlement  est  en  vigueur  dans  toute  la  Norwége,  et  il  est 
peu  de  paroisses  où  il  ne  soit  exécuté  à  la  lettre. 

Voici  maintenant  les  établissements  d'éducation  de  Fin- 
mark  : 

1°  L'école  latine  de  Tromsœ.  Elle  sert  en  même  temps  d'école 
pratique  (realschule).  On  y  enseigne  les  langues  anciennes  et 
vivantes,  l'histoire,  la  géographie.  Elle  a  trois  maîtres,  dont  un 
porte  le  titre  de  principal  on  maître  supérieur  {overlœrer),  et  on 


(1)  Fonctionnaire  ecclésiastique  dont  le  grade  répond  à  celui  de  nos 
curés  de  canton.  Il  est  élu  par  les  autres  prêtres  du  district  et  nomme 
par  l'évêque. 

(2)  Fonctionnaire  public  dont  les  attributions  ont  quelque  analogie 
avec  celles  de  nos  juges  de  paix. 

(3)  Lov angaaende  Jlmueskofevexenet paaLnndet,  14juli  1827. 
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y  compte  trente  élèves.  Chaque  élève  paye  un  droit  scolaslique 
de  163  francs  par  an. 

2°  L'école  normale  de  Trondenœs ,  fondée  en  1822  ,  mise  en 
activité  en  1825.  C'est  là  qu'on  envoie  les  jeunes  gens  qui  as- 
pirent à  devenir  instituteurs  dans  les  campa^ïnes.  D'après  le 
plan  de  1822,  il  devait  y  avoir  à  cette  école  deux  maîtres,  le 
prêtre  de  la  paroisse  et  un  adjoint.  Une  ordonnance  rendue  en 
1827  lui  en  a  donné  un  troisième.  Le  prêtre  ne  reçoit  rien  en 
sus  de  son  traitement  de  pasteur.  Les  deux  autres  maîtres  re- 
çoivent, le  premier  oOO  species  ou  1,300  francs ,  le  second 
200  species.  On  enseigne  dans  cette  école  la  langue  norwé- 
gienne  et  laponne,  la  grammaire,  l'écriture,  le  calcul,  le 
chant  d'Église,  l'histoire  bihlique  et  nationale,  lagéographie  et 
la  pédagogie.  Vingt  élèves  y  sont  admis  depuis  l'âge  de  dix-huit 
ans  jusqu'à  celui  de  vingt-cinq.  Huit  d'entre  eux  reçoivent  pour 
leur  entretien  23  species  par  an  (  123  fr.  )  ,•  douze  autres  reçoi- 
vent 30  species  (  230  fr.  ).  La  paroisse  qui  les  envoie  doit  elle- 
même  compléter  la  somme  nécessaire  pour  subvenir  à  leurs 
besoins.  Mais,  en  contractant  envers  elle  cette  obligation,  ils 
s'engagent  en  même  temps  à  venir,  au  sortir  de  l'école,  lui  offrir 
leurs  services,  et  à  lui  donner ,  à  égalité  de  prix  ,  la  préférence 
sur  toute  autre.  Dans  le  cas  où  ils  ne  deviendraient  pas  maîtres 
d'école  dans  leur  paroisse,  ils  doivent  lui  rembourser  les  avances 
qu'elle  â  faites  pour  eux. 

La  durée  de  leurs  études  est  indéterminée  ;  elle  dépend 
de  leurs  disposilions  naturelles  et  de  leurs  progrès.  Elle  ne 
peut  cependant  pas  s'étendre  au  delà  de  quatre  années.  Ils  sor- 
tent de  l'école  après  avoir  subi  un  examen  public  devant  les 
professeurs,  et  alors  ils  sont  aptes  à  devenir  maîtres  d'une  école 
fixe. 

Cet  établissement  est,  comme  tous  les  autres,  soumis  à  la 
direction  ecclésiastique.  Ce  sont  les  prêtres  des  diverses  pa- 
roisses qui,  de  concert  avec  leur  prévôt,  choisissent  les  candi- 
dats qui  aspirent  à  y  entrer.  C'est  le  prêtre  de  Trondenœs  qui 
en  est  le  chef.  C'est  l'évèque  qui  la  gouverne,  de  concert  avec 
Vamimand.  Tous  deux  doivent  régler  les  comptes ,  surveiller 
les  études,  et  assister,  si  nul  obstacle  grave  ne  les  en  empêche, 
aux  examens.  Il  faut  remarquer,  en  outre,  que  cette  école  doit 
en  partie  .suppléer  au  collège  de  mission  établi  ,en  1714  pour 
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la  conversion  etrinstriictlon  des  Lapons.  Parmi  les  vingt  élèves 
qui  y  sont  admis,  il  y  a  loujours  plusieurs  jeunes  Lapons  qui 
reviennent  donner  des  leçons  aux  hommes  de  leur  race.  On 
évalue  à  1.600  species  (  8,000  fr.  )  par  an  les  frais  de  cette 
instiUilion,  y  compris  le  traitement  des  maîlres  et  les  secours 
pécuniaires  accordés  aux  élèves.  800  species  sont  pris  sur  l'an- 
cien fonds  de  la  mission  laponne,  800  sur  le  fonds  public  d'in- 
struction. 

3°  L'école  élémentaire  de  Tromsœ  ,  fondée  en  1854.  Elle  res- 
semble aux  Zjîi;ï/er5c/m/e?i  de  TAlIemagnedécritesparM.  Cousin. 
C'est  une  préparation  à  Técole  pratique  et  à  l'école  latine,  de 
même  que  celle-ci  est  une  prépai-alion  à  l'enseignement  univer- 
sitaire. Elle  est  fréquentée  par  vingt  élèves  des  deux  sexes  ,  qui 
apprennent  la  lecture  ,  l'écriture,  le  calcul ,  le  français,  l'alle- 
mand. On  pense  à  y  introduire  un  cours  d'histoire  naturelle  et  de 
dessin.  Chaque  élève  paye  par  an  12  species  (  60  fr.  ).  L'ensei- 
gnement religieux,  l'histoire  de  la  Bible  ,  l'explication  raisonnée 
du  catéchisme,  occupent  dans  toutes  ces  institutions  une  très- 
grande  place. 

Il  y  a  aussi  à  Tromsœ  une  école  gratuite  des  dimanches  pour 
les  domestiques  et  les  ouvriers. 

4°  Les  écoles  élémentaires  de  campagne.  Il  y  a  dans  le  diocèse 
45  écoles  fixes,  fréquentées  par  3,ôU0  enfants  ,  et  109  écoles 
ambulantes,  fréquentées  par  12,500,  en  tout  15,800;  ce  qui 
forme  environ  un  sixième  de  la  population. 

Comme  ces  écoles  sont  toutes  basées  sur  les  mêmes  principes 
et  soumises  au  même  règlement ,  je  choisirai  pour  point  de  vue 
spécial  celle  de  la  paroisse  de  Hammerfesl ,  que  j'ai  vue  de  plus 
près.  11  y  a  ici  un  seul  prêtre  puur  un  district  de  trente  lieues  de 
longueur  sur  vingt  de  largeur.  Trois  fois  par  an  il  va  prêcher 
dans  la  chapelle  de  Hvalsund,  examiner  les  enfants  qu'il  confirme 
au  chef-lieu  de  la  paroisse  ,  et  deux  fois  par  an  il  doit  aller  passer 
(juelques  semaines  dans  la  succursale  de  Havsimd ,  la  première 
fois  pour  instruire  les  enfants,  la  seconde  pour  les  confirmer. 
Son  traitement  se  compose  de  dîmes ,  de  poisson  et  d'oiîrandes 
volontaires;  il  s'élève  ordinairement  ù  3,000  fr.  par  an;  lorsque 
la  pêche  est  bonne  ,  il  peut  monter  à  4,000  fr.  La  population  de 
sa  paroisse  se  compose  de  huit  cents  Norwégiens  et  de  douze 
cents  Lapons. 

lô. 
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Il  y  a  dans  la  ville  de  Hammerfesl  une  école  fixe  tenue  par  le 
sacristain,  qui ,  pour  ses  deux  fonctions,  reçoit  environ  800  fr. 
par  année  Chaque  habitation  paye  pour  Tenlretien  de  cette  école 
un  impôt  qui  s'élève,  selon  la  fortune  des  contribuables,  de 
1  fr.  30  à  5  fr.  Le  gouvernement  lui  accorde,  en  outre  ,  un  se- 
cours annuel  de  130  fr.  sur  le  fonds  des  missions.  Elle  est  fré- 
quentée par  soixanle-dix  élèves  des  deux  sexes.  Les  livres  d'en- 
seignement (|u'on  y  emploie  sont  iTHisloire  biblique  de  Hersiebo; 
l'Abrégé  de  l'Histoire  de  Norwége,  de  Paye;  le  Livre  de  lecture, 
de  Birch  ;  le  Catéchisme  de  Lulher  avec  l'explication  de  Pon- 
toppidan. 

La  petite  succursale  de  Hvalsund  et  celle  de  Havsund  ont  cha- 
cune leur  école  ambulante.  Les  deux  maîtres  sont  Lapons.  Ils 
voyagent  d'île  en  île  et  s'arrêtent  dans  la  cabane  du  pécheur 
deux  ou  trois  jours  ou  une  semaine  ,  selon  le  nombre  d'enfants 
qui  se  trouvent  là.  Le  chef  de  famille  est  obligé  de  les  loger ,  de 
les  nourrir  et  de  leur  donner  un  bateau  pour  les  conduire  à  la 
slation  voisine.  Ils  reçoivent  en  outre  un  traitement  de  200  fr. 
ils  ne  voyagent  que  pendant  sept  mois.  Le  règlement  de  1827  dit 
que  les  enfants  doivent  avoir  au  moins  deux  à  trois  mois  de  le- 
çons chaque  année.  Ici  ils  n'en  ont  pas  .  à  beaucoup  près,  au- 
tant. L'enseignement  des  écoles  ambulantes  n'est ,  du  reste ,  pas 
aussi  étendu  que  celui  des  écoles  fixes.  En  général,  il  se  com- 
pose seulement  de  leçons  de  lecture  et  de  quelques  explications 
religieuses  j  mais  ici  il  devient  plus  grave  et  plus  important ,  car 
les  maîtres  Lapons  sont  obligés  d'apprendre  à  leurs  élèves  à  lire 
et  à  parler  le  norwégien.  J'ai  assisté  un  dimanche  à  l'examen 
d'une  de  ces  écoles.  C'étaient  tous  de  jeunes  Lapons  portant  le 
kufte  .  ou  tunique  de  vadmel ,  et  des  souliers  en  peau  de  renne. 
Ils  venaient  de  plusieurs  lieues  à  la  ronde,  soit  en  bateau  ,  soit 
à  pied  ,  assister  au  service  divin.  Au  sortir  de  l'église  ,  le  prêtre 
les  rassembla  dans  sa  chambre  et  les  interrogea  l'un  après 
l'autre.  D'abord  il  les  faisait  lire  ,  puis  il  leur  adressait  quelques 
questions  sur  le  catéchisme.  Pendant  ce  temps  ,  le  maître  les 
suivait  d'un  air  inquiet.  Leurs  mères  demandaient  aussi  la  per- 
mission d'entrer  pour  les  encourager  par  leur  présence  ,  les 
féliciter  dans  leur  succès  .  ou  les  consoler  dans  leur  défaite.  Les 
pauvres  enfants  étaient  là  tout  émus,  palpitant  de  crainte  et 
d'espoir  ,  balbutiant  d'une  voix  timide  la  langue  étrangère  qu'on 
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leur  faisait  apprendre.  Quand  je  les  voyais  ainsi  lire  l'histoire  de 
la  Bible ,  répondre  aux  questions  du  prêtre ,  et  quand  je  me 
rappelais  qu'il  y  a  un  siècle  toute  cette  race  d'hommes  était  en- 
core plongée  dans  rignorance  et  soumise  à  un  grossier  paga- 
nisme ,  je  bénissais  silencieusement  le  nom  des  missionnaires 
dévoués  qui  avaient  bravé  tous  les  périls  et  toutes  les  fatigues 
pour  faire  luire  au  sein  de  ces  malheureuses  familles  la  lumière 
de  l'Évangile. 

Parmi  les  établissements  utiles  de  Finmark  ,  je  dois  citer  en- 
core les  bibliothèques  qui  ont  été  fondées  en  divers  endroits, 
soit  par  l'impulsion  du  gouvernement ,  soit  par  celle  des  parti- 
culiers. A  Hammerfest ,  les  négociants  ont  fondé  entre  eux  gne 
société  de  lecture.  Moyennant  une  contribution  annuelle  de 
15  francs  ,  ils  forment  peu  à  peu  une  collection  de  livres  qu'ils 
lisent  avec  avidité,  dans  leurs  longues  nuits  d'hiver.  A  Trorasœ, 
il  y  a  une  société  du  même  genre,  mais  plus  étendue  et  plus 
riche.  Sa  collection  s'élève  déjà  à  mille  volumes.  Elle  se  com- 
pose en  grande  partie  d'ouvrages  littéraires  ,  de  récits  de  voyage 
et  d'histoire.  L'évéque  a  ,  de  son  côté ,  formé  une  bibliothèque 
ihéologique  pour  les  prêtres  de  son  diocèse.  L'école  latine  a  une 
bibliothèque  classique  peu  nombreuse,  mais  bien  choisie.  M.  Gai- 
mard  lui  a  offert  quelques-uns  des  livres  qui  lui  avaient  été 
confiés  par  le  gouvernement  ;  ils  ont  été  reçus  avec  une  joie  et 
une  reconnaissance  touchantes. 

En  même  temps  que  les  hommes  chargés  de  l'administratiou 
de  ce  pays  travaillent  à  éclairer  le  peuple  ,  ils  cherchent  aussi  à 
lui  procurer,  si  ce  n'est  un  secours  complet,  au  moins  un  sou- 
lagement dans  sa  misère.  Il  y  a  dans  chaque  paroisse  une  caisse 
des  pauvres  ,  alimentée  par  une  contribution  régulière  et  par 
des  dons  volontaires.  Les  fonds  sont  remis  entre  les  mains  du 
prêtre,  qui  les  emploie  tantôt  à  donner  un  peu  de  farine  à  une 
famille  indigente ,  tantôt  des  rt.mèdes  à  un  malade ,  tantôt  à  sub- 
venir, par  un  prêt  gratuit,  à  un  besoin  temporaire.  Le  produit 
de  la  caisse  des  pauvres ,  dans  la  paroisse  de  Hammerftst ,  s'é- 
lève chaque  année  à  un  millier  de  francs.  A  la  fin  de  l'hiver ,  le 
pasteur  doit  adresser  ses  comptes  au  provst,  qui,  après  les 
avoir  examinés  ,  les  transmet  à  l'évéque. 

C'est  l'évéque  qui  dirige  tous  ces  établissements  d'éducation 
et  de  bienfaisance.  Vom  les  connaître  à  fond  et  les  diriger  sa- 
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ffement ,  il  ne  doit  pas  se  borner  à  entretenir  une  correspon- 
dance suivie  avec  le  provst  j  il  doit  visiter  tous  les  presbytères. 
Quand  il  arrive  dans  une  paroisse  ,  il  examine  avec  le  prêtre  et 
quelques  notables  l'église ,  l'école,  et  s'informe  de  leurs  res- 
sources et  de  leurs  besoins  II  se  fait  représenter  les  registres  de 
l'instruction  et  ceux  de  la  caisse  des  pauvres;  puis,  avant  de 
s'éloigner,  il  demande  à  rassemblée  qu'il  a  convoquée  si  elle 
n'a  point  de  plaintes  à  formuler  contre  le  prêtre. 

D'après  l'ordonnance  de  1818,  les  évêques  doivent  visiter 
leur  diocèse  au  moins  une  fois  dans  l'espace  de  trois  ans.  Celui 
de  Tromsœ  a  près  de  trois  cents  lieues  à  faire  pour  arriver  d'un 
bout  de  son  évécbé  à  l'autre  ;  et  comme  il  entre  dans  toutes  les 
baies  oîi  il  y  a  une  église,  et  que  le  climat  ne  lui  permet  de 
voyager  que  pendant  trois  ou  quatre  mois  ,  il  lui  faut  au  moins 
«juatre  ans  pour  accomplir  cette  tâcbe  difficile  et  souvent  dan- 
gereuse. Je  l'ai  vu  s'embarquer  .  par  un  temps  orageux  .  sur  son 
frêle  bateau.  11  venait  de  parcourir  la  côte  du  West-Finmark , 
et  il  allait  jusqu'aux  derniers  confins  de  l'Europe. 

En  quittant  le  Finraark,  ou  la  Laponie  norwégienne  .  nous 
entrâmes  dans  la  Laponie  suédoise.  Ici  l'on  retrouve  l'école  am- 
bulante .  mais  plus  large  et  mieux  organisée.  Il  y  a  dans  cbaque 
paroisse  deux  ou  trois  maîtres  que  l'on  nomme  catéchistes ,  et 
un  maître  supérieur  ,  qui  porte  le  titre  de  tnissionnaire. 

Les  calécliistes  sont  de  jeunes  Lapons  qui  ont  étudié  pendant 
un  an  chez  le  prêtre .  et  qui  reçoivent  de  lui  leur  diplôme  d'in- 
stituteur. L'État  leur  donne  par  année  huit  tonnes  d'orge  ,  ce 
qui  équivaut  à  120  ou  150  francs.  lis  voyagent  pendant  tout 
l'hiver  ,  à  partir  du  mois  d'octobre  jusqu'au  mois  de  mai ,  à  Ira- 
vers  les  districts  fréquentés  par  les  La|)Ons,  visitent  toutes  les 
tentes,  donnent  des  livres  d'instruction  religieuse  aux  parents, 
apprennent  h  lire  aux  enfants  ,  et  les  préparent  à  la  confirmation 
en  leur  enseignant  le  catéchisme.  Le  Lapon  chez  lequel  ils  s'ar- 
rêtent est  obligé  de  les  nourrir,  de  les  loger  gratuitement,  et 
de  les  conduire  en  traîneau  à  la  station  voisine.  L'été ,  les  La- 
pons quittent  les  montagnes  ,  s'en  vont  en  Norwége  le  long  des 
côtes,  et  le  catéchiste  redevient  libre. 

Le  missionnaire  doit  avoir  fait  des  études  latines  et  suivi  à  l'u- 
niversité un  cours  de  théologie.  Il  n'a  pas  le  caractère  de  prêtre, 
et  ne  peut  jamais  administrer  aucun  sacrement  ;  mais  quand  le 
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pi'êtrp  s'absente  ,  il  lui  est  permis  d'occuper  sa  place  en  chaire. 
Il  voyage  aussi  l'hiver,  et  il  doit  à  lui  seul  visiter  les  districts 
divisés  entre  plusieurs  catéchistes.  Sa  mission  est  d'observer  la 
diligence  que  les  catéchistes  ont  apportée  dans  l'exercice  de 
leurs  fonctions,  d'examiner  le  degré  d'instruction  de  la  famille 
laponne ,  de  l'encourager  dans  son  devoir  .  ou  de  lui  adresser  de 
Justes  remontrances.  Pour  s'en  aller  remplir  cette  longue  et  pé- 
nible mission  ,  pendant  les  rudes  mois  de  l'année,  à  travers  les 
montagnes  couvertes  de  neige ,  pour  souffrir  les  rigueurs  d'un 
climat  cruel  et  les  privations  de  toute  sorte  ,  il  ne  reçoit  pas  plus 
de  vingt-cinq  tonnes  de  grain  ,  ce  qui  équivaut  à  environ  400  fr. 
et  j'en  ai  rencontré  plusieurs  qui  parlaient  avec  joie  de  celte 
rude  et  pauvre  existence,  et  remerciaient  le  ciel  du  sort  qu'il 
leur  avait  donné. 

Les  enfants  reçoivent  pendant  sept  à  huit  hivers  les  leçons  des 
catéchistes.  Lorsque  le  missionnaire  les  juge  en  état  de  se  pré- 
senter à  la  confirmation  ,  ils  quittent  pendant  un  mois  la  tente 
paternelle,  se  rassemblent  autour  de  la  demeure  du  prêtre,  et 
assistent  matin  et  soir  à  ses  leçons,  après  quoi  ils  subissent  un 
(;xamen ,  et  sont  admis  à  la  confirmation  ou  renvoyés  à  une 
autre  année. 

Toutes  les  leçons  se  donnent  ici  en  finlandais.  Les  Lapons , 
errant  une  partie  de  l'année  au  milieu  de  la  population  finlan- 
daise, apprennent  plus  facilement  cette  langue  ,  et  le  prêtre,  le 
missionnaire,  les  catéchistes  simplifient  par  là  leur  tâche  d'in- 
stituteurs. Cependant  à  Karesuando,  et  dans  plusieurs  autres 
paroisses  ,  le  pasteur  est  encore  obligé  de  prêclier  alternative- 
ment dans  les  deux  langues.  Les  livres  d'enseignement  sont  l'A, 
I»,  C  finlandais,  imprimé  à  Abo,  le  Catéchisme  de  Luther  et 
l'Histoire  de  la  Bible. 

Les  maîtres  ambulants  dont  nous  venons  de  parler  n'ont  h 
s'occuper  que  des  Lapons.  Les  colons  finlandais  ou  Nybyggare 
qui  habitent  la  partie  septentrionale  de  la  Suède,  élèvent  eux- 
mêmes  leurs  enfants.  Dans  les  campagnes  de  Nortbotnie  et  Ves- 
irebotnie  ,  il  n'y  a  |)0int  d'enseignement  public  ,  point  d'école. 
Les  jours  de  fêle  et  de  dimanche  ,  et  souvent  le  soir  pendant  la 
semaine  ,  les  mères  de  famille  donnent  des  leçons  de  catéchisme 
k  leurs  enfants  et  leur  apprennent  à  lire.  Pendant  l'hiver ,  le 
prêtre  visite  la  paroisse,  s'en  va  de  maison  en  maison  ,  examine 
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les  parents .  les  enfants .  et  note  sur  un  registre  ù  côté  de  chaque 
nom  le  résultat  de  ses  observations.  Cette  visite  s'appelle  en 
suédois  Fœrhœrskola  (  école  d'examen  ).  Si  les  parents  ne  rem- 
plissent pas  leur  devoir .  le  piètre  leur  adresse  une  remontrance; 
il  peut  même  les  condamner  à  une  amende.  S'ils  persistent  dans 
leur  négligence  ,  il  tâche  de  placer  les  enfants  dans  une  autre 
maison  ,  et  quehiuefois  se  charge  lui-même  de  les  instruire. 
L'hiver  suivant,  il  recommence  la  même  tournée,  et  en  consul- 
tant ses  notes  de  Tannée  précédente ,  il  voit  par  là  si  ses  conseils 
ont  été  suivis,  si  les  parents  n'ont  pas  perdu  l'habitude  de  lire, 
et  si  les  enfanls  ont  fait  quelque  progrès.  C'est  là  une  des  plus 
belles  et  des  plus  utiles  institutions  que  j'aie  remarquées  dans  le 
Nord.  Elle  ne  coûte  rien  à  l'État  et  elle  produit  un  bien  immense. 
Dans  toutes  les  maisons  de  Finlande  où  je  me  suis  arrêté,  j'ai 
trouvé  une  Bible  et  des  livres  de  piété.  Là  toutes  les  mères  de 
famille  ,  tous  les  paysans  pauvres  et  même  les  domestiques  ,  sa^ 
vent  lire  ,  et  souvent  le  dimanche,  lorsqu'ils  ne  peuvent  aller  à 
l'église,  ils  lisent  pour  s'édifier  un  sermon,  un  chapitre  de  !a 
Bible ,  ou  quelques  psaumes.  D'après  la  loi  civile  et  ecclésias- 
tique ,  personne  ne  peut  être  confirmé  s'il  ne  sait  lire,  et  per- 
sonne ne  peut  se  marier  s'il  n'a  été  confirmé.  La  visite  du  prêtre 
entretient  dans  toutes  les  familles  l'esprit  de  cette  loi,  et  la  fait 
respecter. 

En  revenant  vers  le  sud,  la  première  école  publique  que  nous 
avons  trouvée  sur  le  sol  suédois  est  celle  de  Haparanda.  C'est 
une  école  élémentaire  du  deuxième  degré,  autrement  dit  une 
Realskola.  L'ordonnance  qui  l'institua  date  de  1810,  mais 
elle  ne  fut  mise  eu  activité  qu'en  1835.  On  y  enseigne  la  gram- 
maire ,  les  mathématiques  élémentaires,  l'histoire,  la  géogra- 
phie ,  le  français  et  l'allemand.  Le  premier  maître  a  le  titre  de 
recteur  ;  il  est  logé  gratuitement  et  reçoit  quatre-vingt-dix  tonnes 
de  grain  par  an  (  environ  12U0  francs  ).  Le  second  maître,  que 
l'on  nomuie  collègue ,  reçoit  cinquante  tonnes.  On  compte 
trente  élèves  dans  cette  école.  L'enseignement  dure  de  quatre  à 
cinq  ans;  il  est  gratuit;  les  élèves  ne  payent  qu'un  droit  d'in- 
scription fort  minime  lorsqu'ils  sont  admis. 

A  partir  de  là,  on  rentre  dans  le  véritable  domaine  de  l'eti- 
seignement.  On  trouve  dans  toutes  les  campagnes  des  écoles 
fixes  ou  ambulantes  ;  dans  toutes  les  villes  du  second  ordre  des 
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écoles  apologistes  ;  dans  toutes  les  villes  plus  importantes  des 
écoles  latines  ,  et  dans  chaque  chef-lieu  de  diocèse  ,  un  gymnase 
ou  école  latine  supérieure.  L'organisation  de  ces  écoles  est  uni- 
formément basée  sur  le  règlement  adopté  en  1821 . 


X.  Marmier. 


UN 


DE  PROVINCE 


A  PARIil» 


PAR    M.    DE    BALZAC. 


a  l\). 


Vous  m'avez  rendu  un  triste  service  ;  il  y  avait  déjà  bien  long- 
temps que  j'avais  renoncé  à  Tamusant  charlatanisme  des  5'cènes 
(le  la  Pie  privée  el  des  Scènes  de  la  fie  de  province.  Celte 
phraséologie  pénible  ,  à  laquelle  s'est  habitué  l'auteur  ,  ne  peut 
pas  convenir  longtemps  à  un  lecteur  qui  recherche  ,  avant  tout, 
les  belles  pages  bien  écrites  et  qui  place  en  seconde  ligne  l'inté- 
rêt et  l'émotion.  Vous  savez  qu'on  fait  à  Genève  des  boîtes  à 
musique  qui  sont  très-recherchées  des  enfants  et  des  femmes. 
Ces  boîtes  jouent  alternativement  deux  airs  uniques ,  une  valse 
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et  une  complainte;  après  la  valse  la  complainte,  apiès  la  com- 
plainte la  valse  ;  cela  dure  ainsi  jusqu'à  ce  que  la  machine  se 
détraque.  Les  romans  de  M.  de  Balzac  ressemblent  tout  à  fait  à 
cette  musique  captive  ,  à  cette  boîte  sonore  dont  le  rouleau 
tourne  toujours  dans  le  même  sens  pour  produire  le  même  ré- 
sultat ,  si  bien  que  j'avais  résolu  de  ne  plus  laisser  chanter  à  mes 
oreilles  ni  celte  valse  ,  ni  cette  complainle  monotones.  Quand 
par  hasard  j'entendais  de  loin  quelques-unes  de  ces  notes  per- 
dues dans  les  airs ,  je  disais  ,  comme  les  convives  de  Cléopâtre  : 
Les  dieux  s'en  vont!  Assez  d'autres  lecteurs  restaient  k  M.  de 
Balzac.  Que  voulez-vous?  Il  y  a  des  gens  qui  aiment  l'orgue  de 
Barbarie;  une  fois  plantés  sur  leurs  deux  pieds,  et  tant  que 
tourne  la  manivelle  ,  ils  ne  changeraient  pas  ce  plaisir  de  car- 
refour contre  une  symphonie  de  Haydn  ou  de  Mozart. 

Mais  cette  fois  vous  êtes  venu  à  moi  d'un  air  empressé  ,  et 
avec  ce  sourire  mystérieux  qui  n'annonce  rien  de  bon  ,  vous 
avez  jeté  sur  ma  table  deux  volumes  assez  mal  imprimés  sur  du 
papier  de  cuisine.  —  Lisez  celte  histoire,  m'avez-vous  dit,  el 
vous  m'en  direz  de  bonnes  nouvelles;  vous  verrez  comment  la 
littérature  contemporaine  est  traitée,  quelles  accusations  sont 
portées  contre  les  petits  journaux  et  contre  les  grands  libraires  ; 
vous  allez  apprendre  entin  toutes  les  déceptions  et  tous  les 
crimes  de  cette  vie  littéraire  que  vous  aimez  tant.  Lisez  donc  , 
ceci  vous  regarde  :  Tua  res  agitur.  —  En  vain  vous  ai-je  prié 
et  supplié  d'éloigner  de  moi  cet  étrange  calice  ,  ce  verre  de  ca- 
baret rempli  de  gros  vin  et  d'eau  de  Cologne  ,  vous  n'avez  tenu 
compte  de  ma  prière;  vous  avez  voulu  que  ,  sans  retard,  sans 
achever  mon  livre  commencé  ,  je  me  misse  à  cette  besogne  ;  et 
comme  à  tout  prendre  je  n'ai  rien  à  vous  refuser  ,  j'ai  fermé  en 
soupirant  le  beau  livre  que  je  lisais  sous  les  arbres  ,  pendant 
que  les  oiseaux  chantaient  ;  je  suis  rentré  chez  moi  pour  par- 
courir ,  sans  avoir  à  rougir  devant  personne  ,  ces  deux  volumes 
auxquels  j'étais  condami;é. 

Mais  à  peine  eus-je  ouvert,  selon  votre  prescription,  celte 
histoire  d'f/;i  Grand  Homme  de  province ,  je  découvris  que  je 
n'étais  même  pas  au  commencement  de  mes  peines.  En  effet , 
les  premières  ligues  de  la  préface  prévenaient  le  bénévole  lec- 
teur que  les  six  cents  pages  qui  allaient  suivre  ,  n'étaient  guère 
que  la  queue  plus  ou  moins  longue  d'une  introduction  intitulée  : 
7  14 
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les  Illusions  perdues.  Par  celle  même  préface  le  lecteur  êlait 
prévenu  en  même  temps ,  non  sans  un  grand  déplaisir  de  Pau- 
teur,  que  cette  fois  encore  cette  hisloire  ne  serait  pas  achevée. 
Aussitôt  je  fermai  le  livre,  vous  jugez  avec  quel  transport  de 
joie  j  car  je  croyais  avoir  trouvé  là  un  bon  prétexte  de  ne  pas  le 
lire.  —  Bon  !  me  disais-je  à  moi-même  ,  voilà  une  histoire  sans 
queue  ni  tète;  je  n'ai  pas  lu  le  commencement,  la  fin  du  livre 
ne  sera  pas  faite  dans  six  mois  ;  j'ai  du  temps  de  reste.  —  Aus- 
sitôt tout  joyeux  je  revenais  à  ces  vieux  livres  qui  ont  eu  tout 
de  suite  un  commencement ,  un  milieu  ,  une  fin  ;  nobles  chefs- 
d'œuvres  ,  dont  la  contemplation  vous  rend  meilleur.  Au  con- 
traire toutes  ces  misères  modernes,  écrites  au  hasard,  sans 
plan,  sans  but  et  comme  si  l'on  traçait  sur  le  papier  le  plus 
fantastique  des  châteaux  en  Espagne  ,  vous  donnent  je  ne  sais 
quelle  impatience  nerveuse  que  vous  avez  bien  de  la  peine  à 
contenir. 

Vous ,  cependant ,  vous  guettiez  votre  proie  ,  vous  aviez 
prévu  l'objection ,  et  soudain  je  vous  vis  arriver  tenant  sous 
votre  bras  cette  malheureuse  introduction  des  Illusions  per- 
dues; vous  aviez  pris  plus  qu'à  l'ordinaire  votre  air  naïf  et 
bon  enfant  :  —  Voici ,  m'avez-vous  dit ,  un  préliminaire  qu'il 
faut  parcourir;  ceci  s'appelle  la  première  journée  d'une  trilo- 
gie, mais  ne  prenez  pas  garde  à  cet  argot  littéraire.  Je  veux 
vous  prévenir  aussi  que  ,  si  dans  le  cours  de  cette  lecture  vous 
rencontrez  M™e  de  Sérizy  ,  M.  Dumarsay  ,  M.  de  Rastignac , 
M™e  de  JN'ucingen  ,  la  pauvre  duchesse  de  Langey  ,  M^e  Des- 
pars ,  les  deux  Vandenesse,  lady  Dudley ,  le  général  Montri- 
vaux ,  MM.  Hizot ,  Ploumet,  Didlot  ,  Desplein  et  tant  d'autres, 
ne  vous  mettez  pas  en  peine,  faites  tout  comme  si  vous  con- 
naissiez ces  messieurs-là  depuis  longtemps;  on  vous  rirait  au 
nez  si  vous  demandiez  d'où  ils  sont,  d'où  ils  viennent ,  ce  qu'ils 
veulent?  Encore  une  fois  ,  ces  messieurs  et  ces  dames  sont  les 
héros  d'une  immense  trilogie  en  cinquante  volumes ,  dont  la 
présente  trilogie  n'est  qu'un  imperceptible  fragment.  L'auteur 
vous  le  promet ,  un  temps  viendra ,  mais  ce  temps  est  loin 
encore,  où  les  diverses  parties  de  cette  divine  cotnédie  seront 
cousues  l'une  à  l'autre  par  un  fil  imperceptible  Maintenant 
que  vous  voilà  prévenu  ,  entrez-moi  d'un  pas  ferme  dans  cette 
hisloire  de  l'humanilé  sociale  ,  faites  comme  si  vous  aviez  lu 
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V Interdiction  f  la  Haute  Banque,   Louis  Lambert ,  et  sur- 
tout Profil  de  Marquise. 

A  cela  il  n'y  avait  rien  à  répondre;  sans  plus  me  défendre,  je 
me  rais  à  lire  en  toute  hâte,  et  non  sans  pousser  de  profonds 
soupirs,  les  deux  voiumes  que  voici  : 

La  scène  commence  dans  la  ville  d'Angouléme  et  dans  Tim- 
primerie  de  Jérôme-Nicolas  Séchard,  un  vieil  avare  taillé  sur 
le  patron  de  M.  Grandet.  Nous  n'avons  guère  le  temps  de  nous 
arrêter  sur  le  porlrait  du  père  Séchard  ;  sachez  seulement  qu'il 
était  court  et  ventru  comme  beaucoup  de  ces  vieux  lampions 
qui  consomment  plus  d'huile  que  de  mèche.  Le  fils  de  ce 
lampion  est  un  grand  jeune  homme  nommé  David.  David  est 
savant ,  dévoué  ,  plein  d'honneur.  C'est  un  homme  de  génie  5  son 
père,  qui  veut  enfin  se  rétirer  des  affaires,  corameoce  par  revendre 
à  son  fils ,  à  un  prix  fou  ,  les  horribles  ustensiles  de  son  impii- 
raerie;  il  n'aurait  pas  osé  en  demander  ce  prix-là  à  un  étran- 
ger ,  mais  avec  son  fils  un  bon  père  se  permet  tout  ;  ce  qui 
console  M.  David  Séchard  du  mauvais  marché  qu'il  fait  aven 
son  père  ,  c'est  qu'il  a  un  ami  nommé  Lucien  Chardon  ;  ce  Lu- 
cien Chardon  sera  ,  s'il  vous  plaît  ,  le  héros  de  ce  livre  ,  et 
voilà  pourquoi  nous  nous  y  arrêterons  longuement. 

M.  Lucien  Chardon  ,  le  père,  était  pharmacien  à  Angoulême  ; 
en  1793  il  avait  tiré  de  l'échafaud  ,  pour  l'épouser,  M'^^  de  Ru- 
berapré ,  dernier  rejeton  de  cette  grande  famille.  Le  brave 
homme  était  mort  comme  il  venait  de  découvrir  un  secret  con- 
tre la  goutte  avec  lequel  il  aurait  fait  sa  fortune.  Restée  seule  et 
sans  appui ,  avec  deux  enfants  pour  toute  fortune  ,  M'ne  veuve 
Chardon  avait  vendu  la  pharmacie  de  son  mari  \  elle  avait  placé 
«on  fils  au  collège  ,  sa  fille  chez  une  blanchisseuse,  elle-même 
elle  s'était  faite  garde-malade.  David  Séchard  s'estima  donc 
fort  heureux  de  remplacer  son  père  à  tout  prix  ,  pour  pouvoir 
nommer  son  ami  Lucien  prote  de  l'imprimerie  ,  aux  appointe- 
ments de  50  francs  par  mois  :  j'oubliais  de  vous  dire  que 
M™e  Chardon  ,  la  mère  ,  gagnait  ôO  sous  par  jour  chez  ses  ma- 
lades, sa  fille  20  sous  chez  la  maîtresse  blanchisseuse.  Ce 
bruit  d'argent  et  cette  horrible  odeur  de  billon  reviendront 
souvent  dans  mon  récit  ;  mais  à  qui  la  faute  ?  sinon  à  M.  de  Bal- 
zac ,  qui  fait  dépendre  la  destinée  de  ses  héros  el  je  dis  de 
presque  tous  ses  héros ,  d'une  pièce  de  oO  centimes. 
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A  peine  Lucien  fut-il  devenu  le  prote  de  David  ,  qu'il  s'oc- 
rupa  à  faire  des  vers  ,  car  vous  pensez  bien  qu'avec  un  rêveur 
comme  David  Séchard,  l'imprimerie  n'allait  guère.  L'imprime- 
rie gagnait  à  peine  ôOO  francs  par  mois,  sur  lesquels  on  pré- 
levait 50  francs  pour  Lucien,  les  gages  de  la  bonne  ,  les  im- 
positions et  le  loyer  du  père  Séchard  ;  à  peine  le  malheureux 
David  avait-il  100  francs  par  mois  pour  toute  sa  personne. 
Encore  eût-il  bientôt  fait  banqueroute ,  si  les  frères  Cointel , 
imprimeurs  de  l'évêché,  n'avaient  pas  protégé  l'imprimerie 
David  pour  éviter  un  autre  concurrent  plus  sérieux. 

Je  vous  fais  grâce  des  détails  de  la  maison  de  David  ;  vous 
les  savez  par  creur.  C'est  à  peu  près  la  même  muraille  lézar- 
dée ,  ce  sont  les  mêmes  poutres  vermoulues  ,  les  mêmes  vitraux 
brisés  {|ue  vous  avez  rencontrés  dans  tous  les  contes  de  l'au- 
teur. M.  de  Balzac  excelle  à  reproduire  ces  affreux  détails  de  la 
misère  ;  mais  la  misère  est  uniforme  ,  elle  se  compose  ,  en  tous 
lieux ,  des  mêmes  ingrédients  horribles.  A  force  de  varier  ce 
thème  éternel  de  la  maison  qui  a  froid  ,  de  l'homme  qui  a  faim, 
du  toit  croulant,  de  l'habit  percé  aux  coudes,  il  faut  bien  finir 
par  se  répéter  queb^ue  peu.  Je  sais  bien  qu'il  y  a  des  peintres 
qui  n'ont  fait  dans  leur  vie  que  des  marines  ^  d'autres  peintres 
qui  n'ont  produit  que  des  soleils  couchants;  mais  ces  belles 
œuvres  gagnent  beaucoup  à  être  dispersées  oà  et  là  dans  les 
musées.  Réunissez  dans  la  même  galerie  tous  les  Claude  Lor- 
rain par  exemple  ,  et  vous  verrez  combien  ces  tableaux  per- 
dront de  leurs  charmes  ;  ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  M.  de  Bal- 
zac soit  un  Claude  Lorrain. 

D'ailleurs  ,  il  n'en  est  pas  des  travaux  de  l'écrivain  comme  des 
travaux  du  peintre.  Le  peintre  a  le  droit  de  se  répéter;  ses 
œuvres  ,  quelle  que  soit  leur  popularité  .  sont  destinées  à  une 
publicité  si  restreinte,  qu'à  tout  prendre  le  peintre  a  raison  de 
revenir  à  chaque  instant  aux  détails  dans  lesquels  il  excelle. 
Téniers  n'a  guère  reproduit  que  des  gens  qui  boivent ,  qui  man- 
gent ou  qui  fument;  au  milieu  de  tous  ces  gens-là,  il  en  est 
toujours  un  qui ,  tourné  contre  la  muraille,  s'occupe  à  toute 
autre  chose  qu'à  boire.  Eh  bien ,  on  n'en  veut  pas  à  Téniers  de 
cette  gaieté  souvent  répétée  ;  ces  aimables  tableaux,  si  remplis 
de  fumée  de  tabac  et  d'heureuse  ivresse  ,  porteront  au  loin  le 
calme  et  le  délire  des  cabarets  flamands,  sans  qu'une  toile  nuise 
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à  une  autre  toile  ,  saus  qu'on  dise,  et  voyant  le  Déjeuner  de 
Jambon  :  J'ai  déjà  vu  la  Chemise  blanche.  Tout  au  rebours 
dans  un  livre ,  que  dis-je?  dans  une  œuvre.  Comme  la  même 
œuvre  littéraire  est  destinée  à  être  mise  sous  les  yeux  de  tous 
les  mêmes  lecteurs  ,  il  ne  faudrait  pas  faire  revenir  trop  sou- 
vent les  mêmes  murailles  lézardées,  les  mêmes  vestes  trouées, 
les  mêmes  petits  jeunes  gens  qui  n'ont  pas  d'habit  et  pas  de 
linge;  autrement  vous  ôteriez  un  des  plus  grands  attraits  et  en 
même  temps  une  des  plus  grandes  difficultés  de  l'art  d'écrire  :  la 
variété  dans  l'abondance.  Maisrevenons  à  notre  héros  ;  aussibien 
est-il  temps  que  nous  vous  fassions  son  portait. 

«  Lucien  se  tenait  dans  la  pose  gracieuse  trouvée  par  les 
sculpteurs  pour  le  Bacchus  indien.  Son  visage  avait  la  distinc- 
tion des  lignes  de  la  beauté  antique  ,  c'élaient  un  front  et  un 
nez  grecs  .  la  blancheur  veloutée  des  femmes  ,  des  yeux  noirs 
tant  ils  étaient  bleus,  des  yeux  pleins  d'amour  et  dont  le  crys- 
tallin  le  disputait  en  fraîcheur  à  celui  d'un  enfant.  Ces  beaux 
yeux  étaient  surmontés  de  sourcils  comme  tracés  par  un  pinceau 
chinois  et  bordés  de  longs  cils  châtains.  Le  long  des  joues  bril- 
lait un  duvet  soyeux  dont  la  couleur  s'harmonisait  à  celle  d'une 
blonde  chevelure  naturellement  bouclée.    Une  suavité  divine 
respirait  dans  ses  tempes  d'un  blanc  doré.  Une  incomparable 
noblesse  était  empreinte  dans  son  menlon  court,  relevé   sans 
brusquerie.  Le  sourire  des  anges  errait  sur  ses  lèvres  de  corail 
rehaussées  de  belles  dents.  Il  avait  les  mains  de  l'homme  bien 
né ,  des  mains  élégantes  ,  à  un  signe  desquelles  les  hommes 
doivent  obéir  et  que  les  femmes  aiment  à  baiser.  Lucien  était 
mince  et  de  taille  moyenne.  A  voir  ses  pieds ,  un  homme  aurait 
d'autant  plus  été  tenté  de  le  prendre  pour  une  jeune  fille  dégui- 
sée ,  que  ,  semblable  à  la  plupart  des  hommes  tins ,  pour  ne  pas 
dire  astucieux,   il  avait  les  hanches  conformées  comme  celles 
d'une  femme.  Cet  indice,  rarement  trompeur,  était  vrai  chez 
Lucien  ,  que  la  pente  de  son  esprit  remuant  amenait  souvent , 
quand  il  analysait  l'état  actuel  de  la  société  ,  sur  le  terrain  de 
la  dépravation  particulière  aux  diplomates,  qui  croient  que  le 
succès  est  la  justification  de  tous  les  moyens ,  quelque  honteux 
qu'ils  soient.  L'un  des  malheurs  auxquels  sont  soumises  les 
grandes  intelligences,  c'est  de  comprendre  forcément  toutes 
choses .  les  vices  aussi  bien  que  les  vertus.  >- 

14. 


102  REVUE  DE  PARIS. 

One  style  !  la  desci  iplion  de  l'alouette .  par  Dubartas  ,  est  un 
chef-d'œuvre,  comparée  à  ce  galimatias  double.  Que  je  vou- 
drais bien  voir  un  de  nos  maîtres  dans  l'art  d'écrire  assister  à 
celie  blancheur  veloutée ^  au  crystallin  de  ces  yeux  noirs  à 
force  d'être  bleus  ,  à  ces  sourcils  comme  tracés  par  un  pin- 
ceau chinois,  à  ces  tempes  d'un  blanc  doré ,  à  ce  menton 
court  et  pourtant  relevé;  quant  aux  lèvres  décorait,  c'est 
là  une  couleur  un  peu  bien  vieille  pour  des  lèvres  quelconques. 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  merveilleux  dans  ce  portrait,  ce  sont  des 
hanches  conformées  comme  celles  d'une  femme  :  ces  han- 
ches doivent  gâter,  que  vous  en  semble?  la  grande  beauté  de 
M.  Lucien  ;  bien  plus  .  pour  peu  que  la  voix  du  jeune  homme 
ne  soit  pas  encore  formée,  ces  hanches-là  doivent  être  horri- 
bles à  voir.  Quant  à  la  conclusion ,  que  les  grosses  hanches 
annoncent  les  esprits  les  plus  fins  ,  ceci  est  d'une  physiolo- 
gie si  savante,  qu'il  nous  est  impossible  de  dire  où  cela  s'ar- 
rête ,  oîi  cela  com.mence.  Ceux  qui  ont  eu  l'insigne  honneur  de 
voir  de  près  M,  de  Talleyrand  ,  M.  de  Metternich  ou  M.  de 
iXesselrode,  pourraient  seuls  vérifier  lassertion  de  M.  de  Balzac  ; 
si  la  chose  est  vraie,  la  diplomatie  s'enrichira  d'un  mot  nou- 
veau ;  on  ne  dira  plus  :  Cest  un  homme  de  génie,  c'est  un  es- 
prit fin  ,  il  a  peu  de  talent;  mais  on  dira  :  C'est  une  fameuse 
paire  de  hanches,  ce  sont  des  hanches  bien  conformées ,  des 
hanches  médiocres.  Quelle  singulière  façon  de  reconnaître  les 
diplomates ,  et  qui  jamais  s'y  serait  attendu  ? 

Vous  pensez  que  l'imprimerie  el  l'amitié  de  David  Séchard  ne 
suffirent  pas  longtemps  à  ce  beau  Chardon;  il  se  mit  à  faire 
des  vers  et  à  faire  l'amour.  Pour  commencer,  il  adressa  ses 
vers  el  son  amour  à  la  glus  grande  dame  d'Augouléme;  M™e  de 
Bargeton  ,  née  Anaïs  de  ÎSégropolis,  élève  de  l'abbé  Miolans, 
femme  de  trente-six  ans  et  de  12.000  livres  de  rentes.  M'ne  de 
Bargeton  prenait  la  lyre  à  propos  d'une  bagatelle.  Elle  avait  le 
grand  défaut  d'employer  des  superlatifs  «  qui  pxramida lisaient 
sa  conversation.  »  Cette  l>eile  dame  ne  r<  sista  pas  longtemps  au 
Bacchus  indien.  Lucien  fut  introduit  dans  cette  maison;  aus- 
sitôt chacun,  dans  la  ville  d'Angoulême.  se  regarda  épouvanté  : 
—  Où  allons-nous?  le  fils  d'un  apothicaire  et  d'une  sage-femme 
chez  Mme  de  Bargeton!  Le  scandale  fut  grand;  la  ville  d'An- 
goulême s'en  occupe  encore.  Lucien  cependant  se  préparait , 
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non  sans  trouble,  à  celte  grande  présentation.  Il  appela  sa 
sœur  à  son  aide.  Sa  sœur  lui  acheta  des  souliers  fins  ,  un  ha- 
billement neuf,  elle  lui  garnit  sa  meilleure  chemise  d'un  jabot 
qu'elle  plissa  elle-même.  Ne  faites  guère  attention  à  ces  détails  , 
car  vous  les  verrez  arriver  plus  d'une  fois,  et  singulièrement 
augmentés,  dans  tout  le  cours  de  ce  récit.  Ainsi  vêtu  ,  Lucien 
se  rendit  chez  M™"  de  Bargeton.  Il  trouva  la  dame  assise  sur  un 
petit  canapé  à  matelas  piqué.  La  reine  ne  se  leva  point,  mais 
elle  se  tortilla  fort  agréablement  sur  son  siège,  et  le  poëte  fut 
très-ému  de  ce  trémoussement  serpentin.  Il  le  trouva  distin- 
gué, ajoute  l'auteur,  avec  une  naïveté  digne  de  M.  Lucien. 
Quant  au  costume  de  la  dame,  il  n'était  guère  moins  distingué 
que  son  trémoussement.  Elîe  portait  sur  la  têle  un  béret  tail- 
ladé en  velours  noirj  son  front  était  déjà  ridé,  sesjrew^  gris 
étaient  cernés  par  une  marge  nacrée  y  le  nez  offrait  une 
courbure  bourbonnienne ,  les  joues  étaient  couperosées  sur 
les  pommettes;  elles  étaient  flétries ,  et  même  ces  malheu- 
reuses poiiimettes  avaient  déjà  des  tons  de  brigue.  Telle  est 
pourtant  la  dame  qui  va  faire  battre  le  cœur  de  ce  beau  Lucien. 
Elle  l'appela  d'abord  cher  Lucien,  puis  cher,  tout  court.  Lu. 
cien  voulut  l'appeler  Nais ,  comme  l'appelait  tout  le  monde  ;  elle 
voulut  qu'il  l'appelât  Louise.  La  saison  se  passa  dans  tous  ces 
enfantillage?.  David  Séchard  fut  singulièrement  négligé  par 
son  ami  ;  Lucien  peu  à  peu  oublia  même  sa  sœur;  l'orgueil  en- 
tra dans  son  âme.  A  chaque  instant  il  composait  des  vers  :  à 
elle.  Quand  ces  vers  étaient  faits  ,  il  les  lisait  dans  le  grand  sa- 
lon de  M™e  de  Bargeton ,  en  présence  de  tous  les  grands  sei- 
gneurs d'Angoulême;  on  l'accablaii  de  louanges  et  d'amour  ; 
on  ne  l'appelait  plus  Chardon  ,  du  nom  de  son  père  l'apothi- 
caire, mais  monsieur  de  Rubempré ,  du  nom  de  sa  mère.  Bien 
plus  ,  il  aspirait  déjà  à  une  gloire  plus  grande.  L'admiration  de 
sa  ville  natale  le  fatiguait j  11  rêvait  à  la  gloire  parisienne.  Une 
simgeait  plus  ni  à  David ,  ni  à  sa  sœur.  Cependant  David  était 
devenu  son  beau-frère  ;  il  avait  épousé  31"«  Chardon  aussi  pau- 
vre que  lui.  Les  deux  époux,  à  peine  mariés  ,  n'eurent  pas  d'au- 
tre soin  que  de  donner  2.000  francs  à  Lucien.  Pour  ces  2.000 
francs  ,  David  Séchard  et  sa  femme  engagèrent  tout  leur  avenir. 
Ainsi  le  poëte  se  mit  en  route  ;  «  il  garda  sur  lui  sa  meilleure 
redingote,  son  meilleur  gilet  et  l'une  de  ses  deux  chemises 
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fines.  «  A  la  porte  voisine,  M™e  de  Bargeton  le  prit  dans  sa  ca- 
lèche. M™e  de  Bargeton  enlève  Lucien  !  Chemin  faisant ,  Lucien 
eut  plusieurs  torts  avec  la  dame.  Il  eut   le  tort  de  s'étonner 
qu'elle  payât  ses  chevaux  de  poste  ,  il  eut  le  tort  de  ne  pas  s'ea:- 
pliquer certains  sourires  qui  échappèrent  à  Louise^  il  eut  le  tort 
de  la  conduire  dans  une  chambre  d'auberge  ,  et ,  voyant  M™"^  de 
Bargeton  assise  sur  un  mauvais  fauteuil ,  il  ne  reconnut  plus 
cette  Louise  qui  lui  avait  paru  si  belle  se  trémoussant  sur  son 
canapé  à  petit  matelas  piqué.  Le  dîner,  d'ailleurs,  fut  médio- 
cre :  il  n'avait  pas  ce  caractère  d'essentielle  bonté  gui  distin- 
(jue  la  vie  de  province.  Voilà  nos  deux  amants  qui  déjà  s'en- 
nuient fort  l'un  de  l'autre  :  mauvaise  auberge  ,  mauvais  repas  . 
méchant  canapé  de  calicot  rouge ,  à  fleurs  jaunes.  Sur  ce  ca- 
napé, la  dame  fit  comprendre  à  Lucien  qu'il  n'était  pas  conve- 
nable qu'elle  restât  avec  lui.  Elle  alla  loger  dans  un  appartement 
somptueux,  mais  incommode;  elle  prit  une  voiture,  elle  acheta 
des  chapeaux  et  des  robes,  et  bientôt,  dans  tous  ses  efforts 
pour  se  désangoulêmer ,  elle  oublia  Lucien.  Lucien,  cepen- 
dant, marchait  dans  ce  désert  qu'on  appelle  Paris;  déjà  il  se 
trouvait  mal  habillé,  mais  en    même    temps   il   trouvait  que 
M'^e  de  Bargeton  n'était  guère  plus  à  la  mode  que  lui-même,  et 
il  disait  :  Va-t-elle  rester  comme  ça?  Il  trouvait  donc  qu'elle 
avait  de  vieux  chapeaux,  de  vieilles  robes;  car  M^^e  de  Barge- 
ton ne  devait  être  désangouléntée  que  dans  deux  ou  trois 
jours.  De  son  côté  ,  Louise  pensait  tout  bas  que  son  poète  n'a- 
vait point  de  tournure.  Yl  le  moyen  d'avoir  une  tournure? 
Les  manches  de  sa  redingote  étaient  trop  courtes  ,  ses  méchants 
gants  de  province  étaient  trop  longs,  son  gilet  était  étriqué. 
En  vain  Lucien  remplaça-t-il  sa  maigre  redingote  par  son  fa- 
meux habit  bleu;  il  reconnut  que  Ihabit  ne  dispense  pas  de  la 
redingote,  que  le  bleu  de  son  habit  était /«?/.i',  que  le  collet 
était  outrageusement  dis^,i'àcieux  ,  que  les  basques  de  devant 
penchaient  l'une  vers  l'autre.  En  même  temps  le  gilet  étriqué 
de  la  veille  était  resté  étiiqué;  mais,  ô  comble  d'horreur!  il 
avait  un  panlelon  en  nankin ,  en  nankin  î  un  j)antalons  sans 
sous-pieds ,  sans  sous-pieds  !  et  d'une  étoffe  recroquevillée;  il 
avait  une  cravate   blanche,  cravate  blanche!  et  brodée  !  sa 
chetnise  était  rousse,  il  axait  des  gants  de  gendarme!  — 
Non,  s'écria-t-il ,  je  ne  paraîtrai  pas  fagoté  comme  je  le  suis  ! 
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et,  du  même  pas ,  il  prit  ceut  écus  :  il  acheta  uu  habit  vert ,  un 
pantalon  blanc  et  un  gilet  de  fantaisie  pour  200  fr.  ;  il  acheta 
une  paire  de  bottes  élésantes  ,  il  se  fil  couper  les  cheveux  chez 
un  coiffeur.  Il  fit  si  bien ,  qu'il  ressembla  à  un  premier  garçon 
de  noces.  Ainsi   fagoté ,  il  s'en  va  à  TOpi^ra  ,  dans  la  loge  des 
premiers  gentilshommes  de  la  chambre.  Là ,  il  rencontre  cette 
fameuse  duchesse  d'Espars  que  vous  connaissez  ou  que  vous 
devez  connaître;  à  côté  de  la  duchesse  était  assise ,  non  encore 
désangoulêniée,  M™«=  de  Bargeton.  Aussitôt,  voilà  mons  Lucien 
qui  devient  amoureux  de  la  duchesse  parisienne  et  qui  laisse 
tout  à  fait  de  côté  M^"  de  Bargeton.  A  la  place  de  cette  femme, 
qu'il  aimait  tant  à  Angoulème ,   il  ne  vit  plus  qu'une  femme 
«grande,   sèche,   fanée,  couperosée,    anguleuse,   guindée, 
prétentieuse,  provinciale  dans  son  parler,  7nal  arrangée  sur- 
tout. »  Cet  idiot  ne  devinait  pas  encore  que  M™»  de  Bargeton  ne 
resterait  pas  comme  ça.  et  quel  changement  produiraient,  dans 
la  personne  de  Louise  une  écharpe  roulée  autour  du  cou,  une 
jolie  robe,  une  élégante  coiffure  et  les  conseils  de  M'^e  d'Es- 
pars. «  M™e  d'Espars  avait  déjà  appris  à  M™c  de  Bargeton  qu'il 
ne  faut  pas  tenir  son  mouchoir  déplié  à  la  main  ;  «  il  y  a  com- 
cement  à  tout.  Ce  soir-là  donc,  31.  Lucien  fut  très-mal  à  son 
aise  dans  ses  nouveaux  habits  de  200  francs.  Tout  la  belle  so- 
ciété le  passa  en  revue ,  et  malgré  son  habit  vert ,  son  pantalon 
blanc  à  sous-pieds  et  son  gilet  de  fantaisie ,  chacun  le  trouva 
«gourmé,  gommé,  roide  et  neuf  comme  ses  babils.»  Il  fut 
écrasé  par  le  beau  Demarçay.  Chacun  se  demandait  :  Quel  est 
donc  ce  singulier  jeune  homme  qui  a  l'air  d'un  mannequin  ha- 
billé à  la  porte  d'un  tailleur?  Alors,  M'^^  de  Bargeton  passa  une 
éponge  sur  sa  vie ,  elle  se  souvint  que  M.  de  Rubempré  s'ap- 
pelait Chardon  ,  et  qu'il  était  le  fils  d'un  apothicaire;  elle  quitta 
la  loge  avant  la  fin  du  spectacle,  laissant  M.  Chardon  penser 
tout  bas  que  son  gilet  était  de  mauvais  goût.  Cet  homme  n'é- 
tait occupé  que  de  la  façon  de  son  habit.  Depuis  ce  jour,  Lucien 
ne  vit  plus  M"»"  de  Bargeton  qu'une  seule  fois  ,  elle  était  dans 
la  voiture  de  M™^  d'Espars,  et  celte  fois  elle  n'était  pas  restée 
comme  ça  ;  «  elle  n'était  pas  reconnaissable ,  les  couleurs  de  sa 
toilette  étaient  choisies  de  manière  à  faire  valoir  son  teint,  sa 
robe  était  délicieuse,  ses  cheveux  arrangés  gracieusement /w/' 
seyaient  bien.  »  Lucien  comprit  alors  Vécharpe  roulée  autour 
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(lu  COU,  el  lui ,  il  se  voyait  à  pied  ,  dans  la  poussière ,  dédai- 
gné, lorgné;  le  lendemain,  dans  son  désespoir  ,  il  se  fil  faire 
de  beaux  habits  par  Slaub,  du  beau  linge,  les  boites  les  plus 
fines  ;  mais  ,  hélas  !  il  était  trop  tard ,  la  porte  de  M^^e  d'Espars 
et  la  porte  de  M^^-e  (je  Bargeton  lui  étaient  fermées  ,  ses  beaux 
habits  lui  restèrent  en  pure  perte.  Des  2,000  francs  qu'il  avait 
apportés  à  Paris,  il  ne  lui  restait  plus  que  560  francs;  il  fut  se 
loger  rue  de  Cluny ,  près  de  la  Soibonne ,  il  donna  40  sous  au 
fiacre,  il  lui  resta  donc  246  francs.  Pour  lire  avec  fruit  les  ro- 
mans de  M.  de  Balzac  ,  il  faut  savoir  au  moins  un  peu  d'a- 
rithmétique et  un  peu  d'algèbre ,  sinon  ils  perdent  beau- 
coup de  leur  charme.  Au  reste  ,  je  vous  prie  de  croire  que  ces 
minutieux  détails  sont  exacts  el  que  je  suis  incapable  de  les  in- 
venter. 

Mais,  enfin,  quand  donc  sortirons-nous  de  ces  détails  de 
tailleur,  de  bottier,  de  fiacre,  de  marchande  de  modes  et  de 
restaurateur?  Ces  choses-là  ont  pu  être  d'un  grand  intérêt  la 
première  et  la  seconde  fois  qu'on  les  a  tentées  ;  mais  répétées 
sans  fin  el  sans  cesse,  elles  sont  d  un  ennui  incroyable  :  si  je 
possédais  mon  auteur  davantage,  il  me  serait  bien  facile  de 
vous  dire  combien  de  fois  M.  de  Balzac  s'est  déjà  servi  de  ces 
chapeaux  difformes  et  de  ces  babils  contrefaits.  La  Peau  de 
Chagi'in  ne  procède  pas  autrement;  dans  l'histoire  très-drama- 
tique du  Père  Goriot ,  il  y  a  justement  un  petit  provincial  dont 
le  nom  m'échappe  ,  je  crois  bien  que  c'est  M.  Demarçay,  qui 
est  très-embarrassé  pour  rendre  visite  convenablement  à  une 
duchesse  de  ses  amies,  car  le  pauvre  diable  a  aussi  un  pantalon 
sans  sous-pieds ,  un  gilet  étriqué  el  un  habit  d'un  vert  ou  d'un 
bleu  faux  ;  ce  petit  monsieur  qui  n'a  pas  d'habit  s'en  fait  ache- 
ter par  cette  belle  dame.  Ainsi  fera  plus  tard.  M.  Lucien  de 
Rubempré  que  nous  allons  retrouver  tout  à  l'heure  dans  la  plus 
horrible  des  positions,  car  tout  ceci  n'est  que  le  préliminaire  in- 
croyable du  plus  incroyable  roman  qui  ait  été  ,  nous  ne  dirons 
pas  écrit,  mais  imaginé  de  nos  jours. 

Avant  d'entrer  dans  celte  nouvelle  série  d'aventures  étranges, 
je  dois  vous  dire  que  depuis  longtemps  M.  de  Balzac  a  voué 
aux  journaux  el  aux  journalistes  la  haine  la  plus  implacable; 
il  s'élève  avec  une  amertume  qu'on  ne  saurait  dire  contre  celte 
puissance  qu'il  ne  veut  pas  reconnaître;  il  reproche  à  la  presse 
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contemporaine  le  bruit  qu'elle  fait  et  le  bruit  qu'elle  ue  fait 
pas,  il  l'attaque  dans  sa  parole,  il  l'attaque  dans  son  silence; 
pour  M.  de  Balzac,  la  presse  c'est  l'hydre  de  Lerne;  il  voudrait 
bien  d'un  seul  coup  pouvoir  abattre  toutes  ces  têtes  sans  cesse 
renaissantes;  il  a  commencé  cette  grande  bataille  par  de  légères 
escarmouches,  que  nul  n'a  remarquées;  alors  il  a  redoublé 
de  fureur.  Voici  donc  que  nous  assisterons,  témoins  impassibles, 
à  cet  étrange  duel  entre  un  écrivain  qui  attaque  d'esloc  et  de 
taille  un  ennemi  qui  ne  daigne  pas  s'apercevoir  de  ces  terribles 
coups  d'épée. 

Que  si  vous  demandez  au  préalable  à  M.  de  Balzac  d'où  lui 
vient  cette  colère  contre  la  presse  ,  il  vous  répondra  naïvement 
que  le  Médecin  de  campagne  ,  «  livre  qui  ne  compte  pas  une 
seule  approbation  dans  quelque  journal  que  ce  soit,  »  compte 
déjà  quatre  éditions,  pendant  que  Eugénie  Grandet ,  tant 
louée  dans  tous  les  journaux  ,  attend  encore  une  seconde  édi- 
tion. Certes ,  l'aveu  a  de  quoi  nous  surprendre ,  et  nous  ne  nous 
attendions  guère  qu'un  livre  de  M-  de  Balzac  ,  quel  qu'il  fût , 
même  le  Livre  mystique ,  ou  le  Lys  dans  la  Vallée ,  en  fût 
réduit  à  n'avoir  qu'une  seule  édition  !  Nous  ne  pensions  pas  que 
les  journaux  eussent  tant  de  puissance....  une  seule  édition, 
pour  M.  de  Balzac!  Mais  parce  qu'ils  ont  loué  Eugénie  Gran- 
det avec  raison  comme  un  livre  rempli  de  charmants  détails , 
plein  d'un  intérêt  puissant  et  de  passions  vivantes,  comme  une 
histoire  terrible  de  l'argent  poussé  à  sa  plus  horrible  puissance, 
est-ce  donc  là  une  si  grande  raison  pour  perdre  ainsi  toute  mo- 
dération dans  la  vengeance  ,  pour  faire  d'une  comédie  qui  pou- 
vait être  plaisante ,  traitée  par  une  main  si  habile  ,  un  gros  mé- 
lodrame qui  commence  dans  le  bagne  d'un  libraire,  qui  se 
termine  dans  le  bagne  de  Toulon  ?  Il  y  a  un  nommé  Lesage  qui 
a  fouetté  cruellement  les  comédiens,  les  comédiennes  ,  et  la  lâ- 
cheté des  poètes  faméliques  ;  mais  il  s'est  bien  gardé  de  les  livrer 
au  bourreau  ;  il  les  a  voués  au  ridicule,  ce  qui  vaut  mieux.  M.  de 
Balzac  ne  connaît  que  le  pilori  et  le  carcan.  La  singulière  inven- 
tion cependant,  d'emprunter  à  Picard  sa  comédie  des  Ricochets, 
pour  la  remplir  de  traîtres,  de  voleurs,  de  mendiants,  de  tilles 
de  joie,  de  faussaires  et  de  la  plus  sale  engeance  qui  ait  traîné 
dans  les  ruisseaux  des  rues  les  plus  fangeuses,  ou  dans  les  coulisses 
des  théâtres  les  plus  affreux  ! 
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^  oiis  voyez  que  j'hésite  encore  à  me  précipiler  dans  ce  nou- 
veau récit.  Cela  me  fait  mal  de  trier  ces  affreux  détails  ,  de  dé- 
coudre lambeaux  par  lambeaux,  ces  haillons  de  pourpre  mal- 
adroitement attachés  à  ces  haillons  de  bure.  Mais  ,  encore  une 
fois  ,  il  le  faut  ;  donc  fermons  les  yeux  ,  retenons  noire  haleine , 
mettons  à  nos  jambes  les  bottes  imperméables  des  égoutiers  ,  et 
marchons  tout  à  notre  aise  dans  cette  fange  .  puisque  cela  vous 
plait. 

Nous  avons  laissé  M.  Lucien  Chardon  dans  une  mansarde  de 
la  rue  de  Cluny  ;  il  a  renfermé  dans  sa  maie  son  linge  fin  et  les 
habits  de  Staub ,  en  attendant  Toccasion  de  s'en  servir  ;  il  ne 
dîne  plus  au  Palais-Royal .  mais  il  dîne  à  20  sous  ,  chez  Flico- 
teaux.  Ici  arrive  la  description  de  ce  restaurant  célèbre  ,  qui  ne 
vaut  pas,  à  beaucoup  près,  la  description  de  la  maison  bour- 
geoise, dans  le  Père  Goriot.  Lucien  alla  ainsi  jusqu'au  jour  où 
il  compta  de  nouveau  ses  écus ,  et  alors  il  eut  des  sueurs  froi- 
des en  songeant  qu'il  allait  être  forcé  de  vendre  ses  livres  aux 
libraires;  ces  livres,  c'était  d'abord  un  recueil  de  poësies  inti- 
tulé les  Marguerites  et  ensuile  un  roman  historique  ayant  pour 
titre  :  l'Jrcher  de  Charles  IX.  Le  pauvre  diable  propose  en 
vain  ses  poésies  et  ses  romans,  d'abord  aux  libraires  du  quai 
des  Auguslins.  ensuite  à  M.  Doguereau  libraire  de  la  rue  du  Coq  ; 
M.  Doguereau  plus  humain  que  ses  confrères  les  libraires  commis- 
sionnaires ,  offre  à  Lucien  de  lui  faire  gagner  100  francs  par 
mois ,  à  quoi  Lucien  répond  en  lappantson  lait  et  en  mangeant 
son  pain  d'un  sou;  heureusement  ce  même  jour  notre  poëte  ren- 
contre à  la  bibliothèque  de  Sainte-Geneviève  un  de  ses  convives 
de  Flicoteaux ,  «  une  de  ces  natures  vierges  adonnée  à  toutes 
les  peurs  dont  les  hommes  solitaires  savourent  les  émotions.   » 

A  peine  les  premiers  mots  échangés  entre  les  deux  inconnus , 
Lucien  n'a  lien  de  plus  pressé  que  de  raconter  à  son  nouvel  ami 
sa  situation  financière.  «  Depuis  un  mois  environ  il  avait  dé- 
pensé 60  francs  pour  vivre  ,  30  francs  à  Ihôtel ,  20  francs  au 
spectacle,  2  francs  au  cabinet  littéraire;  en  tout  120  francs  ; 
il  ne  lui  reste  plus  que  120  francs.  '> 

Ce  nouveau  venu  dans  le  roman  s'appelle  Daniel  d'Arthez. 
Non  content  de  lui  avoir  raconté  sa  situation  financière,  Lucien 
voulut  lui  lire  aussi  son  roman  historique.  D'Arthez  accepte  ; 
même  à  propos  de  ce  rorann  historique  .  il  faut  voir  comment 
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Waller  Scoot  est  traité.  «A  ces  exceptions  près,  ses  héroïnes 
sont  absolument  les  mêmes  ;   il  n'a  eu  pour  elles  qu'un  seul 
ponsif,  selon  l'expression  des  peintres;  elles  procèdent  toutes 
de  Clarisse  Harlowe.  En  les  ramenant  à  une  idée  ,  il  ne  pouvait 
que  tirer  des  exemplaires  d'un  même  type  ,  variés  par  un  colo- 
riage plus  ou  moinsvif.  »  Quel  blasphème  !  et  comment  peut-on 
méconnaître  ainsi  la  grande  valeur  de  ces  chefs-d'œuvre  que  toute 
l'Europe  sait  par  cœur?  Mais  c'est  justement  parce  qu'il  a  placé 
la  femme  au  second  plan  de  ses  histoires ,  parce  qu'il  a  entouré 
ses  héroïnes  des  plus  douces  vertus ,  parce  que  leur  passion  est 
calme  ,  parce  que  leur  amour  est  honnête  .  parce  qu'elles  restent 
toujours  décentes  et  réservées,  comme  il  convient  à  d'honnêtes 
filles,  destinées  à  devenir  d'estimables  mères  de  famille;  c'est 
justement  pourquoi  les  romans  de  sir  Walter  Scoot  ont  été  ainsi 
adoptés  à  l'infini.  Ils  sont  devenus  ainsi  les  compagnons  fidèles 
et  sincères  de  toutes  les  jeunes  imaginations  qui  s'éveillent ,  ils 
sont  la  lecture  favorite  du  foyer  domestique  ,  ils  abrègent  les 
nuits  de  l'hiver,  ils  rendent  plus  charmantes  les  journées  du 
printemps  ;  ils  ne  soulèvent ,  chemin  faisant ,  aucune  passion 
mauvaise;  mais  ,  au  contraire,  ils  enseignent  aux  jeunes  gens 
comment,  avant  tout,  même  avant  que  d'être  amoureux  ,  il  faut 
être  courageux  et  sage  ,  dévoué  et  fidèle  ;  ils  apprennent  aux 
jeunes  filles  la  résignation  ,  la  patience  ,  le  sentiment  de  l'auto- 
rité ,  et  comment  le  devoir  est  encore  ,  à  tout  prendre ,  la  source 
unique  de  tout  ce  qui  ressemble  au  bonheur  en  ce  monde.  Où 
donc  en  avez-vous  vu  de  plus  charmantes  et  déplus  belles?  Il 
me  semble  que  je  les  entends  glisser  légèrement  sur  la  verte  pe- 
louse, que  je  les  vois  descendre  de  leurs  montagnes  ,  que  leurs 
voix  aimées  résonnent  à  mon  oreille  et  à  mon  cœur  ;  je  sais 
leurs  noms ,  je  connais  leur  doux  visage;  monde  charmant, 
passion  naïve,  jeunes  transports,  poétique  univers;  et  quel 
plus  noble  cadre  fut  jamais  trouvé  à  tous  ces  mouvements  so- 
lennels de  l'histoire  que  le  romancier  représente  dans  toute  leur 
majesté  et  dans  toute   leur  grandeur,  Elisabeth,  Louis  XI, 
Charles  I",  Charles  II  ,  Guillaume  le  Conquérant,  Richard 
Cœur  de  Lion  ,  Cromwell  ;  vous  surtout,  Marie  Sluart ,  réha- 
bilitée avec  tant  de  bonheur  par  le  poète  !  Et  vous  osez  accuser 
Waller  Scoot  !  vous  osez  lui  reprocher  la  ressemblance  de  ses 
héroïnes  entre  elles ,  c'est-à-dire  leur  rei>rocher  leur  candeur  , 
7  Ij 
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leur  innocence ,  leur  amour  uniformes  ,  toutes  les  vertus  qui  les 
entourent  !  Mais  pensez  donc  romanciers  modernes  ,  que  toutes 
vos  femmes,  à  vous ,  se  ressemblent  aussi;  mais,  grands 
dieux!  sous  quel  triste  aspect?  Elles  se  ressemblent  toutes  du 
côté  de  l'adultère ,  du  mensonge  ,  de  la  vanité  ;  elles  se  ressem- 
blent toutes ,  parce  que  le  même  ennui  les  ronge ,  parce  que  la 
même  oisiveté  tue  leur  âme  et  leur  corps  ,  parce  qu'elles  ne 
pensent  toutes  ,  les  unes  et  les  autres  ,  qu'à  prolonger  la  der- 
nière heure  de  leur  beauté.  Vous  étiez  des  imprudents  et  des  in- 
sensés ,  vous  autres,  quand  vous  avez  arraché  de  vos  romans 
et  de  vos  drames  la  jeunesse  et  l'innocence  ,  son  inséparable 
compagne.  Vous  avez  trouvé  qu'en  effet  la  seizième  année  tom- 
bait dans  le  ponsif ,  qu'il  n'y  avait  rien  à  retirer  des  premiers 
battements  d'un  jeune  cœur,  que  la  Virginie  de  Bernardin  de 
Saint-Pierre  ressemblait  à  TAtala  de  M.  de  Chateaubriand  ;  vous 
Jivez  dit  à  la  jeunesse  :  Va-t-en  !  Vous  avez  foulé  aux  pieds  la 
douce  seizième  année ,  parce  que  sa  gorge  est  encore  à  naître 
parce quesa  petitemain n'est pasassez  blanche;  que sais-je  ,moi  ? 
En  même  temps  vous  êtes  arrivés  avec  une  ardeur  de  syco- 
phantes  sur  les  femmes  de  trente  à  quarante  ans  ,  qui  ne  son- 
geaient qu'à  arranger  le  plus  honnêtement  leur  avenir;  vous 
vous  êtes  rué  sur  elles  sans  crier  :  Gare  !  vous  les  avez  sur- 
prises au  milieu  de  leur  famille,  qui  parlaient  à  leurs  enfants, 
qui  répondaient  à  leurs  maris  avec  une  bonne  et  franche  amitié; 
aussitôt  vous  leur  avez  crié  à  les  étourdir  ,  qu'elles  étaient  plus 
jeunes  qu'elles  ne  pensaient,  qu'il  était  temps  de  laisser  là  les 
fades  joies  du  mariage  ;  et ,  les  imbéciles  ,  elles  ont  pris  au  mot 
vos  insolentes  flatteries  !  Vous  leur  avez  persuadé  que  tout  leur 
bonheur  passé  n'était  que  misère  et  mensonge  ,  et  elles  se  sont 
jetées  à  corps  perdu  dans  les  passions  échevelées  ;  celles  qui 
n'ont  pas  rencontré  de  passions  à  leur  taille ,  sont  restées  mol- 
lement étendues  sur  des  sophas  de  toutes  couleurs  ,  où  elles  at- 
tendent encore  l'amant  qui  doit  venir. 

Donc,  agitez  tant  que  vous  voudrez  ces  cœurs  blasés,  ces 
tètes  dénudées  ,  ces  corps  sans  énergie  ,  ces  attaques  de  nerfs  en 
mousseline  blanche  que  vous  appelez  des  femmes;  mais  s'il  vous 
plaît  respectez  les  douces,  les  jeunes  ,  les  admirables  héroïnes 
de  Walter  Scoot ,  respectez  surtout  leur  digne  aïeule ,  Clarisse 
Harlowe,  la  sainte  et  chaste  victime  de  ce  Lovelace,  dont  la 
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race  défîénérée  compose  les  tristes  dandies  sans  lesquels  vous 
ne  bâtiriez  pas  un  seul  de  vos  romans  ! 

Encore  une  fois ,  revenons  à  ce  M.  Lucien  ;  son  roman  de 
V Archer  produisit  un  grand  effet  sur  l'esprit  de  M.  d'Arlhez  ,  le 
romancier  fut  admis  dans  le  cénacle  ,  ce  cénacle  se  composait 
d'êtres  supérieurs  qui  portaient  au  front  la  marque  d'un 
génie  spécial.  Ces  grands  esprits  reconnaissaient  tous  d'Ar- 
thez  pour  leur  chef,  depuis  la  mort  du  fameux  Louis  Lambert; 
c'étaient  Léon  Giraud  ,  profond  philosophe  qui  remue  tous  les 
systèmes;  Joseph  Bridau  ,  grand  peintre  ,  il  a  /e  dessin  de 
Rome  et  la  couleur  de  Fenise.  «  L'amour  le  tue  et  ne  traverse 
pas  que  son  cœur;  l'amour  lui  entre  dans  le  cerveau  ,  lui  dé- 
range la  vie  et  lui  fait  faire  les  plus  étranges  zig-zag.  »  Ful- 
gence  Ridai ,  auteur  dramatique,  «  ne  jetant  sur  le  théâtre  que 
ses  productions  les  plus  vulgaires  et  gardant  dans  le  sérail  de 
son  cerveau  ,  ses  plus  jolies  scènes.  »  Il  y  avait  aussi  Merand 
le  naturaliste , l'ami  de  Louis  Lambert  ;  Michel  Chrétien  ,  homme 
politique  de  la  force  de  Saint-Just  et  de  Danton ,  tué  plus 
tard  au  cloître  Saint-Merry  par  la  balle  de  quelque  négociant; 
il  y  avait  enfin  »  Horace  Bianchon ,  trop  connu  pour  qu'il  soit 
nécessaire  de  peindre  sa  personne.  «  Est-ce  que  vous  connaissez 
Horace  Bianchon  ?  Pour  moi ,  il  me  semble  que  j'ai  entrevu 
cet  être-là  quelque  part ,  mais  je  n'aurais  pas  été  fâché  d'avoir 
quelques  explications  sur  la  nature  de  son  esprit.  Les  romans 
de  M.  de  Balzac  sont  pleins  comme  ça  de  gens  connus  ,  ou  du 
moins  qu'on  veut  donner  comme  tels  ,  et  dont  le  lecteur  ne  sait 
que  faire  quand  il  les  rencontre  dans  le  cours  d'un  récit. 

Tous  ces  grands  hommes  étaient  «  doués  de  cette  beauté  mo- 
rale qui  dote  les  jeunes  visages  d'une  teinte  divine  ;  leurs  fronts 
se  recommandaient  par  une  ampleurpoélique  ;  leurs  y  euxvihet 
brillants  déposaient  d'une  vie  sans  souillure.  »  Aces  nouveaux 
amis,  Lucien  lisait  ses  sonnets,  il  lut  aussi /'y^rc/teri/e C//a;'/esAY; 
ses  soixante  et  tant  de  francs ,  dans  l'intervalle  ,  furent  épuisés  ; 
mais  son  beau-frére  David  Séchaid  ,  sa  bonne  sœur  et  sa  bonne 
mère  lui  envoyèrent  encore  100  francs  ,  c'était  le  reste  de  leurs 
ressources.  Ainsi  poussé  à  bout  parla  misère  ,  Lucien  parla  de 
se  faire  journaliste  ;  aussi  tout  le  cénacle  recula  d'horreur  ,  car 
le  mot  du  cénacle  c'était  :  mort  aux  journaux  1  Michel  Chrétien  , 
d'Arlhez ,  Bianchon ,  Giraud ,  Bridau ,  Ridai ,  écumèrent  de  rage , 
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rien  qu'à  ces  seuls  mots  :  écrire  dans  un  journal!  Et  cependant , 
voyez  rinconséqiience  des  meilleurs  cerveaux,  et  quels  étrafi- 
ges  zig-zags  !  Tous  ces  messieurs  du  cénacle  ont  fini  par  écrire 
un  journal  ,  comme  vous  le  verrez  plus  tard.  Mais  rien  n'y  fit  ; 
Lucien  s'était  exercé  secrètement  à  aiguiser  Tépigramme  des 
petits  journaux  ,  il  voulut  avoir  enfin  le  dernier  mot  et  le  pre- 
mier argent  de  son  esprit. 

Je  vous  avertis ,  encore  une  fois ,  que  nous  allons  entrer  dans 
d'horribles  détails;  que  ces  détails,  tout  horribles  qu'ils  sont, 
manquent  d'intérêt,  de  vraisemblance,  de  vérité.  Mais  vous 
l'avez  voulu .  vous  avez  voulu  me  faire  pénétrer  malgré  moi 
dans  cette  rêverie  impossible ,  vous  porterez  la  peine  du  livre 
que  vous  m'avez  fait  lire,  vous  le  lirez  avec  moi  jusqu'à  la  fin. 

Le  petit  journal  dans  lequel  entre  Lucien  est  situé  rne  Saint- 
Fiacre  ;  les  bureaux  sont  à  l'entresol  ;  un  vieil  invalide  manchot, 
nommé  Coloquinte,  est  le  digne  introducteur  de  ce  mauvais 
lieu  :  derrière  un  grillage  se  tient  un  vieil  officier  décoré,  le  nez 
enveloppé  de  moustaches  grises,  la  tète  couverte  d'une  calotte 
grecque  et  crasseuse  ;  ce  vieil  officier  dit  à  Lucien  :  —  Que  vou- 
lez-vous? In  abonnement,  un  duel?  —  îNl  l'un,  ni  l'autre, 
répond  Lucien. 

Alors  arrive  un  petit  homme  asthmatique  comme  une  hyène 
et  miaulant  comme  un  chat,  «  sa  petite  figure  chafFouine  était 
claire  comme  un  blanc  d'oeuf  mal  cuit ,  «  le  petit  homme  récla- 
mait 15  francs  au  caissier  du  petit  journal.  Pt-ndant  que  le 
rédacteur  discute  avec  le  caissier,  Lucien  se  glisse  dans  le  bureau 
de  rédaction  ;  il  y  avait  sur  la  cheminée  «  une  pendule  d'épicier 
couverte  de  poussière ,  deux  flambeaux  où  deux  chandelles 
avaient  été  fortement  fichées ,  et  des  cartes  de  visite.  »  Je  vous 
lais  grâce  du  reste  de  la  desci-iption ,  vous  la  savez  à  l'avance  , 
pour  peu  que  vous  ayez  Thabilude  de  ces  faciles  moyens  de  rem- 
plir des  pages  vides.  Pendant  que  Lucien  est  à  considérer  toutes 
ces  choses,  arrive  non  plus  un  rédacteur  pourréclamer  15  francs, 
mais  une  marchande  démodes  pour  s'abonner  au  journal;  celte 
marchande  de  modes  ne  veut  pas  que  Ton  parle  de  M'^e  Vuginie, 
une  saveteuse.  Quand  le  colloque  est  fini ,  le  caissier  explique 
à  Lucien  que  la  colonne  de  son  journal  se  paye  cent  sous  ou 
ô  francs  ,  selon  le  talent;  qu'il  est  très  difficile  de  gagner  plus 
de  40  francs  par  mois  à  ce  métier .  et  que  lui,  un  ancien  brave  . 
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son  mélier  est  de  se  ballre  en  duel  pour  le  compte  du  journal. 
Ce  jour-là  Lucien  s'en  revient  dans  sa  mansarde  comme  il  était 
venu,  avec  sa  robe  d'innocence,  mais  il  lui  lardait  fort  de  la 
quitter.  Huit  Jours  après ,  toujours  piqué  du  même  démon  et 
malgré  tout  le  cénacle  qui  lui  criait  en  chœur  :  Ne  sois  pas  jour- 
naliste! Lucien  fait  la  rencontre  d'Éiienne  Loustau  ^journaliste 
en  pied,  qui  le  met  au  courant  de  touies  les  finesses  du  métier  : 
d'abord  il  faut  être  romantique,  il  faut  entrer  dans  l'ignoble 
jusqu'au  menton .  il  faut  se  mettre  aux  gages  de  la  mixture  bré- 
silienne et  de  la  pâte  pectorale,  il  faut  voler  au  libraire  ses 
livres  pour  les  vendre,  au  comédien  ses  loges  pour  les  vendre,  à 
la  marchande  de  modes  ses  rubans  pour  les  vendre,  à  chacun 
son  honneur  pour  le  vendre  ;  il  faut  avoir  une  comédienne  qui 
soit  payée  d'une  main  pour  se  laisser  aimer  et  qui  vous  paye  de 
l'autre  main  pour  être  aimée,  et  toutes  ces  infamies,  ajoute 
M,  Loustau,  vous  rapporteront  50  écus  par  mois;  et  comme 
BI.  Loustau  est  en  train  de  révélations  ,  il  révèle  aussi  les  tur- 
pitudes du  libraire,  les  exactions  du  rédacteur  en  chef,  les  envies, 
les  haines,  les  coups  d'épingles,  les  coups  de  poignards  de  la  vie 
littéraire  !  Il  en  dit  tant  que  Lucien  résolut  de  se  faire  journalisie 
à  l'instant  même;  mais  avant  tout,  permettez  à  M.  Lucien  de  faire 
un  bout  de  toilette  :  au  surplus  il  y  a  déjà  assez  de  temps  qu'on 
ne  parle  plus  de  son  linge  et  de  ses  habits 

Ce  jour-là  Lucien  fit  une  toilette  soignée.  «  Il  mit  son  beau 
pantalon  collant  de  couleur  claire  ,  de  jolies  bottes  à  glands  qui 
avaient  coulé  40  fr.  et  son  habit  de  bal  ;  ses  mains  de  femme  fu- 
rent soignées ,  leurs  ongles  en  amande  devinrents  nets  et  rosés  ; 
sur  son  col  de  satin  noir  ,  les  blanches  rondeurs  de  son  menton 
élinceîèrent  ;  jamais  un  plus  joli  jeune  homme  ne  descendit  la 
montagne dupays  latin.  Lucienétait  beau  comme  un  dieu  grec.» 
Tout  à  l'heure,  dans  le  volume  précédent,  Lucien  ressemblait 
au  Bacchus  indien  ;  vous  voyez  qu'il  y  a  progrès;  mais  dieu 
grec  ou  Bacchus  indien ,  il  s'en  va  chercher  son  nouvel  ami 
Etienne  Loustau  dans  son  chenil.  Description  du  chenil  :  rideaux 
jaunis  par  le  cigarre  ,  commode  d'acajou  ternie  ,  plumes  ébou- 
riffées ,  bottes  bâillant  dans  un  coin,  chaussettes  (rouées, 
cigarres  écrasés .  chemise  en  deux  volumes,  cravate  à  trois 
éditions;  ce  jour-là  Loustau  mettait  une  che7nise  du  premier 
fovip  et  une  cravate  de  la  première  édition.  Pour  avoir  des 
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j^anls,  il  fait  monter  chez  lui  un  libraire  du  ({iiartier.  il  vend  à 
ce  libraire  pour  100  francs  de  livres  nouveaux  qu'on  lui  a  donnés 
le  malin.  Description  du  libraire  :  Redingote  boutonnée  à  un 
seul  bouton ,  col  gras  ,  le  chapeau  sur  la  lête  et  le  gilet  en- 
tr'ouvert.  Ce  libraire  fait  un  billet  de  100  francs  pour  les  livres  , 
il  paye  20  francs  comptant  une  gravure  qui  en  vaut  80.  Quand 
il  a  ses  20  francs ,  Loustau  achète  des  gants  ,  et  il  emmène  Lu- 
cien dans  les  galeries  de  bois. 

Ici  se  rencontre  une  terrible  description  du  Palais-Royal ,  au 
temps  où  cette  population  équivoque  de  libraires  et  de  mar- 
chandes de  modes  grouillait  encore  pèle  mêle  dans  les  galeries 
de  bois  ;  on  sait  que  M.  de  Balzac  excelle  dans  ces  sortes  de  des- 
criptions fangeuses  :  le  bois  pourri,  l'eau  stagnante,  le  linge 
lavé  dans  les  cuvettes,  étendu  sur  des  cordes,  digne  lessive  des 
lieux  vicieux;  l'odeur  horrible  du  moisi,  de  la  chaufferette,  du 
hareng  saur,  les  causeries  des  marchands  et  des  marchandes  , 
la  gent  trotte-menu  de  filles  de  joie,  u  celle-ci  en  cauchoise, 
celle-là  en  espagnole,  l'une  en  boucles  comme  un  caniche, 
l'autre  en  bandeaux  lisses,  les  unes  et  les  autres  nues  jusqu'au 
milieu  du  dos  et  très-bas  aussi  pai'  devant,  leurs  jambes 
prêtes  à  faire  éclater  leurs  bas  blancs.  «  En  un  mot,  tout 
ce  cynisme  public  des  personnes  et  des  choses ,  tout  cela  monte 
à  la  tête  de  l'écrivain  ,  et  il  se  met  à  décrire  ,  à  décrire  ,  à  dé- 
crire !  —  Rien  ne  lui  échappe,  i)as  une  ride,  pas  une  croûte 
gluante  de  cette  lèpre  immonde,  c'est  à  faire  soulever  le  cœur  . 
et ,  malgré  toute  la  puissance  que  doit  avoir  un  écrivain 
pour  en  arriver  là ,  l'on  se  demande  quels  plaisirs  peuvent 
donc  trouver  les  lecteurs  de  M.  de  Balzac  à  ces  affreux  dé- 
tails ? 

On  arrive  ainsi  à  travers  une  bande  de  filles  de  joie  et  de 
voleurs  jusqu'à  la  boutique  du  fameux  Dauriat  le  libraire;  dans 
cette  boutique  font  antichambre  les  imprimeurs  ,  les  papetiers, 
les  dessinateurs,  les  journalistes  ;  Finot,  le  rédacteur  en  chef 
du  petit  journal  en  question  ;  Vernou.  son  digne  rédacteur . 
méchant  connue  une  maladie  secrète.  Ces  messieurs  viennent 
de  décider  que  l'on  poussera  Paul  de  Kock  ;  c'est,  je  crois  ,  la 
troisième  fois  qu'il  est  parlé  dans  ce  livre  de  M.  Paul  de  Kock  , 
et  avec  assez  peu  de  révérence.  Cela  est  peu  charitable  de  la 
part  de  M.  de  Balzac.  Je  ne  veux  pas  ici  faire  de  comparaison . 
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mais  parmi  les  gens  qui  aiment  beaucoup  les  romans,  M.  Paul 
de  Kock  est  très  en  faveur ,  on  le  lit  avec  autant  de  fureur  que 
toutes  les  histoires  de  la  vie  parisienne ,  de  la  vie  de  pro- 
vince ^  de  la  vie  privée;  je  sais  un  homme  ,  un  des  membres 
les  plus  distingués  de  la  pairie,  d'un  goût  aussi  sûr  que  son  es- 
prit est  exeicé,  revenu  de  toutes  les  grandes  lectures,  qui  fait 
le  plus  grand  cas  de  M.  de  Balzac,  mais  aussi  qui  fait  le  plus 
grand  cas  de  M.  Paul  de  Kock.  Il  n'a  pas  su  encore  décider,  à 
part  lui ,  lequel  il  préfère  de  ces  deux  romanciers  qui  lui  font 
passer  de  si  belles  heures  nonchalantes,  des  heures  sans  fatigue; 
inépuisables  conteurs  l'un  et  l'autre,  que  rien  n'arrête;  celui-ci 
quia  adopté  de  préférence  les  bourgeois  et  les  griseltes;  le  pein- 
tre ordinaire  de  la  rue  Saint-Denis  ,  le  roi  de  la  place  Maubert; 
celui-là  qui  se  plaît  de  préférence  dans  les  hautes  régions  so- 
ciales ,  comme  on  dit,  qui  a  ses  grandes  entrées  dans  la  Chaus- 
sée-d'Antin  ,  ses  petites  entrées  dans  les  salons  douteux  du  fau- 
bourg Saint-Germain  ,  mais  qui  a  pris  plus  d'une  fois  la  rue  du 
Helder  pour  la  rue  Saint-Dominique  ;  l'un  sans  prétention,  gri- 
vois, naturel .  jaseur,  bon  enfant ,  allant  tout  droit  son  chemin 
en  chantant  la  gaudriole  ,  l'ami  jovial  des  bonnes  d'enfants  ,  des 
cuisinières,  du  tourlourou  qui  passe,  ne  dédaignant  ni  le  mari 
de  l'épicière  ,  ni  la  femme  du  fruitier,  portant  plus  souvent  la 
veste  que  la  redingote  ,  mais  ne  portant  jamais  Ihabif  ;  l'autre, 
au  contraire,  tout  rempli  de  prétentions  aristocratiques  et  de 
belles  manières,  ne  parlant  qu'aux  femmes  d'un  certain  monde, 
ne  fréquentant  que  des  hommes  bien  élevés,  tout  préoccupé 
des  moindres  détails  du  costume  et  de  l'ameublement  ;  s'il 
daigne  parfois  s'arrêter  devant  le  bourgeois,  il  en  parle  d'un 
air  protecteur  ,  il  l'accable  d'humiliations  de  tons  genres  ,  son 
éloge  même  est  une  salire.  L'injure  que  M.  de  Balzac  fait  au 
boufgeois,  M.  Paul  de  Kock  la  rend  aussitôt  au  grand  seigneur  ; 
quand  par  hasard  un  grand  seigneur  lui  tombe  sous  la  main, 
il  Tafîuble  de  toutes  sorles  de  ridicules  ,  il  joue  avec  lui  comme 
on  joue  avec  quelque  animal  inconnu  ,  d'une  façon  gênée  ,  mais 
qui  bientôt  s'enhardit.  Ainsi,  par  des  chemins  différents,  l'un 
par  la  grosse  gaieté  et  par  l'exagération  du  s;)ns-façon  ,  l'autre 
par  le  sentiment  le  plus  raffiné  et  par  une  politesse  un  peu  plus 
qu'exquise ,  M.  Paul  de  Kock  et  M.  de  Balzac  sont  arrivés  tout  A 
fait  h  la  même  popularité ,  à  la  même  faveur,  au  même  nombre 
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de  lecteurs;  quant  à  savoir  lequel  des  deux  remporte  sur  l'au- 
tre,  demandez-le  aux  grandes  capitales  de  PEurope?  Londres 
choisira  M.  Paul  de  Kock,  Sainl-Pélersbourg  ,  la  plus  habile 
des  contre-façons  de  Paris,  proclamera  M.  de  Balzac;  Paris 
est  pour  tous  les  deux,  Paris  est  pour  tous  ceux  qui  Tamusent,  il 
n'aura  jamais  troj)  d'amuseurs. 

Dans  cette  boutique  du  libraire  Dauriat,  il  se  fait,  il  se  dit 
déjà  d'étranges  choses;  Finot,  le  rédacteur  en  chef,  escompte 
pour  90  fr.  le  billet  de  son  ami  Loustau.  Dauriat,  le  libraire  , 
est  en  train  d'acheter  un  journal  hebdomadaire.  Un  homme  du 
Journal  des  Débats ,  nommé  Blondet,  est  tout  prêt  à  vendre 
le  Journal  des  Débats  à  très-bon  compte  ;  à  la  fin  paraît  le  li- 
braire :  description  de  ce  quatrième  libraire ,  gros  et  gras  ,  à 
figure  riante.  Il  vient  d'acheter  un  nouveau  journal  40,000  francs; 
il  en  vend  le  tiers  40,000  francs  à  Finot  ;  Finot ,  le  même  soir, 
revendra  la  moitié  de  son  tiers  40,000  francs ,  à  l'amanl  d'une 
comédienne  qui  a  peur  du  journal  de  Finot.  L'argent  ne  coûte 
rien  à  ces  gens-là,  non  plus  que  leur  conscience;  c'est  afi^reux  à 
voir  et  à  entendre.  Ils  se  disent  entre  eux  :  Nous  sommes  des 
mendiants,  nous  sommes  des  voleurs,  des  traîtres,  des  in- 
fâmes !  des  choses  qu'on  ne  se  dit  même  pas  tout  bas ,  à  soi- 
même!  Ils  se  vendent,  ils  s'achètent,  ils  se  revendent  l'un  l'au- 
tre, et  cela  sans  hésiter,  sans  marchander,  devant  tout  le 
monde,  en  plein  Palais-Royal.  La  chose  se  passe  autrement 
dans  la  caverne  de  Gil-Blas  :  ces  bandits-là  sont  des  gens  qui 
se  respectent  ;  ils  ont  un  chef  qui  est  loyal  avec  eux  ,  ils  ont 
des  lois  auxquelles  ils  se  soumettent  :  car,  en  ce  monde,  il  n'y 
a  pas  d'association  possible ,  pas  même  celle  des  voleurs  de 
grands  chemins,  qui  puisse  vivre  sans  lois  et  sans  règles.  Le- 
sage  le  savait  bien,  mais  celui-là  était  un  grand  philosophe,  qui 
ne  donnait  rien  au  hasard;  il  savait  très-bien  que  pour  prouver, 
en  fin  de  compte  ,  quelque  chose ,  il  ne  faut  pas  vouloir  trop 
prouver. 

Lucien,  plus  malheureuxque  Gil-Blas,  est  présenté  par  tous  ces 
bandits  au  capitaine,  je  veux  dire  au  libraire  Dauriat;  il  dépose 
en  tremblant  dans  cette  caverne  son  poëme  des  Marguerites. 
Il  y  a  dans  le  roman  de  M.  de  Balzac,  comme  échantillon  de  ce 
poème  ,  trois  sonnets  qui  sont  bien  certainement  de  trois  mains 
différenles.  Un  pof'le  .  un  faiseur  de  vers  et  un  rimailleur  ont 
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passé  par  lu.  Après  quoi,  el  pour  qu'il  devienne  tout  à  coup  un 
journaliste  ,  on  entraîne  Lucien  à  une  première  représentation 
qui  se  donne  au  Panorama  Dramatique  le  même  soir.  Vous 
croyez  êlre  à  bout  de  clioses  étranges  ;  soyez  tranquilles  ,  les 
choses  étranges  commencent  à  peine.  Loustau  n'a  pas  quitté 
Lucien,  ils  entrent  ensemble  au  théâtre,  description  des  cou- 
lisses. Ici  l'auteur  nous  paraît  un  peu  au-dessous  de  son  sujet  ; 
il  y  avait  quelque  chose  de  vrai  à  tirer  de  cet  horrible  assem- 
blage de  visages  tardés  et  de  toiles  peintes,  de  cette  affreuse 
odeur  moitié  musc  et  moitié  huile  à  quinquet.  Dans  un  de  ses 
dernier  romans  :  la  PucelLe  de  Belleville ,  M.  Paul  de  Kock  a 
fait  cette  description-là  d'une  façon  très-amusante ,  et  nous 
sommes  bien  fâché  pour  M.  de  Balzac  qu'il  ait  tourné  cette  diffi- 
culté. Dans  ces  coulisses  du  Panorama  Dramatique  se  pro- 
menait un  grand  poëte  de  la  veille  nommé  Nathan.  Ce  Nathan 
se  trouve  plus  avancé  que  Lucien ,  car  il  a  déjà  fait  imprimer  sa 
petite  pièce  de  vers  et  son  petit  roman  historique.  Cependant 
Finot  arrive ,  et  avec  Finot ,  Vernou  ,  et  avec  Vernou ,  Blondit  ; 
en  un  mot  tous  les  journalistes  de  la  ville  de  Paris  ,  grands  et 
pelits ,  se  retrouvent  dans  ces  bienheureuses  coulisses  ;  oîi  ils 
ne  sont  occupés  qu'à  se  complimenter  les  uns  les  autres.  Tou- 
chant accord.  11  paraît  qu'en  ce  temps-là  les  journalistes  s'ai- 
maient comme  des  frères  ;  ils  se  défendaient  les  uns  les  autres  : 
ta  force  est  ma  force,  ton  journal  est  mon  journal,  ta  gloire  est 
ma  gloire  !  C'était  comme  le  triumvirat  d'Antoine,  de  Lépide  et 
d'Octave ,  où  chacun  sacrifiait  ses  intérêts ,  ses  amitiés  et  ses 
amours,  à  l'association  commune.  Autant  que  nous  le  pouvons 
savoir,  il  faut  que  les  journalistes  aient  bien  changé  depuis  ce 
temps-là,  ils  ne  vivent  plus  ensemble ,  ils  ne  vont  plus  par 
troupeaux  et  par  bandes,  surtout  ils  sont  loin  de  se  tant  louan- 
ger.  Qu'un  journaliste  fasse  ,  par  exemple  ,  une  pièce  de  théâtre 
ou  qu'il  écrive  un  livre,  ou  qu'il  ose  publier  le  moindre  recueil 
poétique  :  soudain  vous  verrez  quel  concert  unanime  de  rudes 
et  sévères  critiques.  Quel  est ,  à  commencer  par  31.  de  Balzac  , 
l'homme  de  ce  temps-ci  de  quelque  valeur  ,  de  quelque  avenir  , 
qui  n'ait  pas  écrit  ou  qui  n'écrive  pas  dans  un  journal?  £t  en 
même  temps,  quel  est  1  homme  de  ce  temps-ci  qui,  dans  son 
propre  journal ,  n'ait  pas  rencontré  d'implacables  censeurs  ? 
Eh  !  n'avez-vous  pas  sous  les  yeux  plusieurs  hommes ,  illustres 
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onfaiils  de  la  presse  périodique  ,  que  la  presse  a  voulu  égorger 
sans  pitié,  une  fois  que,  par  la  force  des  choses  ,  ils  sont  arri- 
vés à  la  télé  des  affaires  de  ce  pays?  L'un  d'eux  surtout,  le 
plus  puissant  de  tous,  admirable  orateur  qui  était  resté  caché 
sous  l'écrivain  :  s'il  y  eut  jamais  un  homme  caressé  de  la 
presse,  c'est  celui-là;  la  presse  était  sa  nourrice,  elle  l'avait 
bercé  dans  ses  bras  ;  encore  enfant,  elle  lui  avait  soufflé,  avec 
la  vie,  ses  instincts  populaires,  ses  amours  passionnés;  il  en 
était  devenu  l'arbitre  et  le  modèle,  jusqu'à  ce  qu'enfin  un  jour 
de  révolution  .  après  tant  de  luttes  désespérées,  quand  la  presse 
triomphante  fut  appelée  à  son  tour,  après  tous  les  pouvoirs  de 
ce  siècle ,  à  avoir  sa  place  dans  le  conseil  du  roi,  la  presse  dé- 
signa ce  jeune  homme  pour  la  représenter.  Certes  ,  s'il  y  eut  un 
grand  jour  pour  le  journal,  ce  fut  celui-là  ,  quand  le  journal 
marcha  ainsi  représenté  par  le  président  du  conseil.  Mais  ce- 
pendant vous  croyez  que  la  presse  va  applaudir,  qu'elle  va 
battre  des  mains  ,  qu'elle  va  chanter  victoire  et  triomphe,  qu'elle 
n'aura  plus  désormais,  pour  son  protégé,  pour  son  enfant, 
pour  son  chef-d'œuvre ,  que  des  applaudissements  et  des  éloges  ; 
eh  bien  !  non.  A  peine  celui-là  fut-il  arrivé,  comme  disait  M.  de 
Talleyrand .  que  toute  la  presse  s'écria  qu'il  était  parvenu.  A 
peine  l'enfant  chéri  de  la  presse  fut-il  à  la  tête  du  conseil , 
que  toute  la  presse  déchaînée  l'accabla  des  plus  affreux  men- 
songes ,  des  plus  horribles  outrages.  Elle  le  renia  pour  son 
enfant  et  elle  descendit  dans  les  mystères  de  sa  famille;  elle 
l'insulta  dans  sa  misère  passée  et  dans  sa  fortune  pré- 
sente ;  elle  lui  dénia  le  talent,  l'éloquence,  le  style,  le  cou- 
rage, en  un  mot,  toutes  les  grandes  qualités  qu'il  avait;  elle 
fît  de  la  noble  ambition  de  cet  homme  le  vil  calcul  d'un  mar- 
chand. La  presse  a  ainsi  attaqué  sans  pitié  tous  les  hommes  qui 
sont  sortis  de  son  sein;  elle  attaque  ainsi  chaque  jour  tous  les 
hommes  qui  lui  appartiennent.  Plus  ils  sont  éminenis,  plus 
elle  est  implacable;  la  presse  est  un  tyran  farouche  ,  inquiet, 
jaloux  surtout  ;  l'ancienne  inquisition  de  Venise  n'était  pas  plus 
cruelle  et  plus  redoutable  pour  les  siens.  Qui  dit  un  journaliste 
aujourd'hui .  dit  en  même  temps  un  homme  exposé  à  toute  la 
rage  meurtrière  de  l'instrument  dont  il  se  sert,  et  c'est  juste- 
ment parce  que  l'homme  de  la  presse  n'est  pas  à  l'abri  plus  que 
Jout  autre  des  morsures  de  sa  bonne  nourice,  c'est  justement 
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l»ourquoiil  y  a  courage  et  dignité  à  soutenir*  longtemps  ce  terri- 
ble duel  sous  lequel  les  faibles  succombent  après  six  mois  d'exer- 
cice, dans  lequel  il  n'est  pas  bien  sûr  que  les  plus  forts  ne  finis- 
sent pas  par  succomber. 

C'est  donc  pitié  d'assister  à  ces  accusations  banales  de  cama- 
raderie et  que  ne  démentent  que  trop,  par  leurs  blessures  ,  les 
bommes  et  les  faits  de  chaque  jour. 

En  commençant  ce  long  chapitre ,  je  me  suis  bien  promis  de 
garder  mon  sang-froid,  et  si  de  temps  à  autre  je  m'emporte, 
c'est  bien  malgré  moi ,  je  vous  assure.  C'est  qu'aussi ,  quand  on 
a  adopté  une  profession  avec  amour  ,  lorsqu'on  a  choisi  celle-là 
de  préférence  ,  les  pouvant  touies  choisir  ,  lors<iu'on  a  consacré 
à  cette  œuvre  le  peu  qu'on  avait  de  style  ,  d'imagination  et  de 
talent;  lorsqu'on  y  ren(?onlre  tant  d'honnêtes  gens,  l'honneur 
du  monde  politique  et  l'honneur  du  monde  littéraire  ;  lorsqu'on 
a  eu  pour  son  confrère  M.  de  Chateaubriand  lui-même.  M.  Royer 
Coll'ird,  M.  Guizot,  cet  héroïque  Armand  Carrel,  M.  Villemain  , 
et  M.  de  Lamennais  en  personne  ;  lorsque  cette  grande  magistra- 
luredela  presse  est  exercée  par  les  plus  hantes  intelligences,  par 
les  esprits  les  plus  élevés,  par  les  plumes  les  plus  distinguées  de 
l'Europe  ;  lorsque,  depuis  1789  seulement,  tous  les  principes  sur 
lesquels  repose  la  société  moderne  ont  été  fondés ,  défendus  et 
sauvés  par  le  journal ,  cela  est  triste  de  voir  sa  noble  et  chère 
profession  attaquée,  même  dans  ses  ténèbres,  même  dnns  ses 
accessoires  les  plus  futiles  et  les  plus  inaperçus,  et  attaquée  par 
quoi ,  je  vous  prie?  Par  un  livre  sans  style ,  sans  mérite  et  sans 
talent  ! 

Je  reviens  encore  une  fois  à  mon  histoire.  Cette  soirée  au 
Panorama  Dramatique  est  des  plus  incroyables.  Le  théâtre  a 
envoyé  une  loge  à  Loustau  ,  mais  le  rédacteur  en  chef  de  Lous- 
tau  a  vendu  sa  loge  au  chef  de  la  claque  (je  vous  demande 
pardon  de  tous  ces  mots  horribles  que  je  prononce  malgré 
moi  );  cependant  le  directeur  place  Loustau,  Finot  et  Lucien 
dans  une  loge  au  rez-de  chaussée.  Deux  comédiennes,  Coraly 
et  Florine  .  sont  chargées  de  faire  valoir  la  pièce  nouvelle;  mais 
à  peine  Coraly  est-elle  en  scène  ,  qu'elle  aperçoit  Lucien  :  elle 
se  trouble,  elle  rougit,  le  Bacchus  indien  produit  tout  son 
effet  sur  l'impressionnable  comédienne.  Coraly  ne  peut  pas  ré- 
sister à  ces  yeux  noirs  ;  tant  ils  sont  bleus,  à  ce  duvet 
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soyeux .  à  ces  tempes  d'un  blanc  doré ,  à  ce  menton  court, 
relevé  sans  brusquerie.  La  malheureuse  se  trouble,  elle  ne 
sait  plus  son  rôle,  elle  est  tout  entière  occupé  de  Lucien  ;  cela 
va  si  loin  .  que  Fauteur  de  la  pièce  nouvelle  est  obligé  de  venir 
supplier  Lucien  qu'il  ait  à  regarder  tendrement  Coraly  ,  et  qu'il 
lui  fasse  promettre  par  lui,  l'auteur  delà  comédie  qui  se  joue, 
de  l'accompagner  chez  elle  le  même  soir.  Cet  auteur  dramati- 
que fait  là  un  singulier  métier  et  pourtant  il  s'estime  bien  heu- 
reux quand  mons  Lucien  daigne  accepter  l'amour  de  M"e  Co- 
raly. Au  reste,  cette  Coraly  est  une  femme  comme  on  en  voit 
bien  peu  au  théâtre;  «  elle  avait  une  sublime  figure  hébraïque, 
à  long  visage  ovale,  d'un  ton  d'ivoire  blond,  à  bouche  rouge 
comme  une  grenade ,  à  menton  fin  comme  le  bord  d'une  coupe 
et  quasi-transparent  comme  de  la  porcelaine  éclairée;  des  pau- 
pières chaudes,  brûlées  par  une  prunelle  de  jais  qui  se  devine 
sous  des  sourcils  recourbés;  un  regard  languissant,  mais  où 
brillent  à  propos  les  ardeurs  du  désir;  les  yeux  entourés  d'un 
ceicle  olivâtre;  un  nez  fin,  ironique;  des  sourcils  arqués  et 
fournis;  un  front  brun,  couronné  de  deux  bandeaux  d'ébène 
où  brillaient  alors  les  lumières  comme  sur  du  vernis.  » 

Encore  une  fois,  quel  style  et  quel  patois!  Avouez  cependant 
qu'ils  étaient  faits  l'un  pour  l'autre?  Coraly  et  Lucien,  cette 
bouche  rouge  \)0\iv  ces  lèvres  de  corail ,  ce  menton  fin  com?ne 
le  bord  d'une  coupe,  pour  ce  me?iton  relevé  sans  brusquerie , 
la  blancheur  veloutée  de  Lucien  pour  ce  ton  d'ivoire  blond, 
ce  nez  fin  et  ironique  pour  ce  nez-  grec  ,  ce  front  brun  pour 
ces  tempes  d'un  blanc  doré.  Coraly  avait  en  ontre  des  épaules 
dorées,  un  col  mobile  et  recourbé  ,  d'une  poésie  singulière  : 
tout  ceci  vous  explique  comme  Lucien  fit  de  bon  cœur  le  grand 
sacrifice  d'aller  souper  avec  Coraly  le  même  soir,  et  ils  allèrent, 
en  effet,  souper  ensemble  chez  Florine,  Coraly,  Lucien  et 
Camuzot.  Ce  Camuzot  est  le  protecteur  de  Coraly,  comme 
M.  Mdtiffat  est  le  propriétaire  viager  de  M'ie  Florine;  j'oubliais 
de  vous  dire  que  M^'e  Florine  est  la  maîtresse  de  M.  Louslau, 
tout  comme  tout  à  l'heure  M"^  Coraly  va  être  la  maîtresse  de 
M.  Lucien  et  aux  mêmes  conditions.  Tout  ceci  est  beaucoup 
mieux  expliqué  dans  le  roman,  mais  je  pense  que  je  suis  encore 
assez  clair. 

C'uand  Lucien  entra  chez  Florine  avec  Coraly.  la  table  était 
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mise,  mais  à  cette  heure  imlue  le  petit  journal  de  Finot  n'était 
pas  encore  écrit;  un  article  rempli  d'insultes  et  d'outrages,  com- 
posé à  l'avance  contre  l'Opéra ,  et  sur  lequel  on  comptait,  était 
devenu  impossible  par  une  légère  offrande  de  2,000  francs, 
qu'une  danseuse  était  venue  faire  à  Finot ,  le  rédacteur  en  chef. 
II  faut  donc  avant  le  souper  que  le  journal  se  lasse;  Lucien  est 
mis  à  la  besogne  tout  aussitôt.  Il  paraît  que  cet  article  de 
M.  Chardon ,  improvisé  sur  le  bord  d'une  table,  était  admirable, 
car  il  fit  révolution  dans  le  journalisme  ;  en  même  temps 
Loustau  écrivait  un  second  article  de  personnalités  contre  M.  le 
baron  Duchatelet;  le  tout  se  terminait  par  une  suite  de  quolibets 
fort  plaisants.  Quand  le  journal  est  écrit,  on  se  met  à  table  et 
l'orgie  commence.  Vous  avez  déjà  vu  cette  même  orgie  dans  la 
Peau  de  Chagrin,  seulement  celle-ci  est  plus  pâle  ;  vous  y  ren- 
contrez beaucoup  moins  de  cristaux,  moins  de  bougies,  moins 
de  gens  ivres-morts  ;  le  seul  homme  qui  tombe  sous  la  table  , 
c'est  M.  Camuzot,  l'amant  de  Coraly;  Coraly  plante  là  Camuzot  et 
s'en  va  coucher  avec  Lucien.  Je  puis  vous  parler,  sans  vous  faire 
rougir,  de  cette  première  nuit  d'amour ,  et  vous  en  dire  tous 
les  détails,  M.  Lucien  n'était  pas  moins  ivre  que  M.  Camuzot, 
et ,  c'est  le  romancier  qui  l'avoue  ,  son  ivresse  fut  hideuse  ;  il 
fut  ignoblement  malade  ,  la  belle  robe  de  Coraly  fut  abomina- 
blement tachée  ;  toute  la  nuit  on  lui  fit  boire  du  thé  à  longs 
traits.  Cependant  Bérénice,  la  femme  de  chambre  de  Coraly , 
tout  en  administrant  la  potion  digestive,  disait  à  sa  maîtresse  : 
«  Quel  plaisir  d'aimer  un  pareil  ange,  mademoiselle,  et  où  l'a- 
vez-vous  péché  ?  »  Cette  Bérénice  est  une  bonne  fille  qui  a  le 
cœur  sur  la  main  quand  eile  devrait  l'avoir  sur  les  lèvres.  Le 
lendemain  arrive  Camuzot,  il  est  reçu  par  deux  bottes  vernies 
qui  séchaient  au  coin  du  feu,  daiw  bottes  sans  jambes  cepen- 
dant ;  mais  Coraly  lui  fait  croire  que  ce  sont  des  bottes  pour  son 
rôle  nouveau.  Camuzot  s'en  va  très-content  de  l'explication  ;  il 
envoie  une  voiture  à  Coraly ,  Coraly  s'en  va  l'essayer  avec  Lu- 
cien à  ce  même  bois  de  Boulogne  où  M.  Chardon  avait  été  na- 
guère abreuvé  de  tant  de  mépris  par  M™e  de  Bargetou  et  par 
M™e  d'Espars  ! 

Mais  ces  malheureuses  bottes  ne  devaient  pas  en  rester  là  ; 
M.  Camuzot  les  reconnut  aux  pieds  de  Lucien;  M.  Camuzot 
voulut  se  fâcher ,  il  fut  rais  à  la  porte  j  seulement  Coraly  garda 
7  IG 
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la  voilure  et  les  meubles.  Les  voilà  délivrés  de  leur  protecleur  et 
obligés  de  vivre  Pun  et  l'autre  de  leur  talent.  «  Coraly  avait 
baif^né.  peigné,  coiffé,  habillé  Lucien.  Elle  lui  avait  envoyé 
chercher  douze  belles  chemises,  douze  cravates,  douze  mou- 
choirs chez  ColM^iu,  une  douzaine  de  ganls  dans  une  boîte  de 
cèdre.  »   Cette  Coraly  savait  tout  l'effet  d'une  écharpe  roulée 
autour  (lu  cou  et  d'un  mouchoir  dans  une  poche.  Mais  .  cepen- 
dant, pouvez-vous  bien  admettre  que  ce  jeune  homme,  qui  n'est 
pas  encore  dégradé  .  même  par  le  journal .  qui  est  arrivé  de  son 
pays  avec  sa  robe  d'innocence,  puisse  ainsi  se  |)récipiter  dans 
cette  fange .  la  tête  la  première?  Hier  encore  il  était  honnête,  il 
était  bon,  il  avait  pour  amis  tous  les  Brulus  et  tous  les  Calons 
du  cénacle  :  il  supportait  légèrement   cette  heijreuse  pauvreté 
des  beaux  jours.  Aujourd'hui  le  voilà  qui  se  fait  le  salarié  d'une 
courtisane  .  qui  dévore  effiontément  les  derniers  débris  de  cette 
sale  fortune.  En  attendant,  M.  Lucien  déjeune  le  matin  ,  dîne 
le  soir  ;  il  passe  alternativement  du  Rocher  de  Cancale  chez 
Véry  ;  le  temps  est  déjà  loin  où  il  lappait  son  lait  de  si  bon 
cœur;  il  ne  retourne  qu'une  seule  fois  dans  sa  mansarde,  pour 
y  reprendre  son  manuscrit  de  l'archer  de  Charles  IX.  Il  ne 
pense  plus  ni  à  son  ami  d'Àrthez.  ni  à  son  ami  Daniel.  II  les 
quitte  sans  les  revoir.  Ces  premiers  jours  d'enivrement  se  passent 
dans  toutes  sortes  de  tripotages  honteux.  On  le  présente  à  tous 
les  journalistes:  à  Hector  Merlin,  le  plus  dangereux  de  tous, 
petit  homme  sec,  à  lèvres  pincées;  à  Félicien  Vernou ,  qui  a  le 
malheur  d'être  marié  à  une  femme  légitime  et  d'avoir  des  en- 
fants, ce  qui  le  rend  féroce  comme  une  hyène.  Il  paraît  que  le 
journaliste  marié  et  père  de  famille  est  une  chose  bien  ridicule. 
Quand  il  a  passé  par  toutes  ces  épreuves  .  Lucien  est  accepté 
définitivement  comme  rédacteur  dans  le  journal  de  Finot.  Il 
aura  sa  part  dans  les  loges  de  spectacle,  dans  les  livres,  dans 
les  pommades .  plus  50  francs  par  mois,  plus  200  francs  dans 
le  journal  hebdomadaire,  plus  on  poussera  Coraly^  plus  on 
forcera  le  libraire  Dauriat  d'acheter  son  recueil  de  poésies,  et, 
par-dessus  le  marché  .  M°»e  de  Bargeton  sera  vouée  au  plus  af- 
freux ridicule.  Tout  cela  devait  compter  pour  600  fr.  par  mois. 
Pour  le  mettre  en  haleine  .  on  lui  donne  à  déchirer  le  beau  livre 
de  Nathan,  il  le  déchire  dans  le  journal  hebdomadaire;  on  lui 
dit  de  le  louer  dans  le  Journal  quotidien ,  et  il  le  loue  j  ce  que 
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voyant ,  le  libraire  Dauriat  accourt  en  cabriolet  chez  le  journa- 
liste, il  achète /e«  Marguerites  o.OOO  francs  Trois  mille  francs! 
Ils  sont  là  ,  sur  la  table  ,  en  billets  de  banque ,  c'est  là  que  j'at- 
tendais Lucien.  Certes,  le  malheureux,  il  n'est  pas  encore  assez 
perdu,  assez  dépravé ,  pour  ne  plus  songer  ni  à  sa  mère ,  ni  à 
sa  sœur,  ni  à  ce  jeune  homme  qui  l'aime  tant  et  qui  s'est  ruiné 
pour  lui  :  David  Scchard  !  Il  sait  que  ces  trois  chères  personnes 
travaillent  la  nuit  et  le  jour,  que  le  pain  leur  manque  !  Savez- 
vous  bien  ce  qu'il  leur  envoie  ,  sur  ces  3,000  francs  volés  à  un 
libraire? 

Il  leur  envoie  500  francs  !  En  vérité  ,  dégrader  ainsi  un  mal- 
heureux jeune  homme  jusqu'au  fond  de  l'àme,  parce  qu'il  a  mis 
le  pied  dans  un  journal ,  c'est  pousser  la  rage  bien  loin.  Cepen- 
dant, toujours  les  mêmes  détails.  «  Coraly,  en  femme  qui  voulait 
jouir  de  la  beauté  d'un  homme  que  toutes  les  femmes  allaient 
lui  envier,  l'emmena  chez  le  plus  fameux  tailleur  de  ce  temps-là, 
chez  Staub.  L'actrice  ne  trouvait  pas  Lucien  assez  bien  habillé.  » 
C'est  la  seconde  fois  que  revient  Staub,  il  a  déjà  fait  les  habits 
que  porte  Lucien  et  le  beau  pantalon  collant  de  couleur  claire; 
mais  il  n'est  pas  étonnant  que  l'on  se  fourvoie  dans  une  garde- 
robe  si  bien  fournie.  L'hisloire  continue  comme  elle  a  com- 
mencé. On  boit ,  on  mange  ;  on  mange ,  on  boit  ;  on  dirait  qu'il 
faut  être  pris  de  vin  pour  écrire  une  colonne  ou  deux  de  criti- 
que. Le  grand  monde  ,  à  force  d'admirer  Lucien  et  ses  habits, 
finit  par  vouloir  le  posséder  à  son  tour.  On  le  présente  en  effet 
chez  la  comtesse  de  Moncoinet;  mais,  pour  être  le  bien-venu, 
Lucien  écrase  de  nouveaux  mépris,  dans  son  journal,  M°»e  de 
Bargetoîi.  Il  en  fait  tant  que  la  belle  société,  poussée  à  bout, 
finit  par  se  promettre  vengeance.  On  mange  encore,  on  boit 
encore  et  toujours.  Lucien  donne  un  grand  diner  chez  Coraly. 
Tous  ces  bandils  s'enivrent  jusqu'au  jour.  Le  libraire ,  le  direc- 
teur de  théâtre ,  le  chef  de  claque  ,  la  danseuse  ,  la  fille  de  joie , 
se  mêlent  à  celle  orgie.  Coraly  ,  de  jour  en  jour  plus  exaltée, 
pare  son  idole  de  plus  belle.  «  Sa  mise  et  sa  tournure  rivali- 
saient celles  des  dandies  les  plus  célèbres.  Coraly  lui  eut  l'élé- 
gant mobilier  des  jeunes  élégants  et  qu'il  avait  tant  désiré  pen- 
dant sa  première  piomenade  aux  Tuileries.  Coraly  aimait, 
comme  tous  les  fanatiques,  à  parer  son  idole.  Lucien  eut  bientôt 
des  cannes  merveilleuses,  une  charmante  lorgnette,  des  bou- 
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tons  de  diamants .  des  anneaux  pour  ses  cravates  du  matin  , 
des  bagues  à  cacheter,  à  la  clievalière,  enfin  des  gilets  mirifi- 
ques, où  il  pouvait  choisir  pour  assortir  les  couleurs  desamise. 
11  passa  bientôt  dandy ,  tant  il  mit  de  soin  à  sa  toilette.  »  Nous 
ne  sortirons  pas,  vous  le  voyez  bien,  de  ces  harnachements 
complets.  Ainsi  mis  aux  frais  de  celte  malheureuse.  M.  Lucien 
Chardon  s'en  va  à  rOj)éra  .  en  première  loge.  On  le  présente 
chez  le  ministre,  chez  la  comtesse  de  Moncornet,  chez  la  mar- 
quise d'Espars.  On  l'entoure  d'amitiés  et  de  flatteries.  M"»»  d'Es- 
pars lui  démontre  sans  peine,  qu'il  ne  peut  pas  s'appeler  plus 
longtemps  M.  Chardon  .  qu'il  doit  conquérir  le  titre  de  comte 
de  Rubempré.  A  ces  agaceries  de  M™^  d'Espars,  Lucien  se 
laisse  prendre;  il  ne  songe  plus  à  la  vie  littéraire,  il  est  tout  à 
l'ambition  polilique.  Que  lui  importe  la  vie  et  l'amour  de  cette 
pauvre  comédienne  qui  l'aime  tant?  Il  passera,  s'il  le  faut.surle 
cœur  brisé  de  cette  malheureuse,  pour  arrivera  être  comte  de 
Rubempré.  Acet  endroit  du  récit,  le  livre  manque  plus  que  jamais 
de  logique.  11  est  impossible  qu'en  moins  de  trois  semaines,  ce  jeune 
homme,  qui  était  sans  souliers,  s'imagine  qu'on  va  lefaire  comte, 
parce  qu'il  est  l'amant  payé  d'une  comédienne ,  et  parce  qu'il 
aura  écrit  quelques  méchantes  lignes  dans  un  obscur  journal. 
J'ai  bien  envie  de  m'arréter.  qu'en  dites-vous  ?  Mais  pourtant 
il  me  semble  que  le  petit  nombre  de  lecteurs  qui  auront  feuilleté 
ce  livre  et  qui  seront  assez  bénévoles  pour  y  entendre  malice, 
me  regardent  d'un  air  narquois  ;  ce  regard  semble  me  dire  : 
quel  était  donc  le  petit  journal  qui.  vers  le  milieu  du  règne  de 
Sa  Majesté  Charles  X,  ava  t  l'insigne  honneur  de  voir  chaque 
matin  ses  épigrammes  répétées  dans  un  certain  monde  oisif, 
qui  est  toujours  le  même  monde,  quoi  qu'on  fasse,  politiques- 
d'estaminet,  orateurs  de  café,  oisifs  de  salon  à  qui  il  faut  de 
l'esprit  tout  fait ,  pour  qu'ils  le  répètent  le  soir  ;  gens  sans  por- 
tée ,  lecteurs  qu'on  n'avoue  pas?  Nul  mieux  que  moi  ne  peut 
vous  parler  de  ce  petit  journal.  Il  a,  en  effet,  pendant  quelque 
temps,  grandement  réjoui  les  lecteurs  dont  je  vous  parle,  ce 
qui  est  une  bien  pellte  gloire.  II  a  jeté  à  toutes  les  puissances 
de  ce  fem[)s-là  l'ironie  et  l'épigramme  ;  il  a  été  cruel,  sans  doute, 
mais  si  vous  saviez  avec  quelle  bonne  foi,  avec  quelle  bonhomie 
pour  ainsi  dire,  et  combien  peu  était  à  craindre  celte  colère  de 
Jeunes  gens  sans  fiel!  Ils  s'étaient  réunis  les  uns  les  autres. 
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pour  melire  en  commun  celte  petite  opposition  de  collège  dont 
ils  ne  savaient  même  pas  la  portée.  Comme  ils  étaient  jeunes, 
bons  entants,  rieurs,  heureux  de  vivre  et  d'être  au  monde; 
comme  leur  épigramme  capricieuse  et  folle  et  peu  méchante 
tombait  tantôt  sur  1  un,  tantôt  sur  l'autre,  sans  choisir;  comme 
ils  avaient,  en  effet,  en  eux-mêmes,  un  certain  sentiment  de 
style  qui  s'est  développé  plus  tard;  comme  d'ailleurs  ils  ne 
parlaient  ni  des  chevaux,  ni  des  maîtresses  qu'ils  n'avaient  pas, 
mais  bien  de  leur  pauvreté  glorieuse,  de  leurs  éludes  présentes, 
de  toutes  les  rêveries  généreuses  de  la  jeunesse ,  je  crois  bien 
qu'ils  obtinrent  véritablement  quelques  lecteurs  de  plus  que  les 
lecteurs  ordinaires  de  ces  sortes  de  journaux  malingres,  destinés 
aux  femmes  de  théâtres  et  de  comptoirs.  Cela  les  amusait  très- 
fort  d'être  imprimés  tout  vifs;  ils  écrivaient  comme   l'oiseau 
chante,  et  sans  savoir  pourquoi.  Personne  ne  savait  leur  nom, 
pas  même  les  directeurs  de   théâtre  ;  à  peine  entraient-ils  par 
hasard  dans  quelque  coin  obscur  du  parterre  ;  pas  un  ministre 
ne  s'inquiéta  de  leur  pauvre  personne,  et  sauf  le  nom  des  mi- 
nistres ,  ils  eussent  été  bien  en  peine  de  dire  qui  ils  étaient. 
Comme  aussi,  pas  une  comédienne,  pas  même  la  plus  vieille  et  la 
plus  laide,  ne  leur  accorda  un  regard,  et  je  crois  bien  qu'ils  n'au- 
raient pas  voulu  des  regards  de  la  plus  belle  comédienne;  ils  ne 
savaient  rien  de  la  poliii(|ue,  rien  du  monde  ;  ce  journal  était 
pour  eux  une  distraction  d  une  h^ure,  après  quoi  ils  revenaient, 
celui-ci  à  son  établi  de  menuisier,  celui-là  à  >on  marteau  de 
lapidaire,  cet  autre  à  son  étude  d'avoué,  les  uns  et  les  autres  à 
des  travaux  bien  sévères  pour   de  pareils  oiseaux  chanteurs. 
Jamais  si  aimable  et  si  simple  réunion  de  plus  honnêtes  gens, 
plus  sincères,   plus  dévoués,  et,  nous  pouvons  le  diie,  d'un 
talent  plus  vrai  el  plus  incisif,  ne  s'est  rencontrée  pour  écrire 
un  journal.  Et  non-seulement,  ils  n'ont  pas  fait  une  seule  de  ces 
indignes  lâchetés  que  vous  dites,  mais  encore  pendant  trois  à 
quatre  années  de  ce  facile  labeur,  ils  ne  se  sont  pas  douté  que 
cet  esprit  qui  leur  venait  comme  une  source  pure  et  limpide, 
pût  avoir  d'autre  salaire  que  de  mettre  au  dehors  sa  facile 
pensée  ,  de  la  parer  de  son  mieux  et  de  la  voir  fraîche  éclose  à 
ce  petit  jour,  lisse  ra|)()ellent  même  que  plus  d'une  fois  ils  se 
sont  cotisés  pour  payer  le  timbre  de  leur  journal,  pour  mettre 
une  bûche  dans  le  pofile  ,  pour  acheter  de  l'encre  et  des  plumes. 
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Donc,  s'ils  ont  été  cruels,  s'ils  se  sonl  attaqués  par  malheur  à 
de  rares  talents  qu'ils  ne  pouvaient  juger,  à  de  nobles  vertus 
qu'ils  ne  connaissaient  pas  et  que  d'ailleurs  la  clameur  humaine 
ne  saurait  atteindre,  pardonne-leur,  mon  Dieu  !  ils  ne  savaient 
pas  ce  qu'ils  faisaient  Ils  étaient  comme  des  enfants  qui  met- 
tent le  feu  au  canon  chargé  sans  savoir  où  le  boulet  porte.  La 
révolution  de  juillet  arriva  qui  emporta  en  même  temps  le  petit 
journal  et  la  monarchie  qu'il  attaquait.  Tous  les  jeunes  gens 
qui,  en  ce  teraps-!à,  essayaient  leur  esprit  dans  cette  guerre 
d'épigrammes,  enfants  de  la  presse,  sont  restés  tidèles  à  la 
presse;  ils  ne  se  sont  attribué  aucune  des  victoires  de  juillet, 
ils  n  ont  demandé  à  la  révolution  aucune  récompense.  L'expé- 
rience leur  est  venue  avec  le  talent,  la  modération  avec  le  style. 
Ils  ont  bien  compris  que  l'homme  n'était  pas  fait  pour  rire  tou- 
jours et  des  choses  les  plus  graves,  que  le  journal ,  tout  comme 
la  poésie,  avait  ses  jours  de  jeunesse  et  de  délire,  remplacés  par 
l'âge  mûi-  plus  sensé  et  plus  juste.  Ce  trône  qu'ils  ont  vu  tomber 
tout  dun  coup,  ces  géants  de  la  veille,  qui  le  lendemain  s'en- 
fuyaient comme  des  proscrits,  leur  ont  donné  à  réfléchir,  et  ils 
se  sont  dit  que  ce  n'était  pas  assez  de  frapper  fort,  qu'il  fallait 
avant  tout  frapper  juste,  et  qu'après  tout .  s'il  était  plus  facile 
d'attaquer,  il  était  souvent  plus  honorable  de  défendre.  Ils  ont 
donc  renoncé  .  pour  la  plujjart ,  à  cette  popularité  qui  était  sous 
leurs  mains,  ils  ont  cédé  à  d'autres  plus  jeunes  et  sans  expérience 
la  place  qu'ils  avaient  conquise,  le  champqu'ils  avaient  défriché. 
Ils  étaient  naguère  les  folles  recrues  du  journal,  ils  en  sont 
aujourd'hui  la  réserve  patiente  et  loyale.  Voilà  toute  cette  his- 
toire telle  qu'elle  est.  Il  ny  a  pas  une  histoire  plus  pure,  plus 
vraie  ,  plus  remplie  de  désintéressement  et  d  abnégation  de  soi- 
même.  Tous  ces  honnêtes  jeunes  gens  sont  restés  d'honnêtes 
gens;  ils  se  son!  séparés,  il  est  vrai,  pour  entrer  dans  divers 
partis,  quand  l'âge  est  venu  de  choisir  enfin;  mais  ils  se  sont 
restés  fidèles  l'un  à  l'autre  :  encore  à  cette  heure  ils  s'aiment, 
ils  se  recliei  chent  comme  au  premier  jour  ;  |»as  un  d'eux  n'a 
trahi  ses  vieilles  amitiés  i>onr  flatter  le  parti  adopté,  pas  un 
d'eux  n'a  trahi  son  parti  pour  flatter  ses  amitiés.  Vous  ne  trou- 
veriez pas.  depuis  dix  ans.  une  seule  injure  qu'ils  se  soient  faite, 
mais  aussi  pas  une  seule  louange  publique  qu'ils  se  soient  adres- 
sée. A  cette  heure ,  et  quel  que  soit  leur  drapeau ,  ces  gens-là 
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sont  l'honneur  de  la  presse  périodique.  Ne  croyez  donc  pas  à  ces 
houleux  trafics,  à  ces  vils  marchés,  à  ces  horribles  débauches, 
à  ces  orgies  ruineuses  qu'on  vous  raconte  là  :  une  société  de 
chiffonniers  qui  s'organiserait  sur  de  pareils  principes  ne  dur€- 
rail  pas  quinze  jours  ;  ces  gens-là  s'étrangleraient  avec  leurs 
chiffons.  Comme  ciussi.  ne  vous  figurez  pas  le  rédacteur  en  chef 
un  ogre  acharné  à  sa  proie ,  un  vampire  littéraire  et  politique, 
qui  suce  la  cervelle  des  raisérabes,  qui  déjeune  de  leur  esprit, 
qui  dîne  de  U^ur  cœur,  qui  soupe  de  leur  cadavre.  Certes,  une 
nation  qui  serait  menée  par  les  misérables  que  vous  dites,  qui 
puiserait  ses  opinions  dans  ces  hoiribies  papiers,  qui  obéirait  à 
de  paieils  imbéciles,  inspirés  par  de  pareils  fripons,  celte  nation- 
là  serait  la  honte  des  nations  ! 

Mais,  me  direz-vous,'M.  de  Balzac  a  bien  de  l'esprit ,  il  est  le 
maître  du  roman  moderne,  il  produit  sur  ses  lecteurs  une  fasci- 
nation puissante;  il  magnétise,  pour  ainsi  dire,  cette  àme  qui 
lit ,  la  transportant  à  son  gré  dans  tous  les  abîmes  de  la  licence 
et  du  doute  ;  il  paraît  convaincu  de  la  vérité  de  celte  histoire 
qu'il  vous  raconte  là  avec  tant  de  colères  mal  conlenuesj  il  a 
connu  tous  ces  personnages ,  il  a  vécu  avec  eux  j  il  sait  à  fond 
les  mœurs  du  journal ,  il  a  été  journaliste  lui-même ,  à  telle 
enseigne  que  son  journal  est  mort  sous  iuij  comment  donc 
voulez-vous  qu'il  se  trompe  à  ce  point?  Comment  donc  cette 
précieuse  sagacité  peut-elle  ainsi  être  en  défaut  ?  Entre  vous, 
qui  êtes  tout  rempli  d'admiration  et  de  respect  pour  la  presse 
périodique,  pour  son  talent,  pour  son  courage,  pour  son  esprit, 
et  M.  de  Balzac,  qui  laccable  d'outrages,  ne  pourrait-on  pas 
trouver  quelque  moyen  terme  à  l'aide  duquel  vous  ayez  raison 
l'un  et  l'autre?  Voyons  :  la  main  sur  la  conscience,  ne  connais- 
sez-vous pas  quelques-uns  des  bandits  dont  il  est  parlé  dans  ce 
livre,  d'abominables  coquins  sans  foi  ni  loi,  qui  écrivent  avec 
un  slylet  trempé  dans  le  poison  ;  pires  mendiants  que  le  men- 
diant de  Gil  Blas,  car  celui-là  ne  vous  demandait  que  la  bourse 
ou  la  vie  ,  pendant  que  les  autres  \ous  demandent  la  bourse  ou 
l'honneur?  A  tout  ceci,  je  répondrai  de  mon  mieux. 

Je  vous  répondrai  d'abord  que  M.  de  Balzac  n'est  pas  le  roi 
des  romanciers  modernes  ;  le  roi  des  romanciers  modernes,  c'est 
une  femme,  un  de  ces  grands  esjtrils  pleins  d'inquiétudes  qui 
cherchent  leur  voie,  et  qui  même,  quand  elle  écrit  ses  plus 
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beaux  romans ,  me  produit  l'effet  d'Apollon  gardanl  les  trou- 
peaux d'Admèle.  Viennent  ensuile,  tantôt  à  côlé,  tantôt  der- 
rière M.  de  B  ilzac ,  tantôt  devant  lui ,  plusieurs  romanciers  qui. 
comme  lui ,  regardent  av'  c  grand  mépris  la  société  telle  qu'elle 
se  comporte 5  écrivains  d'une  grande  audace,  d'une  fécondité 
merveilleuse.  Qwl  ouvrage  de  M.  de  Balzac  a  été  plus  rempli  de 
mouvements  et  d'incidents  divers  que  les  Mémoiies  du  Diable? 
Quel  conte  de  M.  de  Balzic  est  supérieur  à  la  Femme  de  qua- 
rante ans ,  par  M.  de  Bernard?  Quand  donc  M.  de  Balzac  a-t-il 
poussé  l'ironie  plus  loin  que  M.  Eugène  Sue?  A-t  il  rien  écrit 
pour  la  fraîcheur  des  descriptions,  pour  la  grâce  murmurante 
et  printanière  du  paysage,  qui  soit  préférable  aux  adorables 
caprices  de  M.  Alphonse  Karr?  Caprices  charmants  en  effet,  si 
remplis  de  la  douce  senteur  des  champs,  fleurs  épanouies, 
soleil  doré,  mer  qui  sciiuille!  ^'oublions  pas,  dans  un  genre 
plus  élevé,  le  roman  de  M.  Alfred  de  Vigny,  et  ISotre-Dame 
de  Paris ,  et  Volupté^  qui  est  un  livre  à  part,  sans  compter 
tant  de  beaux  petits  contes  que  j'oublie  ,  tous  remplis  de  délire , 
d'imagination  et  d'amour.  M  de  Balzac  est  tout  simplement,  et 
c'est  déjà  beaucoup,  un  des  maîlies  du  roman  moderne;  c'est 
l'imagination,  sinon  la  plus  active,  du  moins  la  plus  remuante 
de  ce  temps-ci.  Il  a  presque  toutes  les  qualités  de  l'inventeur;  il 
n'a  aucune  des  qualités  de  l'écrivain  .  ni  fermeté  dans  la  phrase, 
ni  justesse  dans  l'expression  ;  il  hésite  ,  il  tâtonne,  il  cherche;  il 
retient  sur  ses  pas.  il  ajoute,  il  retranche,  il  remet  en  place; 
son  style  est  une  espèce  de  casse-tête  chinois;  ainsi,  pendant 
que  sa  pensée  marche  .  et  s'agite,  et  s'inquiète  dans  tous  les 
sens  .  son  style  ne  bal  plus  que  d'une  aile  et  tire  la  ficelle.  C  est 
un  beau  cheval  anglais,  m  .is  un  cheval  anglais  qui  serait  attelé 
à  une  charrette  embourbée.  Quelquefois  cependant  M.  de  Bal- 
zac écrit  de  très-belles  pages.  L^  mort  de  la  mère  d'Eugénie 
Grandet,  en  ce  sens  ,  est  un  chef-d  œuvre  de  style.  Mais  alors, 
nouveau  malheur ,  M.  de  Balzac  ne  se  figure  pas  qu'il  écrit  de 
belles  pages;  il  se  figure  qu'il  écrivait  tout  aussi  bien  l'avant- 
veille;  il  obéit  machinalement  à  la  toute-puissance  de  son  récit, 
qui  en  fait ,  malgré  lui ,  un  écrivain;  car  il  y  a  telle  situation 
nettement  tracée  et  vivement  sentie,  dans  laquelle  on  est  élo- 
quent à  coup  sûr. 
Mais  il  ne  s'agit  pas  ici  du  talent  de  M.  de  Balzac.  Personne 
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ne  le  nie  ;  il  a  fait  Eugénie  Grandet ,  il  a  fait  la  première  par- 
tie du  Père  Goriot ^  il  a  fait  les  Célibataires.  En  un  mot,  il  a 
écrit  assez  de  belles  pages  pour  que,  sépirées  du  bagage  qui  les 
encombre  ,  ces  belles  pages  obtiennent  une  grande  durée.  Il  ne 
s'agit  pas  de  son  esprit;  bien  peu  en  ont  autant  que  lui  aujour- 
d'hui .  et  personne  n'en  a  davantage  :  il  s'agit  de  ce  que  vous 
me  disiez  tout  à  l'heure,  à  savoir  ,  s'il  n'y  avait  pas,  en  effet, 
en  dessous  et  en  dehors  du  journal  et  dans  une  fange  verdàtre 
où  ils  se  cachent  A  tous  les  yeux,  certains  animaux  venimeux 
qui  jettent  à  tout  venant  leur  bave  immondt;?  Je  vous  dirai  que 
je  Tignore  ,  mais  que  cependant  la  chose  est  possible  ;  tous  les 
états  de  la  société  sont  représentés  dans  les  bagnes  de  Toulon  et 
de  Brest,  aussi  bien  que  sur  le  livre  d'or  de  la  Légion  d'hon- 
neur. Est-ce  à  dire  cependant  que  le  roman  et  la  comédie  se 
puissent  occuper  de  ces  vils  héros  incessamment  courbés  sous 
le  mépris  public  ou  sous  le  bàlon  de  l'argousin?  Dans  son  His- 
toire de  la  Prostitution  publique  ,  M.  Parent-Duchatelet.  ce 
savant  gentilhomme  qui ,  par  charité  ,  a  vécu  dans  les  immon- 
dices; ce  rigide  chrétien  de  Port-Royal  qui  toute  sa  vie  a  vécu 
dans  les  plus  mauvais  lieux,  par  vertu!  raconte  qu'un  jour, 
afin  de  compléter  son  horrible  science  du  vice  parisien  .  on  le  fit 
entrer  dans  une  vaste  maison  ou  plutôt  dans  une  horrible  fosse 
d'aisance  où,  sur  une  montagne  de  chiffons  ramassés  dans  toutes 
les  boues  du  royaume,  dormaient  péle-mèle  avec  des  voleurs 
une  centaine  de  filles  de  joie.  iM.  Parent-Duchatelet,  l'a  vu  ,  il 
le  raconte  ;  il  faut  le  croire.  Et  cependant  parce  que  la  chose 
existe,  est-ce  donc  à  dire  que  le  roman  et  la  (omédie  ,  le  cro- 
chet à  la  main,  se  puissent  occuper  de  ce  pandemonium  grouil- 
lant sur  ce  tas  d'immondices?  ISon  non  ,  il  y  a  des  choses  qu'on 
ne  doit  pas  voir  et  qui  sont  à  peine  permises  au  |)hilosophe,  à 
peine  permises  au  moraliste,  à  peine  permises  au  chrétien.  Un 
écrivain  n'est  pas  un  chiffonnier,  un  livre  ne  se  remplit  pas 
comme  une  hotte.  On  cache  dans  les  entrailles  de  la  terre  les 
égouts  et  les  sentines  ;  pourquoi  donc  voulez-vous  les  porter 
dans  vos  livres,  pourquoi  donc  voudriez-vous  faire  de  la  litté- 
rature de  ce  pay.-.  un  vaste  cloaque  ,  où  chaque  excrément  du 
cœur,  où  chaque  résidu  de  l'âme  humaine  serait  apporté  en 
triomphe?  C'est  une  exception  que  j'exploite,  dites-vous;  mais 
la  comédie  et  le  roman  ne  vivent  pas  d'exceptions.  La  nature 
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humaine  en  fait  tous  les  frais,  telle  qu'elle  est ,  bonne  ou  mau- 
vaise. Bailleurs  ,  où  s'arrêtera  votre  exploitation  de  Texcep- 
tion?  Dans  quelle  mare  de  sang?  Dans  quelle  fange?  A  quel 
échafaud? 

Si  par  hasard  .  et  comme  vous  paraissez  en  être  sûr ,  il  y  a  en 
effet  dans  la  presse  périodique  des  misérables  qui,  pour  20  francs 
qu'on  leur  jette  ,  déshonorent  sans  pitié  toute  une  famille ,  le 
père  ,  la  mère,  les  enfants,  la  jeune  fille  à  marier,  et  si  vous 
daigner  vous  occuper  de  ces  misérables  à  cause  même  de  l'étran- 
geté  du  fait ,  vous  avilirez  même  le  bâton  avec  lequel  vous  frap- 
perez ces  épaules  flétries ,  vo  s  tomberez  d'exceptions  eo  excep- 
tions ,  dans  les  plus  abominables  excès.  Ainsi  chaque  profession 
aura  pour  vous  son  monstre  horrible.  Vous  trouverez  parmi  les 
médecins  .  le  médecin  exceptionnel  qui  fait  avorter  les  femmes 
enceintes  ;  parmi  les  notaires  ,  le  notaire  exceptionnel  voleur  et 
faussaire;  parmi  les  juges,  le  juge  prévaricateur  qui  vend  la 
justice;  parmi  les  prêtres  ,  Mingrat  et  Contrafatto  ,  qui  violeat 
les  petits  enfants.  Juste  ciel  !  parmi  les  romanciers  ,  vous  trou- 
verez le  marquis  de  Sade!  Que  diriez-vous  ,  si  celui-là,  vous 
frappant  sur  l'épaule  de  sa  main  souillée  ,  parricide,  vous  disait 
en  plain  boulevard  :  —  Bonjour,  confrère!  Songez  donc  qu'une 
fois  là  ,  vous  n'êtes  plus  dans  la  vérité,  vous  êtes  dans  le  crime  ; 
vous  n'êtes  plus  Ihislorien  de  la  société,  vous  êtes  l'historien 
du  bagne.  Quant  à  la  question  des  petits  journaux,  siM.de 
Balzac  a  cru  la  traiter ,  il  s'est  trompé  grossièrement,  il  a  pris 
la  chose  beaucoup  trop  au  sérieux  ,  il  a  traité  un  coup  d'épingle 
comme  on  traiterait  un  coup  de  poignard.  Dans  une  société 
ainsi  faite  ,  dont  la  publicité  est  l'âme  et  la  vie,  le  petit  journal 
est  chose  presque  nécessaire;  il  est  la  piqûre  qui  excite  ,  il  est 
l'aiguillon  qui  nous  habitue  peu  à  peu  aux  colères  de  la  tribune 
et  de  la  presse ,  il  forme  l'esprit  des  hommes  politiques .  il  les 
habitue  à  la  patience  dont  ils  auront  besoin  un  jour.  Le  petit 
journal  remplit,  d;Hns  la  société  moderne,  le  même  rôle  que  ces 
soldats  romains  places  derrière  le  chai-  du  triomphateur  pour  lui 
souflQer  aux  oreilles  toutes  sortes  dinjures  pendant  que  le  peuple 
crie  :  vivat!  et  afin  que  le  vainqueur  ne  soit  pas  étouffé  dans  la 
joie  du  triomphe.  Le  peiil  journal  sert  très-souvent  à  faire  recon- 
naiue  les  hommes  d'un  mérite  caché;  il  ne  s  attaque  qu'aux 
hommes  forts;  il  s'arrête  devant  ceux  qui  succombent,  il  res- 
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pecte  les  morts.  Tant  pis  pour  vous,  si  vous  aimez  la  renommée 
ou  la  gloire;  il  faut  bien  la  payer  ce  qu'elle  vaut. 

Plus  d'une  fois  le  petit  journal .  à  force  d'épigtammes  ,  a  po- 
pularisé des  noms  propres,  a  confirmé  des  gloires  chancelantes. 
Dans  l€  roman  des  Illusions  perdues ,  M.  de  Balzac  explique 
très-bien  comment  le  baron  Duchàlelet  est  nommé  préfet  et 
conseilierd'Élat,  uniquement  pour  avoir  été  attaqué  chaque  ma- 
tin en  même  temps  que  le  roi ,  M.  le  dauphin,  M™e  la  duchesse 
de  Berry  et  M.  le  président  du  conseil.  Combien  de  gens  que 
répigramme  désolait  autrefois  et  qui  sont  malheureux  aujour- 
d'hui parce  que  Tépigramme  les  dédaigne!  M.  de  Balzac  lui- 
même  se  plaignait-il  bien  fort  quand  ,  dans  les  beaux  jours  de 
ce  talent  qu'il  a  révélé  pour  la  première  fois  dans  un  journal , 
les  petits  journaux  s'occupaient  chaque  matin  de  sa  canne 
merveilleuse  j  quand  une  femme  de  beaucoup  d'esprit  prenait 
cette  canne  célèbre  pour  le  litre  d'un  roman  ?  Il  se  plaint ,  dans 
sa  préface  ,  que  les  journaux  laissent  en  repos  les  gens  qui  les 
attaquent,  et  il  s'en  plaint  comme  d'une  grande  punition  ;  preuve 
donc  que  le  silence  est  plus  funeste  que  l'épigramme,  car  enfin 
on  ne  peut  pas  chaque  matin  parler  des  gens  pour  les  louer. 

Donc  n'en  croyez  pas  M,  de  Balzac  lorsqu'il  fait  du  petit  jour- 
nal un  monstre  abominable  ,  monstre  qui  écrase,  qui  tue,  qui 
étouffe.  Le  petit  journal  serait  bien  malheureux  s'il  étouffait 
personne.  Au  contraire,  son  intérêt  est  de  laisser  vivre  ses  vic- 
times .  afin  (|ue  chaque  jour  amène  son  pain  et  son  épigramme. 
Que  diable?  il  faudrait  y  voir  clair;  vous  prenez  une  épingle 
pour  une  massue.  Mais  ne  voilà-t-il  pas  que  moi-même,  dans 
mon  enthousiasme  pour  la  presse  ,  je  me  mets  à  prendre  la  dé- 
fense du  petit  journal  ! 

Achevons  rapidement  dette  lamentable  histoire;  aussi  bien, 
ne  saurions-nous  résister  à  tout  cet  ennui.  Je  suis  fatigué  à 
mourir  de  suivre  ce  malheureux  petit  Lucien  Chardon  dans  tous 
ses  désordres.  Il  attaque  ,  il  insulte  les  uns  et  les  autres  ;  il  se 
vend  à  droite  ,  il  se  vend  à  gauche  ;  il  déchire  à  belles  dents  le 
livre  de  son  ami  d'Arlhez  ;  il  ne  songe  qu'à  abandonner  ,  pour 
être  comte,  cette  pauvre  et  belle  Coraly  qui  l'aime  tant  et  qui 
pour  lui  sest  ruinée  ;  l'imbécile  ,  l'insensé  ,  l'ingrat,  le  mauvais 
cœur  ,  il  ne  recule  devant  aucune  honte  ,  devant  aucune  infa- 
mie. Le  moyen  que  je  m'intéresse  à  un  être  pareil  ?  Cependant  le 
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jour  de  la  vengeance  arrive:  Lucien,  perdu  de  dettes  et  de 
débauches .  n'a  plus  pour  se  disiraire  ,  que  le  jeu  et  le  vin.  Son 
ancien  ami.  Michel  Chrétien  ,  ce  Saint-Juste  vertueux,  ce  Dan- 
ton sans  peur  et  sans  reproche  (peut-on  bien  jouer  avec  des 
noms  pareils!),  le  rencontre  sur  le  boulevard  de  Gand  et  lui 
cr;iche  au  visage  ;  Lucien  répond  à  celle  insulte  par  un  horrible 
soufflet.  On  se  bat  au  pistolet.  Michel  Chrélien  tire  trois  coups 
sur  Lucien  .  le  premier  coup  effleure  le  menton  {menton  courte 
relevé  sans  brusquerie  ;  si  le  menton  eût  été  relevé,  Lucien 
avait  la  mâchoire  fracassée)  ;  le  second  coup  se  perd  dans  l'Iia- 
bit;  le  troisième  coup  ,  car  ce  duel  est  une  boucherie,  frappe 
Lucien  au  sein  droit.  Lucien  tombe  ,  on  le  ramène  mourant 
chez  Coraly ,  et  cette  pauvre  femme  ,  mourante  elle-même  ,  se 
relève  pour  lui  donner  son  lit.  Alors  la  misère  arrive  aussi  vile 
qu'est  venue  la  fortune;  le  livre  de  Lucien  est  publié  par  des 
libraires  banqueroutiers-frauduleux  ;  il  est  écrasé  par  ses  cama- 
rades; ce  titre  de  comte  que  demandait  Lucien  et  qu'il  espérait 
tant  obtenir  .  est  déchiré  à  son  nez  par  le  ministre  j  il  est  mis 
à  la  porte  de  ses  deux  journaux,  et  il  rentre  dans  son  taudis 
pour  voir  mourir  Coraly. 

Ily  avait  onze  sous  sur  la  cheminée  ! 

Lucien,  pour  avoir  de  quoi  enterrer  sa  maîtresse,  écrit  sur 
son  cercueil  des  vers  obscènes.  Cette  belle  scèm^  est  empruntée 
au  petit  journal  dont  je  parlais  tout  à  Theure;  celui  qui  l'avait 
écrite  le  prpmier.  était  un  habile  ouvrier  en  éventails,  nommé 
Raymond  Brucker.  et  il  l'avait  faite  bien  |)lus  belle.  Je  m'en  sou- 
viens comme  si  c'était  hier.  La  scène  était  chaste,  honnête,  et 
rudement,  c'est-à-dire,  naïvement  écrite.  Le  jeune  poêle  enter- 
rait non  pas  sa  maîtresse,  mais  sa  jeune  sœur.  11  écrivait,  sur  ce 
cercueil  acheté  à  crédit,  une  chanson  à  boire,  et,  à  chaque  nou- 
veau couplet,  il  levait  dune  main  tremblante  ce  chaste  linceul, 
pour  contempler  en  pleurant  les  rapides  dégradations  de  la 
mort.  M.  de  Balzac  aurait  bien  fait  de  copier  ce  beau  chapitre 
en  entier. 

J'oubliais  de  vous  dire  que.  pour  comble  de  misère,  Lucien  a 
tendu  la  main,  qu'il  a  fait  un  taux  sous  le  nom  de  son  beau-frère 
David  Séchard,  qu'il  a  vendu  tous  ses  habits;  que  ce  dernier 
argent,  son  seul  espoir,  il  l'a  perdu  au  jeu  !  Alors,  dernière  res- 
source, dernière  honte,  c  il  vit  Bérénice  (la  servante  de  Coraly), 
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endimanchée,  causant  avec  un  homme  sur  le  boueux  boule- 
vard Bonne-Nouvelle,  où  elle  stalionnalt  au  coin  de  la  rue  de  la 
Lune.  « 

Bérénice  lui  jette  dans  la  main  les  20  francs  qu'elle  a  gagnés 
au  coin  de  la  borne  ;  avec  ces  20  francs  il  part,  il  retourne  à 
An^foulême,  perdu,  déshonoré,  sous  le  poids  d'un  crime  qui 
peut  le  mener  aux  galères  ;  il  couche  dans  une  écurie,  il  marche 
pendant  six  jours.  A  la  fin.  n'en  pouvant  plus,  il  monte  derrière 
une  chaise  de  poste  ;  cette  chaise  de  poste  élait  la  chaise  de 
M"'e  de  Bargelon,  son  ancienne  maîtresse,  qui  voulut  lui  faire 
l'aumône  d'une  place  sur  le  siège  de  devant;  mais  Lucien  eut 
encore  assez  de  cœur  pour  ne  pas  accepter.  L'auteur  le  laisse 
donc  sur  la  route,  sans  souliers,  avec  trois  francs  dans  sa 
poche  et  recueilli  dans  un  moulin  par  la  pitié  du  meunier.  Qu'il 
y  reste,  qu'il  aide  à  tourner  la  meule,  il  est  encore  trop  heureux, 
ce  misérable  !  de  finir  comme  Plante  a  commencé. 

Cette  histoire  lamentable  de  luxe  et  d'indigence,  de  riches  ha- 
bits et  dehaillons,  de  festins  somptueux  et  de  pain  noir,  de  bou- 
doirs et  d'écurie,  de  duvet  et  de  paille  échauffée,  vous  l'avez 
déjà  deviné,  moins  la  grâce  des  détails,  moins  le  charme  de  la 
narration  et  la  naïveté  du  style,  c'est,  à  proprement  dire,  la 
parabole  de  l'enfant  prodigue.  Cette  histoire  toute  remplie  d'in- 
jures sans  contre-j)oids,  de  colère  haineuse  et  insensée,  c'est  aussi 
la  satire  de  Voltaire,  intitulée  :  le  Pauvre  diable,  moins  la 
verve,  moins  l'esprit,  moins  le  style,  la  charmante  malice  et  le 
talent. 

Au  reste,  ce  roman  des  Illusions  perdues  serait  écrit  même 
avec  l'esprit  ordinaire  de  M.  de  Balzac,  tju  il  intéresserait  bien 
peu  de  lecteurs.  Ce  roman  fabuleux  se  passe  dans  un  monde  in- 
connu du  vulgaire,  avec  des  héros  fantasti(iues,  et  quand  bien 
même  Tauleur  serait  dans  le  vrai,  son  histoire  resterait  encore 
entachée  de  cet  ennui  des  mêmes  détails  litléiaires  qui  ont  tué 
la  dernière  comédie  de  M.  Casimir  Delavigne  :  la  Popularité, 
et  dont  la  Métro  manie,  ce  chef-d'œuvre  de  Piron,  n'est  pas 
exempte.  Donc  un  pareil  livre  ne  peut  intéresser  personne,  ni 
les  gens  qui  vivent  dans  le  monde  littéraire,  ni  ceux  qui  vivent 
en  dehors  de  ce  monde  à  part.  Les  uns  en  savent  trop,  les  autres 
n'en  savent  pas  assez  pour  se  plaire  à  de  pareils  détails.  Heureu- 
sement, ce  livre  est  du  grand  nombre  de  romans  qu'on  n'a  nul 
7  17 
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regret  de  ne  pas  lire,  qui  paraissent  aujourd'hui  pour  disparaître 
le  lendemain  dans  un  immense  oubli.  Jamais  en  efîet,  et  à  au- 
cune époque  de  son  talent,  la  pensée  de  M.  de  Balzac  n'a  été 
plus  diffuse,  jamais  son  invention  n'a  été  plus  languissante, 
jamais  son  style  n'a  été  plus  incorrect,  même  quand  Tilluslre 
romancier  n'avait  rien  à  redouter  delà  critique  sérieuse,  même 
quand  il  était  tiop  inconnu  pour  être  aperçu  des  petits  journaux, 
même  alors  que  M.  Honoré  de  Balzac  n'était  encore  que  M.  Ho- 
race de  Samt-Aubin. 

Jules  Janin. 


HISTOIRE 


DE  LA  FAMILLE. 


liA  FIIiliE*  — S^A  !S«EUR, 


III  (1). 

C'est  une  doctrine  étrange,  et  qui  a  droit  de  surprendre  au 
premier  abord,  de  prétendre  que  les  sentiments  aujourd'hui  les 
plus  chers  au  cœur  de  l'homme  ont  été  méconnus  et  ignorés 
pendant  la  plus  longue  moitié  de  la  durée  du  monde;  que  ces 
sentiments  ont  une  histoire,  enseignant  quand  ils  se  sont  pro- 
duits, quand  ils  se  sont  formés,  quand  ils  se  sont  accrus  ; 
que  le  nom  de  sœur,  le  nom  d'épouse  et  le  nom  de  mère, 
c'est-à-dire  le  plus  doux  ,  le  plus  tendre  et  le  plus  saint,  parmi 
ceux  qui  servent  à  dési^^jner  les  afFeclions  humain<s.  ont  été  por- 
tés et  prononcés,  durant  des  siècles,  parmi  les  peuples  les  plus 

(1)  Vovez  tom.  Ilï  ,  paff.  355. 
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grands  et  les  plus  éclairés  de  la  terre,  sans  éveiller  aucune  de 
ces  émotions,  aucune  de  ces  joies,  aucun  de  ces  respects,  dont, 
à  cette  heure,  ils  remplissent  le  fils,  Tépoux  et  le  frère,  et  <jue 
celle  qui  est  appelée  tour  à  tour  de  cos  trois  noms,  celle  à  qui 
Jéhova,  le  jour  de  la  création,  donna  la  beauté,  cette  couronne 
du  COI  ps,  et  à  qui  Jésus-Christ  donna  la  chasteté,  cette  couronne 
de  rame,  la  femme,  a  été  pour  les  nations  de  l'antiquité  une 
créature  sans  grandeur  et  sans  dignité  morales,  une  chose,  une 
piopriélé,  un  meul)Ie,  que  l'homme  vendait,  ([ue  l'homme  lé- 
guait, que  riiomme  prélait. 

Cependant  cette  doctrine,  toute  paradoxale  qu'elle  puisse 
paraître,  dans  l'état  présent  des  idées  ,  est  une  doctrine  vraie; 
elle  n'est  pas  un  léve  de  la  philosophie,  elle  est  une  leçon  de 
l'histoire;  elle  ne  sort  pas  des  systèmes,  elle  sort  des  faits. 

La  signification  définitive  du  j)assé  doit  être  cherchée  pour 
elle-même,  et  indépendamment  de  toute  préoccupation  religieuse, 
philosophique  ou  morale  ;  il  faut  prendre  ce  que  l'histoire  donne, 
quoiqu'elle  donne,  et  ne  se  point  roidir,  ne  s-  point  courroucer, 
ne  se  point  révolter  quand  elle  se  joue  de  nos  répugnances  ou 
de  nos  -ympathies.  Les  lois  du  monde  sont  faites  pour  les  des- 
seins de  Dieu,  non  pour  les  nôtres.  Ce  ne  serait  donc  pas  une 
raison  pour  repousser  comme  fausse  la  doctrine  qui  fait  des 
sentiments  actuels  de  la  famille  des  sentiments  de  création  très- 
récente  ,  de  dire  qu'elle  blesse  l'état  présent  de  la  conscience  des 
hommes;  mais  loin  de  contenir  en  elle-même  rien  qui  ôte  à 
l'âme  de  sa  grandeur  et  de  sa  noblesse,  elle  la  montre  au  cou" 
traire  s'enrichissant  de  l'expérience  des  siècles,  s'élevant  d'âge 
en  âge  à  des  idées  j)Ius  délicates  et  à  des  vertus  plus  hautes,  et 
recevant  surtout  du  christianisme  une  révélation  nouvelle  des 
devoirs  domestiques,  si  pure  et  si  sublime,  que  les  plus  grands 
poètes  et  les  plus  grands  moralistes  de  l'antiquilé  ne  l'avaient 
pas  conçue. 

Or  ce  nest  i)a3  une  doctrine  qui  doive  blesser  les  intelligences 
les  plus  amoureusesde  la  dignité  humaine,  que  celle  qui  présente 
le  cœur  en  progrès,  comme  l'esprit. 

Du  reste,  il  faut  le  répéter  incessamment,  les  faits  prouvent 
ce  qu'ils  prouvent.  L'histoire  ne  crée  pas  les  événements,  elle 
les  raconte.  C'est  donc  sans  y  rien  ajouter  ei  sans  en  rien  retran- 
cher que  nous  allons  écrire  le  récit  des  diverses  fortunes  de  la 
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femme  dans  la  famille,  comme  fille,  comme  épouse  et  comme 
mère;  n'ayant  d'aulre  but  que  de  montrer  ce  qui  a  été,  d'oppo- 
ser la  tradition  aux  systèmes,  ce  que  l'histoire  fait  à  ce  que  les 
passions  veulent. 

L'abaissement  complet  de  la  femme,  dans  la  famille  primi- 
tive ,  esl  un  spectacle  que  donne  l'élude  des  anciens  poètes  ,  des 
anciens  législateurs  ,  et  des  anciens  philosophes  ,  spectacle  qu'il 
faut  constater  avant  de  l'expliquer. 

Hésiode,  énuméianf,  dans  le  poëme  des  Travaux  et  des 
Jours,  les  objets  qm'  doit  se  procurer  Thabitanl  delà  campagne, 
s'exprime  ainsi  :  «  Aie  d'abord  la  maison,  puis  la  femme  ,  et  le 
bœuf  laboureur.  »  La  femme  néiait  donc,  aux  yeux  d'Hésiode  . 
qu'un  instrument  d'exploitalion  agricole,  un  peu  au-dessus  du 
bœuf,  un  peu  au-dessous  de  la  maison.  Aristote  n'est  pas  d'un 
avis  très-différent,  au  premier  livre  de  sa  Politique,  quand  il 
dit  :  «  La  nature  a  marqué  la  condiiion  de  la  femne  et  de  l'es- 
clave ,•  »  phrase  parfaitement  claire,  étant  presque  immédiate- 
ment précédée  de  celle-ci  :  «  Le  droit  de  commander  et  le  devoir 
d'obéir  ont  été  créés  par  la  nature,  dans  une  vue  de  conserva- 
tion ;  la  prévoyance  et  le  discernement  font  l'autorité  ,  et  c'est 
une  chose  naturelle  d'obéir.  >^  Un  peu  plus  bas,  il  ajoute: 
«  Chez  les  barbares  ,  la  femme  et  l'esclave  ont  la  même  con- 
dition. »  Un  fragment  de  Gaïus  sur  l'édit  provincial,  inséré  au 
quinzième  livre  du  Digeste ,  assimile  complètement  la  fille  et  la 
servante  esclave  ,  en  leur  donnant  la  même  action  judiciaire 
pour  le  pécule,  contre  le  père  et  contre  le  maître;  et  Aristote, 
vers  la  fin  du  premier  livre  da  sa  Politique  ,  assimile  complète- 
ment aussi .  de  son  côté  ,  le  fils  et  l'esclave  mâle.  Enfin,  au  cha- 
pitre cinquième  du  deuxième  livre  ,  Aristote  dit  exi)ressément  : 
«  Les  Grecs  marchaient  autrefois  armés,  et  se  vendaient  leurs 
femmes  les  uns  aux  autres,  >-  Ainsi ,  dans  la  famille  romaine, 
dans  la  famille  barbare  et  dans  la  famille  grecque  ,  depuis 
Hésiode  jusqu'au  jurisconsulte  Gaïus ,  c'est  à-dire  depuis  environ 
mille  ans  avant  l'ère  vulgaire  jusqu'au  règne  de  Marc-Aurèle, 
la  femme  a  toujours  été  considérée  comme  esclave.  Voilà  lefail; 
cherchons  la  cause. 

La  cause  de  cette  sujétion  de  la  femme  dans  la  famille  primi- 
tive, nous  l'avons  déjà  indiquée  et,  à  que!([ues  égards,  racontée; 
c'est  la  puissance  paternelle.  Il  nous  paraît  superflu  de  revenir 

17. 
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sur  les  notions  géuéraies  que  nous  avons  exposées  au  sujet  de 
celte  autocratie  absolue  et  primordiale  du  père  5  le  principe  se 
prouvera  par  l'histoire  de  ses  applications. 

Le  premier  et  le  plus  ancien  exemple  à  citer  de  filles  vendues 
par  leurs  pères ,  est  celui  de  Lia  et  de  Racliel.  au  vingt-neuvième 
chapitre  de  la  Genèse.  Jacob  achète  d'abord  Rachel  pour  femme, 
de  Laban  son  père,  en  le  servant  sept  années;  et  Laban  lui 
ayant  donné  Lia  pour  Rachel.  l'aînée  pour  la  cadette,  dans  les 
ténèbres  ,  sans  que  Jacob  s'en  aperçut .  celui-ci  servit  encore  sept 
années,  et  il  les  eut  toutes  deux.  C'est-là  ,  disons-nous  ,  le  pre- 
mier exemple  de  l'antique  omnipotence  paternelle  exercée  sur 
les  filles  :  et  de  là  va  sortir  l'omnipotence  de  l'époux  sur  l'épouse, 
parce  qu'en  achetant  sa  femme,  le  mari  succède  aux  droits  du 
père. 

S'il  n'y  avait  que  ce  fait  pour  établir  la  vente  et  l'achat  pri- 
mitif des  filles,  nous  concevrions  qu'on  pût  sinon  le  nier,  du 
moins  TafFaiblir;  mais  ce  fait  se  reproduit  invariablement,  avec 
les  mêmes  conditions,  dans  l'antique  législation  de  tous  les  peu- 
ples sur  les  mariages.  (,e  n'est  donc  pas  seulement  la  loi  de  Moïse 
qu'il  faudrait  nier  ;  c'est  la  loi  grecque  ,  c'est  la  loi  romaine  , 
c'est  la  loi  frisonne  ,  c'est  la  loi  bourguignonne ,  c'est  la  loi 
saxonne.  Tout  seul,  un  fait  ne  conclut  pas  plus  en  histoire, 
qu'un  point  ne  conclut  en  géométrie;  mais  de  même  qu'un  se- 
cond point,  réuni  au  premier,  fait  une  li(;ne,  de  même  un  second 
fait,  réuni  au  premier,  produit  une  signification.  La  vente  de 
Lia  et  de  Rachel  reçoit  donc  une  certitude  inaltacjuable  et  un  ca- 
ractère déterminé  ,  de  toutes  les  autres  ventes  de  filles  faites  par 
leurs  pères  ou  par  leurs  tuteurs,  qui  se  voient  dans  des  livres 
d'une  autorité  irrécusable,  et  dans  le  détail  desquelles  nous  al- 
lons entrer. 

Naturellement,  après  Moïse  vient  Homère.  C'était  d'abord  le 
plus  éminent  esprit  du  paganisme,  et  puis  l'homme  le  plus  savant 
dans  les  origines  grecques.  .Apulée,  qui  était  philosophe  plato- 
nicien, et  qui  avait  j)ai  consé(juent  ses  raisons  pour  ne  pas  aimer 
Homère,  l'appelle,  dans  son  Apologie  ,  le  génie  universel  et  le 
plus  grand  arc  héologue  de  l'antiquité. 

il  y  a  dans  Homère  cinq  exemples  de  filles  achetées  par  leurs 
maris  à  leurs  pères,  deux  dans  Flliade  et  trois  dans  l'Odyssée. 
Au  treizième  chant  de  l'Iliade,  Olhriou  achète  Cassandre 
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Priam ,  moyennant  des  secours  qu'il  lui  fourriit  pour  soute- 
nir le  siège  de  Troie;  et  au  seizième,  Sperchius  achète  par 
de  grandes  richesses  Polydora ,  fille  de  Pelée.  Au  huitième 
chant  de  l'Odyssée,  Vulcain ,  qui  a  surpris  Vénus,  sa  femme, 
endormie  avec  Mars,  les  enveloppe  dans  un  filet,  et  puis, 
ayant  réuni  le  conseil  des  dieux,  il  demande  que  le  père  de 
Vénus  lui  rende  Paigent  avec  lequel  il  la  lui  a  achetée.  Au 
onzième  chant ,  Nélée  achète  Chloris ,  fille  d'Amphion  ;  et  au  sei- 
zième, l'un  des  amants  de  Pénélope  propose,  pour  vider  leur 
différend  ,  que  celui-là  soit  son  mari,  qui  pourra  l'acheter  le  plus 
cher  à  son  père. 

Que  si  nous  descendons  aux  époques  postérieures  de  la 
Grèce,  par  exemple  .à  l'époque  de  Xénophon  et  d'Aristo- 
phane, c'est-a-dire  à  peu  près  au  milieu  du  v«  siècle  avant 
l'ère  vulgaire ,  nous  trouvons  encore  établie  la  vente  des 
filles  par  leurs  pères,  chez  les  Grecs  et  chez  les  peuples  de  l'A- 
sie-Mineure.  Dans  l'Anabase,  Xénophon  raconte  comment 
le  roi  thrace  Teutès,  ému  pour  lui  de  reconnaissance,  lui  pro- 
pose de  lui  u  donner  »  sa  fille  en  mariage ,  et  de  lui  «  ache- 
ter «  la  sienne  pour  lui-même,  ajoutant  que  c'était  «  la  loi 
des  Thraces.  «  Mais  ce  qui  est  de  nature  à  faire  voir  que 
cette  vente  des  filles  était  un  fait  très-ordinaire  ,  et  qui  ne  bles- 
sait pas  plus  la  tendresse  des  pères  que  la  tendresse  des  en- 
fants ,  c'est  une  scène  de  la  comédie  des  Acharnaniens  ,  d'Aris- 
tophane. 

Dans  cette  scène,  qui  est  la  seconde  du  troisième  acte,  un 
habitant  de  Mégare  arrive  sur  le  marché  d'Athènes  avec  ses 
deux  filles,  et  comme  il  est  fort  pauvre,  il  leur  demande  ce 
qu'elles  aiment  le  mieux ,  de  souffrir  la  misère  ou  d'èlre  ven- 
dues. Les  deux  petites  filles  lui  crient  à  la  fois  :  «  Vendez-nous  ! 
vendez-nous  !  «  Le  père  leur  répond  ,  en  raillant,  qu'il  est  bien 
de  leur  avis,  mais  qu'il  doute  fort  de  trouver  un  chaland  assez 
sot  pour  se  charger  d'une  pareille  marchandise.  Il  ajoute  qu'il 
va  les  enfermer  dans  un  sac,  et  les  faire  passer  pour  deux  petits 
cochons  destinés  aux  sacrifices,  et  il  leur  recommande  de 
crier  bien  fort,  comme  font  les  petits  cochons  que  l'on  em- 
porte, afin  d'attirer  quelque  acheteur.  Il  en  survient  un,  en 
effet,  Dicœpolis,  qui  demande  à  voir  le  contenu  du  sac.  La 
scène  entre  le  père  et  Dicœpolis  serait  fort  plaisante ,  si  elle 


-*^*"  BEV(  E  r>F  PARIS. 

ne  serrait  pas  le  cœur;  les  petites  filles,  menacées  de  re- 
tourner ù  ia  maison,  grognent  merveilleusement;  et  le  père 
les  vend  toutes  deux,  l'une  pour  une  botte  d'ail,  et  l'autre 
pour  un  chœnix  de  sel,  ce  «pii  faisait  un  peu  plus  de  deux 
livres.  Cette  scène  fut  jouée,  aux  grands  applaudissements 
des  Athéniens,  426  ans  avant  Jésus-Christ,  aux  fêtes  Le- 
néennes. 

Nous  nous  bornons  ,  en  ce  qui  touche  la  vente  des  filles ,  dans 
la  législation  romaine,  à  rappeler  ce  que  nous  avons  dit  du 
mariage  par  achat,  en  traitant  de  l'histoire  du  père,  et  à  ren- 
voyer à  ce  qui  sera  dit  un  peu  plus  bas  sur  le  même  sujet.  Seu- 
lement, comme  le  plus  prouve  le  moins,  et  que  le  père  qui  a  le 
droit  de  tuer  a  bien  le  droit  de  vendre,  nous  rappellerons  la 
formule  de  l'adoption,  d'après  la  loi  canonique  romaine  ,  en 
usage  du  temps  même  de  Cicéron,  et  telle  qu'il  la  rapporte  dans 
le  discours  pour  sa  maison  ,  en  s'adressant  à  Clodius  :  «  Con- 
sens-tu à  ce  que  P.  Fonteius  ait  sur  toi  droit  de  vie  et  de  mort , 
comme  un  père  sur  son  fils?  >i 

Au  moyen  âge  .  les  peuples  du  iN'ord ,  qui  envahirent  l'em- 
pire romain  .  et  que  la  civilisation  n'avait  pas  atteints  dans  leurs 
marais  et  dans  leurs  steppes  ,  parurent  avec  les  mœurs  de  la 
famille  primitive,  telles  que  les  décrivent  Moïse,  Homère  et  le 
code  papyrien.  Déjà  Tacite  avait  rapporté  ,  au  quatrième  li- 
vre des  Annales,  que,  Tan  28  de  Tère  vulgaire,  Drusus 
avait  imposé  aux  Frisons  un  tribut  en  peaux  d'aurochs  ,  et  que 
ces  peuples  .  n'ayant  pu  le  payer  entièrement,  avaient  fait  l'ap- 
point aux  commissaires  romains ,  en  leur  donnant  leurs  enfants 
et  leurs  femmes.  Mais  la  loi  saxonne  et  la  loi  bourguignonne 
de  Gondebaut .  qui  sont  postérieures  de  six  siècles,  règlent  ex- 
pressément la  vente  des  filles.  Le  titre  sixième  de  la  loi  saxonne 
fixe  à  trois  cents  sous  le  prix  d'une  fille  qu'on  veut  épouser,  et 
porte  au  double  l'amende  payée  aux  parents  ,  si  la  fille  est 
épousée  malt'.réeux  ;  le  troisième paragiaphe  du  second  titre  ^  I, 
qui  est  dans  l'édition  de  Bâle,  porte  littéralement  ceci  :  «  Que 
celui  qui  veut  éi  ouser  une  veuve  ,  offre  le  prix  de  son  achat  à 
son  (utiMjr  ,  du  consentement  de  sa  famille.  «  Enfin  le  titre  dou- 
zième de  la  loi  bourguignonne  de  Gondebaut,  également  très- 
formelle  sur  la  vente  des  filles  ,  donne  à  la  somme  dont  on  les 
paye  le  nom  de  «  pris  nuptial.  » 
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La  vente  des  filles  par  les  pères,  dans  la  famille  primitive, 
n'est  donc  pas,  comme  nous  disons,  un  fait  isolé  :  c'est  un  fait 
général ,  uniforme,  constant ,  qui  occupe  rentrée  de  toutes  les 
législations  primoidiales  ;  c'est  un  fait  juif,  un  fait  grec  ,  un 
fait  romain  ,  un  fait  asiatique;  c'est  un  fait  universel.  Nier  ou 
affaiblir  ,  pour  le  détruire  ,  tel  ou  tel  passage  des  livres  que 
nous  avons  cités  ,  serait  la  marque  d'une  critique  sans  éléva- 
tion et  sans  force  ,  parce  que  ,  les  témoignages  que  nous  avons 
déduits  se  soutenant  et  s'expli(|u  uit  l'un  l'autre,  après  avoir 
nié  Moïse,  il  faudrait  nier  Homère  ;  après  avoir  nié  Homère, 
il  faudrait  nier  Aristophane;  après  avoir  nié  Aristophane, 
il  faudrait  nier  Tacite;  après  avoir  nié  Tacite,  il  faudrait 
nier  la  loi  saxonne  et  la  loi  bourguignonne,  ce  qui  serait  in- 
sensé. Et  d'ailleurs,  èûf-on  nié  tout  cela  ,  il  faudrait  nier  en- 
core toutes  les  antres  faces  de  la  puissance  paternelle  sur 
les  femmes ,  appuyée  sur  les  preuves  histori(|ues  et  légales 
que  nous  allons  développer  ;  car  la  puiss^ince  paternelle,  une 
dans  son  essence,  est  multiple  dans  ses  applications,  et  la 
réalité  de  chacune  de  ses  parties  entraîne  la  réalité  de  son  en- 
semble. 

Homè-re  a  résumé  en  quelques  mots ,  au  neuvième  livre  de 
l'Odyssée,  la  puissance  du  père  dans  la  famille  anti(|ue ,  en  di- 
sant des  cyclopes  :  «  Chacun  gouverne  à  son  gré  ses  enfants  et 
sa  femme  ,  et  nul  ne  se  mêle  d'autrui.  «  Arislote  ,  qui  rapporte 
une  partie  de  ce  passage,  au  premier  livre  de  la  Politique, 
ajoute  :  «  C'étaient  des  familles  isolées;  toutes  étaient  ainsi  au- 
trefois. »  Cette  rigueur  de  lautocratie  absolue  des  [)ères  ,  et  sur- 
tout l'usage  qu'ils  en  faisaient  .  supposent  nécessairement  l'ab- 
sence de  cette  affection  réciproipie  des  membres  de  la  famille  , 
qui  s'est  développée  plus  lard  ,  surtout  depuis  l'établissement  du 
christianisme.  Ceux  qui  s'élèvent  contie  l'existence  primordiale 
de  l'absolutisme  paternel,  au  nom  des  sentiments  de  la  famille, 
ne  remarquant  pas  le  sophisme  dans  lequel  ils  tombent  ,  et  (jui 
consiste  à  poser  en  principe  rélernilé  de  ces  sentiments  ,  ce  qui 
est  précisément  la  (juestion.  Nous  avouons  que  ces  sentiments  , 
tels  qu'ils  sont  aujourd'hui ,  auraient  certainement  détourné  les 
pères  de  (uer  ou  de  vendre  leurs  enfants;  et  puisqu'ils  les  tuaient 
et  qu'ils  les  vendaient,  c'est  une  preuve  que  ces  sentiments  leur 
étaient  inconnus.  Plus  on  démontre  l'incompatibilité  profonde 
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des  affections  de  la  famille  et  de  l'absolutisme  primitif  des  pères, 
plus  on  démontre  que  ces  affections  se  sont  produites  tardive- 
ment dans  les  sociétés  5  car  alors  la  présence  de  Tun  ,  dans  l'his- 
toire, est  l'exclusion  des  aulres.  Or  il  est  tout  à  fait  certain  que 
l'absolutisme  paternel  existait  autrefois  :  et  dès  qu'il  y  a  lutte 
entre  des  faits  et  des  opinions,  ce  sont  toujours  les  faits  qui 
triomphent. 

Non,  les  sentiments  de  tendresse,  de  dévouement  et  de  res- 
pect n'existaient  pas  dans  la  famille  i)rimitive.  II  le  faut  bien, 
pour  expliquer  des  faits  incompatibles  avec  ces  sentiments ,  et 
dont  il  n'est  pas  permis  de  douter.  Il  y  a,  dans  une  harangue 
de  Lycurgue  contre  Léocrale,  un  fragment  d'une  tragédie 
d'Euri|>ide ,  qui  ne  nous  est  point  parvenue,  sur  le  sacrifice 
de  la  fille  d'Érecthée.  Plutarque  dit  aussi .  au  vingtième  chapi- 
tre des  Choses  Grecques,  qu'Éreclhée  immola  sa  filie  aux 
dieux,  comme  Agamemnon.  Le  fragment  conservé  par  Lycur- 
gue est  le  discours  dans  lequel  la  reine  Praxithée  explique  les 
raisons  qui  l'ont  déterminée  à  faire  mourir  sa  hlle.  Ce  sont  des 
raisons  parfaitement  calmes,  raisons  de  rhéteur,  et  non  point 
raisons  de  mère ,  où  la  logique  abonde ,  et  où  les  regrets  et  les 
plaintes  ne  paraissent  pas.  «  Je  sacrifie  volontiers  ,  dit-elle  ,  ma 

fille  pour  le  salut  d'Athènes Nous  ne  mettons  des  enfants 

au  monde  que  pour  la  défense  des  autels  et  de  la  patrie...  Si 
le  tout  est  préférable  à  la  partie,  une  maison  ne  peut  ni  ba- 
lancer, ni  surpasser  toute  une  ville....  Ma  fille  n'est  à  moi 
que  par  la  naissance ,  je  l'abandonne  pour  sauver  mon  pays. 
La  ville  une  fois  détruite ,  à  quoi  me  serviraient  mes  en- 
fants?... 0  citoyens!  je  vous  abandonne  mes  enfants  1  Soyez 
sauvés  et  vainqueurs  par  leur  mort.  Je  ne  laisserai  point  pé- 
rir une  ville  pour  sauver  une  seule  tète.  »  Le  discours  en- 
tier est  sur  ce  ton ,  chose  remarquable  pourtant  au  siècle 
d  Euripide,  où  les  mœurs  de  la  famille  antique  étaient  per- 
dues et  où  le  droit  civil  avait  à  moitié  dépouillé  la  paternité 
primitive. 

C'est  néanmoins  un  spectacle  cuiieux,  et  qui  explique  bien 
l'autocratie  primordiale  des  pères  dans  la  famille,  que  la  con- 
dition civile  des  feinmes  grecques  et  romaines  ,  aux  époques  les 
plus  florissantes  de  la  démocratie.  Les  orateurs  athéniens  du 
U'c  siècle  avant  l'ère  vulgaire  sont  un  répertoire  abondant  et 
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irrécusable,  puisque  leurs  harangues  sont  des  plaidoyers  juri- 
diques, basés  sur  les  lois  et  sur  la  jurisprudence,  et  pro- 
noncés en  plein  tribunal.  Or  on  lit  dans  le  discours  d'An- 
docide  sur  les  mystères  ,  que  les  filles  étaient  attachées  à  la 
succession  du  père,  et  qu'elles  étaient  adjugées  à  l'héritier  qui 
prenait  les  biens.  Le  plaidoyer  d'Isée  pour  la  succession  de 
Pyrrhus ,  fait  connaître  que  le  père  léguait  ses  fiiles  avec  son 
patrimoine.  La  même  chose  se  voit  au  plaidoyer  de  Démos- 
thènes  contre  Âphobus,  et  au  plaidoyer  d'Isée  pour  la  succes- 
sion d'Aristarque.  Le  plaidoyer  pour  la  succession  de  Pyrrhus 
offre  même  un  cas  plus  étrange  :  c'est  celui  de  femmes  judi- 
ciairement enlevées  à  leurs  maris,  parce  que  les  héritiers  qui 
les  avaient  épousées  se  trouvaient  exclus  et  dépouillées  par 
d'autres  héritiers  plus  rapprochés  de  la  souche.  Le  plaidoyer 
d'Isée  pour  la  succession  d'Aristarque,  prouve ,  du  reste  ,  que  la 
femme  était  attachée  à  la  terre ,  et  non  la  terre  à  la  femme  ;  car 
un  homme  qui  a  retenu  injustement  une  partie  de  la  dot  d'une 
femme  ,  non-seul«^ment  refuse  de  la  rendre ,  mais  encore  menace 
le  mari  de  lui  retirer  sa  femme  elle-même,  parce  qu'elle  suivait 
les  biens. 

Cette  action  d'hérédité  ,  exercée  sur  les  femmes  par  les  plus 
proches  parents,  à  l'exclusion  des  parents  éloignés,  même  dans  le 
cas  où  elles  étaient  déjà  mariées  .  et  où  il  y  allait  parconséquent 
d'un  mariage  à  rompre  et  d'une  famille  à  détruire ,  est  une  action 
de  la  nature  de  celle  qui  portait,  en  France,  dans  le  droit 
féodal  et  coutumier  du  moyen  âge  ,  le  nom  de  retrait  lignager , 
et  qui  accordait  au  plus  proche  parent  la  faculté  de  revendiquer 
ou  de  retraire  l'héritage  paternel  ou  maternel ,  quand  il  avait 
été  vendu  hors  de  la  li^ne.  Seulement,  le  retrait  lignager  de  la 
législation  du  moyen  âge  ne  s'appliquait  qu'aux  biens,  tandis 
que  le  retrait  lignager  delà  législation  grecque  s'appliquait  à  la 
fois  aux  biens  et  aux  personnes.  Nous  aurons  à  faire  plus  bas 
l'histoire  de  cette  action  de  retrait  lignager,  qui  n'est  pas,  comme 
l'ont  pensé  la  plupart  des  jurisconsultes  ,  un  épisode  mystérieux 
du  droit  français,  mais  qui  appartient  également  au  droit  hé- 
breu, au  droit  grec  et  au  droit  romain;  nous  ferons  seu- 
lement remarquer  ici  qu'il  paraît  tout  à  fait  certain  que,  dans 
le  droit  hébreu,  le  retrait  lignager  s'appliquait,  ainsi  que 
dans  le  droit  grec ,  aux  biens  et  aux  personnes.  C'est  ce  qui  ré- 
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suite,  entre  autres,  du  maringe  du  jeune  Tobie  avec  Sara  ,  fille 
de  Raguel. 

Jean  Selden ,  qui  est  le  plus  savant  jurisconsulte  qu'ait  eu 
l'Angleterre,  et  qui  acquit  une  grande  célébiité  dans  ses  luttes 
avec  Hugo  Grotius  ,  à  l'époque  où  les  Anglais  et  les  Hollandais 
se  disputaient  l'empire  de  la  mer  avec  des  juristes,  avant  de  se 
le  disputer  avec  des  matelots  ,  fait  observer  ,  au  dix-huitième 
chapitre  de  son  traité  sur  les  successions  d'après  le  droit  hébreu, 
qu'il  y  a  deux  éditions  hébraïques  du  livie  de  Tobie  .  Tune  de 
Paul  Fagius,  l'autre  d  Oswnid  Schretkenfuchs.  Ces  deux  édi- 
tions rapportent  un  peu  différemment  les  paroles  que  l'ange 
Raphaël  adresse  au  jeune  Tobie ,  pour  l'engager  à  demander 
Sara  en  mariage,  et.  chose  singulière,  la  version  grecque  des 
Septante  et  la  version  latine  de  la  Vulgafe  diffèrent  aussi  sur  ce 
point.  Inutile  d'ajouter  que  les  traductions  françaises  de  la  Bible 
ne  s'accordent  pas  davantage. 

L'édition  hébraïque  de  Fagius  .  citée  par  Selden,  porie  ceci  : 
«  Si  tu  veux,  parlons  à  son  père ,  et  il  le  donnera  sa  fille  en  ma- 
riage. Elle  te  revient  en  effet ,  car  tu  as  le  droit  de  parenté.  » 
L'édition  grecque  des  Septante  s'exprime  ainsi  :  «  Je  sais  que 
Raguel  ne  la  mariera  pas  à  un  autre  homme,  selon  la  loi  de 
Moise,  autrement,  il  se  rendrait  coupable  de  mort,  car  tu  as  le 
droit  de  prendre  l'hérédité,  à  l'exclusion  de  tout  autre.  «  La 
seconde  édition  hébraïque  ,  dit  Sel  ien  ,  renferme  à  peu  près  le 
même  sens  que  celle  de  Paul  Fagius,  mais  en  termes  plus  brefs  ; 
rédition  latine  de  la  Vulgate  .  également  moins  explicite  se 
borne  à  ceci  :  u  L'héritage  de  Raguel  te  revient.  Il  faut  que  tu 
épouses  sa  fille.  «  De  toutes  ces  versions,  on  peut  conclure  : 
premièrement,  que  Tédition  hébraïque  de  Fagius  et  Tédition 
grecque  des  Septante  énoncent  expressément  le  droit  héréditaire 
du  jeune  Tobie,  non-srulemenl  à  la  possession  des  biens  de 
Raguel,  mais  encore  à  la  possession  de  sa  fille  Sara;  seconde- 
ment, que  l'édition  hébraïque  de  Schreckenfuchs  et  Fédition 
latine  de  la  Vulgate  ne  contiennent  rien  qui  combatte  cette 
donnée. 

Du  reste ,  ce  «  droit  de  parenté ,  »  dont  il  est  parlé  dans  l'édi- 
tion hébraïque  de  Fagius,  n'est  pas  autre  chose  que  le  droit  de 
retrait  lignager,  écrit  au  vingt-cinquième  chapitre  du  Léviti- 
que;  et  la  «  loi  de  Moïse,  «>  mentionnée  dans  l'édition  grecque 
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des  Septanle  ,  qui  donne  à  Tobie  îe  droit  d'épouser  Sara  ,  n'est 
autre  que  celle  qui  est  remplacée  par  Moïse,  au  trente-sixième 
chai)ilre  des  Nombres  ,  par  la  législation  nouvelle  inlroduile  au 
sujet  des  fil'es  de  Salpbaad.  En  effet,  les  chefs  des  familles  de 
la  race  de  Joseph  vinrent  dire  à  Moïse  et  au  pontife  Éleazar  que 
Salphaad  était  mort ,  ne  laissant  que  cinq  filles  ;  Moïse  leur 
accorda  le  droit  de  se  mariera  qui  elles  voudraient .  pourvu  que 
ce  fût  à  des  hommes  de  leur  tribu.  Or  il  ne  peut  pas  être  dou- 
teux que  cette  décision  de  Moïse  ne  fût  un  relâchement  du  dioit 
commun  ,  qui  ne  permettait  pas  aux  filles  d'épouser  qui  elles 
voulaient  dans  leur  tribu,  mais  qui  les  attribuait  avec  leur  héri- 
tage au  plus  proche  parent.  Cela  résulte,  premièrement,  du 
sejttième  verset  de  ce  même  chapitre  des  Nombres,  qui  ordonne 
aux  hommes  d'épouser  des  femmes  de  leurs  familles  ;  seconde- 
ment, d'un  passage  de  l'explication  du  quarante-quatrième 
psaume ,  adressé  par  saint  Jérôme  à  la  vierge  Principia  ,  et  où 
il  est  dit  que  la  décision  de  Moïse  relative  aux  fiUt-s  de  Salphaad 
ne  fut  due  qu'à  leurs  mérites. 

Ainsi ,  et  pour  résumer  les  observations  qui  précèdent,  con- 
sidérée comme  fille,  la  femme  occupe  dans  la  famille  primitive 
une  position  si  abaissée  et  si  dépendante  ,  que  l'on  aperçoit  à 
peine  la  barrière  qui  la  sépare  de  l'esclave.  Elle  a  le  pécule  ;  elle 
est  vendue;  elle  est  léguée.  Nous  allons  montrer  que  cette  sujé- 
tion primordiale  nest  pas  un  accident  dans  la  vie  de  la  femme, 
mais  qu'elle  fait  partie  d'un  grand  système  de  dépendance,  qui 
s'applique  également  à  la  femme  considérée  comme  tille,  comme 
sœur  .  comme  épouse  et  comme  mère. 

Dans  la  famille  grecque  et  dans  la  famille  romaine,  même 
longtemps  après  l'établissement  du  christianisme  ,  les  sœurs 
sont  toujours  sous  la  tutelle  des  frères  ,  qui  les  gouvernent  et 
qui  les  marient.  Il  y  a  ,  dans  le  plaidoyer  d'isée  pour  la  succes- 
sion d'Astyphyle,  un  exemple  d'un  beau-père  qui  marie  sa  belle- 
fille  sur  l'indication  de  son  frère  ;  et  dans  le  plaidoyer  de  Démos- 
Ihènes  contre  Aphohus  .  l'orateur  dit  l'ormellement  que,  par 
suite  de  l'infidélité  de  ses  tuteurs,  il  est  fort  eaihan-assé  de  ma- 
rier sa  sœur,  privée  nijuslement  d'une  partie  de  la  dot  que  lui 
avait  laissée  son  père.  Au  co  nmencemenl  du  trente-quatrième 
livre  des  Histoires  ,  de  Tite  Live  ,  l'austère  Mai  cus-Porcius  Ca- 
ton  ,  consul  Tau  de  Rome  558,  c'est-à-dire  193  ans  avant  l'ère 
7  IS 
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vulgaire,  prononce  un  discours  pour  le  maintien  de  la  loiOppia, 
portée  contre  le  luxe  des  femmes  .  et  il  dit,  dans  ce  discours, 
que  les  lois  romaines  avaient  toujours  placé  les  sœurs  sous  la 
tutelle  des  frères  Une  loi  du  onzième  livre  des  Basiliqu(^s  prouve 
que  la  tutelle  du  frère  sur  la  sœur  s'est  maintenue  en  Orient  jus- 
qu'après l'empereur  Léon  VI,  c'est-à-dire  au  moins  juscju'au 
milieu  du  x^  siècle.  Nous  dirons,  en  faisant  Thisloire  du  droit 
d'aînesse,  quel  avanlap,e  de  position  avaient  les  filles  aînées  sur 
les  filles  cadeltesdans  la  famille  primitive. 

Vico  a  soulevé,  au  quatrième  livre  de  la  Science  Nouvelle , 
une  curieuse  question  de  prééminence  entre  le  frère  et  la  sœur, 
au  sujet  de  la  succession  de  leur  père.  C'est  naturellement  ici  le 
lieu  de  l'examiner,  quoique  la  matière  des  successions  soit 
renvoyée  au  chapitre  suivant,  oîi  nous  traiterons  des  droits  de 
l'aîné. 

II  s'agit  de  savoir  si  les  Douze  Tables  ,  en  appelant  le  de-^cen- 
dant  immédiat  à  la  succession  du  père,  mort  sans  faire  de  tes- 
tament, ont  appelé  la  fille  aussi  bien  que  le  fils.  Les  Institules  de 
Justinien  disent  oui;  Vico  dit  non.  Nous  sommes  tout  à  fait  de 
l'opinion  de  Vico.  Voici  les  faits. 

La  difficulté  porte  sur  le  sens  dun  mot  de  la  loi  des  Douze 
Tables.  Cette  loi  dit  que  la  succession  du  père,  mort  sans  avoir 
fait  de  testament .  appartient  à  ses  héritiers  ,  ad  suos  hœredes. 
Le  masculin  suos  con!ient-il  à  la  fois  les  mâles  et  les  femelles? 
Voilà  la  question.  Du  temps  de  Justinien,  il  était  reçu  en  prin- 
cipe ,  en  fait  de  désignations  générales ,  par  exemple  s'il  s'agis- 
sait du  mol  quelqu'un,  que  le  masculin  si  quis  contenait  aussi 
le  féminin  C'est  sur  ce  fondement,  dit  Vico ,  que  Justinien  aura 
cru  que  le  masculin  suos  hœredes  des  Douze  Tables  contenait 
aussi  le  féminin,  et  que  la  séparauon  qui  se  retrouve  plus  tard 
entre  les  hommes  et  les  femmes  ,  quant  aux  successions  ,  avait 
été  introduite  par  la  jurisprudt  nce  postérieure  ,  plus  rigoureuse 
que  la  première.  Vico  ajoute  que  le  contraire  de  cette  opinion 
lui  semble  être  la  vérité;  que  la  législation  sur  les  femmes  a 
dû  aller  en  s'adoucissant,  et  que  si  les  Douze  Tables,  qui  étaient 
expresses  dans  les  mots  ,  avaient  voulu  désigner  les  filles  en 
même  temps  que  les  fils,  elles  n'auraient  pas  manqué  de  le  faire. 
Il  tire  une  preuve  à  l'appui  de  celte  opinion  ,  de  l'institution 
des  posthumes  par  Gallus  .\quilius ,  bien  postérieure  aux  Douze 
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Tables  ,  et  dans  laquelle  le  fils  et  la  fille  sont  forniellemeut  dis- 
tingués. 

Vico,  qui  était  un  esprit  fort  élevé,  et  qui  répugnait  aux 
détails,  se  borne  à  ce  raisonnement  général,  faisant,  comme 
d'habitude,  à  ses  lecteurs  Fhonneur  communément  assez  gênant 
de  leur  croire  un  savoir  égal  au  sien.  Son  idée  a  donc  besoin 
d'être  un  peu  développée  et  appuyée  de  preuves.  >"ous ,  qui 
n'avons  pas  le  droit  d'être  si  dédaigneux  des  petites  choses, 
nous  allons  ajouter  ee  qui  manque  à  la  pensée  du  grand  juris- 
consulte napolitain. 

La  loi  des  Douze  fables  ,  dans  laquelle  se  trouve  l'expression 
suus  hœres,  son  héritier,  source  de  la  difficulté,  est  men- 
tionnée et  rapportée  ,  quant  à  ses  termes  principaux,  dans  plu- 
sieurs livres  irrécusables ,  notamment  dans  un  fragment  du 
jurisconsulte  Julien,  inséré  au  trente-huitième  livre  du  Digeste, 
titre  XVI,  sixième  loi,  el  dans  un  fragment  du  jurisconsulte  Cal- 
listrale  ,  conservé  au  cinquantième  livre  du  Digeste,  titre  xvi, 
vingtième  loi  ;  et  le  principe  du  droit  d'après  lequel  les  désigna- 
tions masculines  comprennent  les  féminines,  est  la  loi  première 
du  seizième  titre  du  cinquantième  livre  du  Digeste.  Quant  à 
l'erreur  que  Vico  reproche  à  Juslinien,  c'est-à-dire  à  Tribo- 
nien  ,  à  Théoi)hile  et  à  Dorothée,  les  trois  auteurs  des  Institu- 
tes ,  elle  résulte  d'un  passage  du  titre  deuxième  du  troisième 
livre  des  Institutes  ;  mais  Vico  n'a  pas  observé  que  celle  erreur 
vient  de  plus  loin ,  car  elle  se  trouve  au  commencement  du 
vingt-sixième  fragment  dUlpien.  Nous  avons  vu  que  Vico  op- 
posait à  Juslinien  l'institution  des  héritiers  posthumes  ,  par  Gal- 
lus  Aquilius,  dans  laquelle  le  frère  et  la  sœur  sont  explicite- 
ment distingués;  cette  institution  est  rapportée  dans  un  fragment 
du  jurisconsulte  Scœvola  ,  qui  forme  la  loi  vingt-neuvième  au 
titre  11  du  vingt-huitième  livre  du  Digeste.  Gallus  Aquilius  était 
un  savant  jurisconsulte  du  siècle  d'Auguste,  qui  exerça  la  pré- 
ture  avec  Cicéron,  son  ami ,  et  dont  celui-ci  parle  avec  éloge, 
dans  son  Traité  sur  les  grands  orateurs.  Vico  a  même  oublié  une 
autre  autorité  qui  venait  corroborer  celle  de  Gallus  Aquilius  ; 
c'est  une  loi  de  Juslinien  lui-même,  datée  de  Conslanlinople , 
le  18  novembre  de  l'année  550 ,  dans  laquelle  il  s'agit  de  l'insti- 
tution d'héritiers  posthumes,  et  où  le  frère  el  la  sœur  sontexpres- 
sément  distingués. 
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Ainsi  l'observa  lion  de  Tico  contre  .Tustinîen  se  trouve,  comme 
nous  disions  .  de  tout  point  exacte.  Cependant,  comme  la  ques- 
tion dont  il  s'agit  est  fondamentale  dans  la  matière  traitée  en 
ce  ctiapitre  .  nous  ferons  remarquer  que  Vico  avait  une  autre 
manière,  beaucoup  plus  directe  et  beaucoup  plus  i)08itive.  d'éta- 
blir son  opinion;  et  voici  par  quel  ordre  de  preuves  il  pouvait 
rendie  sa  pensée  démonstrative  et  péremptoire. 

La  difficulté  consiste,  ainsi  que  nous  l'avons  montré,  à  savoir 
si  le  masculin  suus ,  appliqué  aux  héritier.^  du  père  mort  intes- 
tat, désignait  à  la  fois  les  (ils  et  les  filles,  ou  plutôt  les  mâles 
elles  femelles  Or,  quoique  toute  personne  soumise  à  l'autorité 
du  père  fû'  considérée  comme  son  héritier ,  suus  hœres,  il  est 
certain  toutefois  que  la  femme  du  défunt  n'était  pas,  du  temps 
des  Douze  Tables,  suus  hœres ,  et  qu  elle  ne  le  devint  que  plus 
tard.  Comme  on  n'héritait  qu'à  la  condition  d'être  agnat ,  c'est- 
à-dire  de  la  même  souche  masculine  (jue  le  mort,  la  femme, 
qui  n'était  pas  de  la  souche  de  son  mari,  ne  pouvait  pas  être 
son  héritière  .  ni  même  l'héritière  de  ses  enfants.  La  jurispru- 
dence couluinière  des  préteurs,  qui  ne  commença  pas  avant 
l'an  587  de  Rome,  quatre-vingt-deux  ans  après  !es  Douze  Tables, 
introduisit  une  fiction  par  laquelle  la  femme  fut  déclarée  sœur 
de  ses  enfants  .  et  par  conséquent  fille  de  son  mari ,  c'est-à-dire 
agnate  des  uns  et  de  l'autre.  Il  se  passa  donc  près  d'un  sitcle, 
pendant  lequel  le  masculin  agnatus  et  le  masculin  suus  hœres 
ne  comprirent  pas  le  féminin  5  ce  qui  renverse  de  fond  en  com- 
ble le  système  des  Itisfifuies  sur  la  rigueur  croissante  du  droit 
à  l'égard  des  femmes.  Du  reste,  la  fiction  d'agnation.  introduite 
par  les  préteurs  en  faveur  de  la  mère  ,  est  mentionnée  au  vingt- 
sixième  fragment  d'Ulpien  ,  et  au  titre  m  du  troisième  livre  des 
Institut  es. 

Cette  discussion  nous  a  conduit  à  pouvoir  donner  une  base 
encore  plus  scientifique  à  l'opinion  que  nous  avons  ex[)0sée  sur 
la  suiélion  de  la  femme  dans  la  famille  primitive,  et  sur  l'infé- 
riorité dans  la(iuelle  la  sœur  était  tenue  pa'-  rapport  au  frère. 
Ce  qui  nous  reste  à  dire  désormais  de  la  femme,  considérée 
comme  épouse  et  comme  mère, ensera  devenu  d'autant  plussim»; 
pie  et  plus  accessible,  et  Ton  n'aura  pas  de  peine  à  concevoir, 
dès  à  présent,  comment  les  femmes,  abaissées  à  ce  point  dans 
la  famille,  le  devaient  être  dans  la  société.  Aulu-Gelle  expose, 
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au  sixième  livre  des  Nuits  Jttiques ,  que  les  femmes  romaines 
ne  lémojgnaienl  pas  en  justice,  ce  qui  est  encore  vrai  au  x^  siè- 
cle de  l'ère  vulgaire,  ainsi  que  le  prouve  la  quarante-sixième 
constitution  de  l'empereur  Léon  VI,  Une  loi  du  deuxième  livre 
des  Basiliques  établit  que  les  femmes  ne  pouvaient  exercer  la 
procuration  civile  de  personne  j  et ,  chose  qui  semblera  étrange, 
une  autre  loi  du  même  livre,  qui  est  la  première  du  titre 
sixième  ,  poi  le  ceci  :  «  Le  prince  n'est  pas  soumis  aux  lois  ; 
mais  TAugusta  leur  est  soumise.  » 

A.  Granier  de  Cassagnac. 

(  La  suite'  à  un  prochain  numéro.  ) 


18. 


LOUIS  ARIOSTE. 


(1474  —  1555.) 


PREMIÈRE  SiATIRE, 


J'ai  déjà  eu  l'occasion  de  faire  observer  que,  pendant  le  cours 
du  xne  siècle,  il  s'opéra  dans  le  costume  et  bientôt  dans  les 
mœurs  des  Européens  une  révolution  importante.  Les  hommes 
du  septentrion  .  les  Allemands  en  parlicnlier,  qui  firent  des  in- 
vasions fréquentes  en  Italie  ,  tant  que  dura  la  querelle  des  em- 
pereurs avec  le  sacerdoce  ,  apportèrent  dans  la  Toscane  la  mode 
des  habits  serrés,  lestes  et  courts.  Ce  genre  n(>uveau  de  vêle- 
ments, quoique  peu  approprié  aux  climats  méridionaux,  y  fut 
cependant  adoi)té  avec  un  empressement  et  une  promptitude 
extraordinaires;  et.  comme  l'ont  fait  observer  les  écrivains  de 
cette  époque  ,  les  manières,  les  mœurs  mêmes  des  populations 
furent  tout  aussitôt  modifiées.  De  graves  qu'elles  étaient,  elles 
devinrent  plus  vives ,  plus  aisées,  plus  cavalières,  et  parfois 
même  peu  retenues. 

Vers  le  même  temps ,  une  branche  de  littérature,  déjà  culti- 
vée ,  mais  qui  reçut  un  développement  extraordinaire ,  grâce  au 
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talent  de  F.  Boccaee  ,  la  nouvelle,  vint  encore,  par  sa  légèrelé 
et  la  hardiesse  des  idées  et  des  sujets  qui  y  étaient  introduits , 
augmenter  la  frivolité  parfois  obscène  que  le  costume  étroit  et 
soldatesque  des  armées  allemandes  faisait  affecter  aux  popula- 
tions italiennes,  dont  le  maintien  {contegno)  avait  eu  tant  de 
dignité  jusque-là. 

C'est  à  compter  de  ce  temps  que  la  poésie  chaste  et  grave  de 
Dante  cessa  de  servir  de  règle  et  de  diapason  aux  écrivains  qui 
cherchaient  à  se  faire  un  nom  glorieux,  et  que  l'ampleur  ma- 
jestueuse de  l'habillement  romain,  religieusement  conservée 
jusque-là  ,  fut  tout  à  coup  rejelée.  En  un  mot.  la  gravité,  cette 
qualité  si  prisée  des  anciens,  puisqu'ils  l'avaient  presque  élevée 
au  rang  des  vertus ,  la  gravité  devint  un  ridicule  dans  toute 
l'Europe,  presque  aussi  promptement  qu'on  y  adopta  les  habil- 
lements étroits  et  lestes.  Cette  révolution  s'accomplit  en  moins 
de  deux  ans  ,  comme  on  peut  s'en  convaincre  par  la  lecture  des 
nouvelles  composées  à  cette  époque,  et  par  la  représentation  des 
costumes  dans  les  manuscrits  de  ce  temps. 

Certes  les  poëîes  provençaux  et  les  trouvères  avaient  déjà  de- 
puis longtemps  donné  carrière  à  leur  humeur  ironique  et  liber- 
tine, et  ce  serait  être  injuste  que  d'attribuer  exclusivement  à 
F.  Boccaee  l'invention  de  ce  jjenre  de  littérature.  Mais  son  ta- 
lent a  donné  à  ce  genre  un  tel  éclat,  une  telle  vogue  dans  toute 
l'Europe,  et  on  sait  si  pertinemment  que  les  élégants  qui  figu- 
rent dans  son  Décamùion  étaient  de  ceux  qui  avaient  quitté  les 
vêtements  amides  et  longs  pour  pi'endro  les  pantalons  serrés,  les 
vestes  étriquées  et  courtes,  qu'il  est  indispensable  de  rappeler 
ici  le  nom  de  cet  écrivain. 

Toutefois  1  impoitance  littéraire  qu'acquit  le  Décaméron  de 
Boccaee  diminua  que  que  piU  l'iiifluence  qu'il  put  exercer  sur 
les  mœurs,  et  on  s'occupa  plus  encore  du  créateur  de  la  prose 
italienne  que  du  conlenr  de  nouvelles. 

La  réputation  dhomme  politique  et  de  grand  écrivain  que 
s'acquit  plus  lard  Machiavel ,  fut  cause  enco.-e  que  Tironie  et  le 
scepticisme  répandus  dans  ses  œuvres  badines,  disparurent  en 
({Uelque  sorte  sous  l'éclat  de  sa  mâle  éloquence  el  à  la  faveur  de 
la  profondeur  de  ses  idées.  Mais  enfin  la  gravité  de  manières  et 
de  mœurs  était  fort  compromise  dans  lopinion  générale  au  com- 
mencement du  xvie  siècle ,  lorsque  tous  les  hommes  de  l'Italie, 
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les  plus  élevés  en  dignité  comme  les  plus  humbles  ,  s'enivraient 
au  milieu  du  luxe  et  de  réclat  des  arts,  se  nourrissaient  des 
idées  scientifiques,  s'abandonnaient  à  la  volupté,  souvent  au 
scepticisme:  lors(pie  .  enfin,  vers  1516.  Ra|)baë!  avait  peint  la 
Farnésine  ,  que  Léonard  de  Vinci  étudiait  Panaiomie  dans  l'am- 
phithéâtre de  Marc  Ant<mio  délia  Torre,  que  le  cardinal  Bibiena 
faisait  rei)résenter  la  Calandria  devant  Léon  X.  et  qu'Ariosle 
avait  publié  son  ^,rand  poème  de  VOrlando  funoso.  Si  Ion  ex- 
cepte Vitloria  Colonna  et  Michel-Ange,  les  deux  seuls  grands 
esprits  qui  eussent  alors  conservé  les  traditions  poétiques  et  re- 
ligieuses de  l'école  chasle  de  Dante  et  de  Pétrarque  .  tous  les  au- 
tres génies  de  ce  siècle  se  laissaient  aller,  malgr-é  eux.  à  l'ironie, 
au  scepticisme,  et  l'immense  talent  poétique  de  Lodovico  Ariuslo 
fut .  sans  aucun  doute  ,  la  cause  du  développement  extraordi- 
naire de  celte  disposition  des  esprits  daTis  toute  l'Europe  :  c'é- 
tait la  vocation  réservée  à  ce  grand  poète. 

On  connaît  la  vie  âpre,  mais  indépendante,  que  Dante  a  me- 
née: on  sait  que  Pétrarque,  quoique  doué  d'une  grande  douceur 
de  caractère  ,  n'a  cependant  jamais  fait  aucune  concession  qui 
pût  compromettre  la  liberté  de  son  âme  et  de  son  esprit.  Ces 
deux  hommes  s'appartinrent  toujours  ;  leurs  convictions  mo- 
rales et  religieuses  furent  inébranlables,  et  dans  aucun  de  leurs 
nombreux  écrits,  soit  en  ver-s.  soit  en  prose,  on  ne  saurait 
trouver  un  seul  badinage  sur  Thorame  ni  sur  les  grandes  ques- 
tions qui  intéressent  sa  vie  en  ce  monde  ou  dans  l'autre.  Tout 
est  considéré  gravement  par  ces  hommes  qui  se  respectaient  eux- 
mêmes. 

Ce  serait  une  histoire  curieuse  et  bien  instructive  que  celle 
de  la  servitude  littéraire.  On  verrait  ce  genre  de  domesticité 
commencer  à  Florence,  sous  Côme  l'ancien  ,  s'environner  d'un 
certain  éclat  près  de  Laurent  le  Magnifique .  et  satfermir  en 
s'avilissant  sous  son  fils  Pierre  ,  qui  eut  l'audace  de  fair-e  exécu- 
ter une  figure  avec  de  la  neige  dans  la  cour  de  son  palais  par  le 
grand  Michel-Ange.  Ce  que  Ton  aurait  observé  à  la  cour  de  Flo- 
rence, on  le  retrouverait  dans  celles  de  tous  les  petits  pr-inces 
d'Italie,  mais  réduit  à  de  moindres  proportions,  tant  qu'enfin 
on  arriverait  au  pauvre  Arioste.  à  cet  admirable  poète,  si  gé- 
néreux, si  honnête  homme,  dont  l'âme  avait  besoin  de  tant  d'in- 
dépendance, et  <iui  cependant  vécut  dans  la  servitude,  attaché 
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d'abord  au  cardinal  Hippolyte  d'Esté,  et  ensuite  à  son  frère  Al- 
phonse ,  lorsque  celui-ci  fut  devenu  duc  de  Ferrare. 

Nous  allons  l'entendre  parler  lui-naèrne  de  cette  cour  où  sa 
mauvaise  fortune  Ta  forcé  de  se  mettre  en  condition;  mais, 
pour  mieux  le  com|)ren(lre,  résumons  d'abord  sa  vie.  qui  fut 
assez  simple.  Louis  Ariosle.  issu  d'une  famille  noble  de  Ferrare, 
naquit  A  Rejj^gio  ,  le  8  septembre  1474  .  la  même  année  que  Mi- 
chel-Anfîe.  Il  était  l'aîné  de  dix  enfants  qu't-ut  son  père,  cinq 
garçons  et  cinq  filles.  Dès  l'âge  le  plus  tendre,  il  fit  pressentir 
les  dispositions  qu'il  avait  pour  la  poésie .  et  ayant  été  envoyé  à 
Ferrare  pour  faire  ses  études,  il  se  fit  tout  aussitôt  distinguer 
par  un  discours  latin  qu  il  composa  à  l'occasion  de  1  ouverture 
des  classes. 

Son  père,  entraîné  par  l'usage  général,  lui  laissa  à  peine  le 
temps  d'achever  ses  humanités  .  afin  qu'il  s'adonnât  à  l'élude 
des  lois,  pour  laquelle  le  jeune  homme  n'avait  point  de  goût. 
Arioste  perdit  cinq  ans  à  ce  travail  inutile,  et  ce  ne  fut  qu'à 
l'âge  de  vingt  ans  ,  sous  les  auspices  du  savant  Grégoire  de  Spo- 
letle ,  qu'il  put  se  remettre  à  étudier  la  langue  latine.  A  celte 
époque  on  s'y  prenait  tout  différemment  qu'aujourd'hui  pour 
l'enseigner,  et  c'était  avec  le  langage  familier  des  comédies  de 
Plante  et  de  Tércnce  que  Ton  faisait  connaître  aux  écoliers 
toutes  les  ressources  d'une  langue  qu'ils  devaient  parler  et  écrire. 
On  assure  que  c'est  en  faisant  la  lecture  de  ces  deux  auteurs 
qu'Ariosle  conçut  et  ébaucha  en  prose  ses  deux  premières  comé- 
dies ,  la  Cassaria  et  /  Suppositi ,  qu'il  écrivit  en  vers  par  la 
suite  telles  que  nous  les  avons. 

En  1500  (il  avait  vingt  six  ans),  il  perdit  son  père.  Sa  qua- 
lité d'aîné  lui  donna  la  tutelle  d'une  famille  nombreuse;  aussi, 
accablé  sous  le  [oids  d'affaires  domestiques  très-embrouillées , 
les  instants  do  loisir  qu'il  pouvait  consacrer  à  ses  études  chéries 
étaient-ils  bien  rares.  Cependant  c'est  vers  ce  temps  qu'il  fit  ses 
poésies  lyr  ques  italiennes  et  latines. 

Hercule  d'Esté  était  alors  duc  de  Ferrare.  Son  fils  ,  le  cardinal 
Hippolyte  d'Esté  ,  amateur  des  sciences  et  des  lettres ,  ayant  pris 
plaisir  à  la  lecture  des  vers  du  jeune  Arioste,  s'attacha  le  pot^te 
en  qualité  de  gentilhomme  ,  et  sut  bientôt  apprécier  les  autres 
talents  que  possédait  son  nouveau  serviteur ,  qu'il  ne  tarda  pas 
à  employer  dans  les  négociations  les  plus  délicates. 
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En  1505  ,  Hercule  d'Esté  étant  mort ,  son  fils  Alphonse  ,  frère 
aîné  du  cardinal  Hippolyte,  lui  succéda  au  duché  de  Ferrare, 
et  montra  également  une  grande  confiance  dans  les  lumières  et 
la  probité  d'Arioste.  Deux  fois  il  le  députa  auprès  du  pape 
Jules  II;  la  première  ,  en  1509  ,  afin  de  l'engager  à  lui  prêter 
des  secours  en  hommes  et  en  argent ,  pour  résister  aux  attaques 
des  Vénitiens .  dont  il  était  menacé  ;  la  seconde  ,  en  1510  .  dans 
l'intention  d'apaiser  la  colère  de  Jules  irrité  de  ce  qu'Alphonse 
était  resté  attaché  aux  Français,  contre  lesquels  ce  pontife  ve- 
nait de  se  déclarer.  Enfin  ,  pendant  la  guerre  qui  eut  lieu  entre 
le  duc  de  Ferrare  et  les  Vénitiens  ,  Arioste  .  ainsi  que  quelques 
gentilshommes,  ses  compatriotes,  combattit  vaillamment  sur 
les  rives  du  Pô. 

C'est  à  peu  près  vers  cette  époque  (  1509-1510  ) ,  qu'à  l'âge 
de  trente-cinq  ans  ,  il  commença  son  poème  de  VOrlando  fu- 
r/'oso^  auquel  il  travailla  dix  ou  onze  ans,  et  qu'il  publia,  en 
1516,  à  Ferrare  ,  en  quarante  chants  seulement.  Quoique  ce 
grand  ouvrage  fût  alors  beaucoup  moins  parfait  qu'il  ne  le  de- 
vint ensuite  par  les  corrections  que  le  poète  y  fit ,  et  avec  l'addi- 
tion des  six  chants ,  tel  enfin  qu'Arioste  le  fit  réimprimer 
en  1532,  toutefois  ce  livre  avait  une  telle  supériorité  sur  VOr- 
lando inamorato  de  Bojardo  ,  qui  jouissait  alors  d'une  grande 
vogue ,  que  le  nouveau  poème  chevaleresque  fit  presque  com- 
plètement oublier  le  premier. 

Le  succès  du  Roland  furieux  fut  rapide  et  complet.  Les  es- 
prits ,  las  depuis  un  siècle  des  redites  insignifiantes  de  tous  les 
froids  imitateurs  de  Pétrarque  ,  attendaient  avec  impatience  un 
écrivain  original  et  ingénieux  qui  leur  donnât  des  idées  et  des 
impressions  nouvelles.  La  foi  était  chancelante  ,  les  mœurs  fort 
relâchées ,  les  romans  de  chevalerie  à  la  mode  :  aussi  tout  con- 
courut-il au  succès  d'un  écrivain  médiocrement  dévot,  grand 
conteur  de  sornettes  ,  doué  d  une  verve  poétique  intarissable , 
et  dont  les  vers  nerveux  et  purs  comme  ceux  de  Dante  et  de  Pé- 
trarque, ont  pour  qualité  propre  celle  de  s'appliquer  merveil- 
leusement à  tous  les  modes  ,  à  tous  les  sujets ,  à  toutes  les 
idées.  Aussi  Arioste  fut-il  mis  non-seulement  au  nombre  des 
plus  grands  poètes  d'Italie  ,  mais  encore  réputé  le  plus  amusant 
des  grands  poètes.  Cela  fut-il  un  mal  ou  un  bien  ,  c'est  ce  dont 
nous  ne  nous  occuperons  pas  en  ce  moment  ;  mais  toujours 
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est-il  certain  que  messer  Lodovico  Arioslo  est  celui  dont  les  ou- 
vrages ont  déridé  tout  à  coup  l'Italie ,  et  rendu  populaire  dans 
toute  rEuroi)e  la  phi!osoj)hie  ironique  et  sceptique  ,  à  la  même 
époque  (1517  )  où  Luther,  de  son  côté,  ouvrait  la  voie  aux 
haidis  penseurs  et  à  Texamen  dans  les  matières  religieuses. 

Arioste  .  dont  le  talent  poéti»(ue  est  si  grand  ,  et  qui  a  eu  une 
telle  influence  sur  Pallure  nouvelle  que  prirent  les  esprits  en 
Europe  depuis  le  commencement  du  xyi^  siècle;  Arioste  était 
un  homme  de  mœurs  extrêmement  douces  ,  bon  parent,  bon 
ami,  paresseux  par  amour  de  l'indépendance;  et  jamais  la 
partie  poétique  de  celte  intelligence  semble  n'être  intervenue 
dans  les  actes  de  sa  vie  habituelle.  Rien  n'est  plus  bourgeois 
que  l'existence  de  cet  homme  tout  occupé  de  soins  et  d'affaires 
de  famille  ,  donnani  tous  ses  instants  de  loisir  aux  lettres ,  casa- 
nier, soignant  sa  santé  toujours  délicate  ,  et  tout  occupé  vers  la 
lin  de  sa  vie  qui  ne  se  prolongea  pas  au  delà  de  ciriquante-neuf 
r4ns,  à  cultiver  des  fleurs  et  à  tailler  des  arbres  qu  il  martyrisait 
échangeait  de  place  contuiuellement. 

Le  poète  se  montra  très-reconnaissanl  envers  la  famille  d'Esté, 
qui ,  en  effet ,  l'avait  aidé  à  sortir  des  embarras  où  l'avait  plongé 
la  tutelle  de  la  nombreuse  postérité  de  son  père.  Entré  au  service 
des  princes  de  Ferrare.  après  avoir  rempli  pour  eux  les  devoirs 
de  négociateur  et  de  soldat,  il  crut  ne  pouvoir  rien  faire  qui 
leur  tût  plus  agréable  ,  que  de  consacrer  son  talent  poétique  à 
cette  famille  en  attachant  leurs  noms  au  poëme  de  Roland  fu- 
rieux. Lorsqu'il  eul  terminé  son  œuvre,  joyeux  de  1  idée  d'of- 
frir comme  témoignage  de  sa  reconnaissance  a  ses  patrons  ce 
qu'il  estimait  posséder  de  plus  précieux  ,  l'œuvre  de  son  intelli- 
gence, il  alla  présenter,  en  1516,  au  cardinal  Hippolyte  d'Esté, 
le  premier  exemplaire  de  son  poëme.  L'étrange  apostrophe  avec 
laquelle  le  cardinal  accueillit  l'offrande  d'un  des  plus  grands 
poètes  de  l'Italie  ,  est  demeurée  célèbre  ,  et  l'Éminence  n'eut  pas 
plutôt  laissé  échapper  ces  paroles  :  «  Seigneur  Arioste  ,  où  avez- 
vous  donc  pris  tant  de  bagatelles?  »  que  l'auteur  du  Roland 
furieux  ne  se  fit  plus  d'illusions  sur  la  servitude  littéraire  dans 
laquelle  il  vivait. 

Il  ne  tarda  même  pas  à  s'apercevoir  que  sa  qualité  de  pnëte 
était  loin  dalléger  pour  lui  la  chargede  serviteur.  Le  cardinal  Hip- 
polyte d'Esté  avait  enHongrie  plusieursbéiiéfices  qui  réclamaient 
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sa  présence  dans  ce  pays,  soit  pour  l'accomplissement  de  ses  de- 
voirs, soit  pour  y  recueillir  ses  revenus.  En  1518  ,  le  cardinal 
ayaut  r-snlu  d'entreprendre  ce  voyage,  qui  devait  durer  deux 
ans,  se  décida  à  se  faire  suivre  par  tous  ses  genlilshommes  au 
nombre  desquels  était  le  poêle  Arioste.  Vainement  celui-ci  es- 
saya-t-il  de  s'exempter  de  celte  tâche,  en  faisant  valoir  auprès 
de  Son  Éminence  la  faiblesse  de  sa  santé  .  les  soins  que  récla- 
maient les  personnes  et  les  affaires  de  sa  famille  :  le  cardinal  ne 
voulut  rien  entendre  ,  mais  le  poêle  refusa  net  de  le  suivre. 

Dans  le  recueil  des  Sept  Satires  qu'Ariosle  a  écrites  en 
vers  (1),  la  première,  composée  précisément  à  l'occasion  de  ce 
voyage  et  des  (juerelles  qu'il  fit  nailre .  fut  adressée  par  le  poète 
à  son  frère  Alexandre  Arioste  et  à  Louis  da  Bagno  ,  son  compère, 
qui  tous  deux  suivaient  le  cardinal  en  Hongrie.  On  va  juger  de 
ce  qu'étaient  ces  petites  cours  d'Italie,  et  de  la  condition  du 
grand  poêle  que  les  intérêts  de  sa  nombreuse  famille ,  bien  plus 
que  son  goût .  forçaient  d'y  vivre. 


SATIRE   PREMIERE. 


A    M.    ALEXANDRE    ARIOSTE    ET    A    M.    LOUIS    DA   BAGNO. 

«  Je  désire  savoir  de  vous  ,  mon  frère  Alexandre  et  mon  com- 
père Bagno  ,  si  l'on  a  conservé  quel(|ue  souvenir  de  moi  à  la 
cour  j  si  notre  seigneur  m'accuse  encore  ;  si  quelque  ami ,  se  le- 

Cl  !  I.a  première  édition  des  sept  satires  de  l'Arioste  n"a  été  imprimée 
qu'un  an  après  la  mort  de  l'auteur  ,  en  1534,  sans  date  de  lieu  ni  nom 
d'imprimerie.  Depuis  ,  elles  ont  été  souvent  réimprimées;  m.iisla  meil- 
leure et  la  plus  récente  édition  est  celle  donnée  dans  le  volume  im- 
primé à  Florence  par  Joseph  Molini  ,  en  1824  ,  sous  le  titre  de  Poexie 
varie  di  Lo:lovico  Aviosto  ,  con  annotaz'/oni.  C'est  celle  dont  j'ai  fait 
usage.  Je  d.is  prévenir  seulement  que  je  commence  par  la  satire  qui 
porte  le  numéro  2  ,  me  proposant  de  ne  faire  connaître  la  première 
qu'aprè^j  les  autres.  Le  savant  M.  Borghi ,  académicien  de  la  Crusca ,  a 
eu  Texti-ême  complaisance  de  m'aider  de  ses  conseils  pour  achever  la 
traduction  si  difficile  de  ces  sept  satires. 
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vant  pour  me  défendre,  dit  la  raison  pour  laquelle  ,  tandis  que 
les  autres  partent ,  moi  je  reste  ici  ;  ou  bien ,  si  tous  dévoués  à 
la  flatterie  (  car  c'est  l'art  que  l'on  cultive  avant  tout  autre  ), 
vous  Paidez  à  me  blâmer  outre  mesure. 

>i  Bien  fou  celui  qui  contredit  son  seigneur  quand  même  il 
affirmerait  qu'il  a  vu  des  étoiles  en  plein  midi  et  le  soleil  au  mi- 
lieu de  la  nuit.  Le  seitjneur  blàme-t-il  ou  loue-t-il  quelqu'un  ?  à 
l'instant  même  un  concert  de  voix  se  forme  pour  Tapprouver. 
Celui-même  qu'une  certaine  modestie  empêche  de  parler ,  a  bien 
soin  de  laisser  voir  qu'il  approuve,  par  le  jeu  de  sa  physio- 
nomie. Mais  si  j'ai  eu  tort  en  queUjue  chose,  au  moins  devez- 
vous  me  louer  de  ce  que,  voulant  demeurer  ici,  je  l'ai  déclaré 
ouvertement  et  sans  détours.  J'ai  donné  beaucoup  de  raisons  ex- 
cellentes dont  chacune  eût  suffi  toute  seule  pour  me  faire  ex- 
cuser de  rester  à  Ferrare  : 

«  D'abord  la  vie  à  quoi  j'ai  peu  de  chose  ou  rien  du  tout  à 
préférer^  car  je  ne  vois  pas  pourquoi  de  gaieté  de  cœur  je  la  fe- 
rais plus  courte  que  le  ciel  ou  la  fortune  ne  l'ont  décidé.  Or  il 
est  certain  que  la  moindre  altération  dans  le  régime  qu'exige 
ma  maladie  me  causerait  la  mort,  ou  les,  médecins  Valentino  et 
Postumo  ne  savent  ce  qu'ils  disent.  Outre  leur  avis  ,  j'entends 
encore  mieux  mon  affa.re  que  qui  (jue  ce  soit.  Je  connais  la  na- 
ture de  mon  tempérament ,  je  sais  combien  les  froids  hivers  lui 
sont  pernicieux;  et  sous  le  pôle,  ils  sont  bien  plus  rudes  qu'en 
Italie.  De  plus,  le  froid  seul  ne  me  nuirait  pas,  car  je  crains  et 
fuis  la  chaleur  des  poêles  plus  que  la  peste.  Or  c'est  dans  ces 
étuves  que  les  gens  du  pays  passent  tout  l'hiver  ;  on  y  mange, 
on  y  boit,  on  y  dort ,  on  y  fait  tout  le  reste.  Comment  serait-il 
possible  que  les  hommes  qui  viennent  d'Italie  ,  pussent  respirer 
un  air  que  le  souffle  des  vents  des  monts  Riphée  rend  toujours  si 
âpre?  Je  n'y  passerais  j)cis  une  nuit  sans  être  suffoqué  par  la  va- 
peur qui ,  s'élevanl  de  l'estomac ,  engendre  des  catarrhes  dans  la 
tête  et  retombe  sur  la  poitrine. 

»  Puis  le  vin  fumeux  dont  l'usage  m'est  plus  strictement  in- 
terdit que  le  poison  :  c'est  lù-bas  .1  qui  en  boira  davantage  aux 
invitations ,  et  c'est  une  espèce  de  sacrilège  de  ne  pas  en  boire 
beaucoup  et  pur.  Pour  les  mets,  ils  sont  tou«  relevés  parle 
poivre,  la  cannelle  et  l'amome,  toutes  choses  nuisibles  à  ma 
santé,  et  qui  me  sont  défendues  par  le  médecin. 
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«  Je  vous  entends  :  vous  allez  me  dire  que  J'aurais  pu  trouver 
quelque  chambre  à  part  où  je  me  serais  assis  au  coin  d'un  feu 
de  cheminée,  loin  de  la  puanteur  des  gens  du  pays  ;  que  le  cui- 
sinier pourrait  m'accommoder  les  mets  à  mon  goût  ;  que  je  se- 
rais raaiire  de  tremper  mon  vin  et,  d'en  boire  peu  ou  point ,  selon 
ma  fantaisie. 

»  De  cette  façon  vous  seriez  toujours  ensemble  du  matin  au 
soir  .  tandis  (|ue  moi  je  resterais  seul  à  table  ou  dans  ma  cellule 
comme  uncharlreux  II  faudrait  me  fournir  à  part  de  casseroles, 
d'ustensiles  de  toute  espèce ,  et  me  faire  une  manière  de  trous- 
seau comme  à  une  fiancée.  Si  maître  Pasino,  le  cuisinier  du 
cardinal  ,  veut  bien  faire  une  ou  deux  fois  séparément  ma  cui- 
sine ,  à  la  quatrième  ,  à  la  sixième ,  il  me  fera  mauvaise  raine. 
S'il  m'est  possible  de  m'accommoder  des  provisions  que  maître 
Francesco  de  Siver  aura  faites  pour  la  maison  ,  j'en  obtiendrai 
sans  doute  le  soir  comme  le  matin  :  mais  que  je  lui  dise  :  Pour- 
voyeur ,  prends-moi  de  la  cervelle  parce  que  ce  mets  est  plus 
léger  sur  l'estomac  ;  ou  bien  :  Ne  me  prends  pas  de  ceci  qui  ir- 
rite mon  catarrhe;  —  pour  une  fois  ou  deux  qu'il  m'obéira  ,  le 
reste  du  temps  il  oubliera  ma  demande  ou  n'osera  pas  faire  l'a- 
chat ,  dans  la  crainte  qu'il  ne  soit  pas  approuvé. 

»  Je  me  contente  du  pain  sec  ;  et  de  là  je  deviens  si  colère 
que,  mes  amis  et  moi,  nous  nous  disputons  au  second  mot. 
Mais ,  me  direz-vous  encore  ,  pourquoi ,  chargeant  ton  valet  de 
faire  des  emplettes ,  ne  manges-tu  pas  les  poulets  que  tu  fais 
rôtir  sur  tes  chenets  ?  Eh  !  mon  Dieu  ;  pour  prix  de  ma  triste 
servitude,  je  n'obtiens  pas  même  du  cardinal  ce  qu'il  faut  pour 
tenir  auberge  à  sa  cour. 

«  Grâce  à  vous  ,  Apollon,  et  au  sacré  collège  des  muses,  je 
n'ai  pas  de  quoi  me  donner  un  manteau.  J'ai  pu  m'en  procurer, 
direz-vous  ,  avec  ce  que  m'a  octroyé  le  cardinal.  Cela  est  vrai, 
mais  ce  n'est  pas  à  cause  de  vous ,  divinités  du  Pinde,  qu'il  m'a 
fait  ces  cadeaux,  ou  je  me  tromperais  fort.  Le  cardinal  Ta  dit 
lui-même,  et  je  puis  le  répéter  à  qui  bon  me  semble  (1)  :  les 


(1)  J'ai  passé  ici  deux  vers  dans  lesquels  il  y  a  une  pensée  et  un  jeu 
de  mots  intraduisibles  en  français  :  a  1  versi  miei  posso  a  niia  pos'a, 
niandar  al  culisco  per  lo  sugcllo.  «  Les  lecteurs  n'ont  rien  à  regretter. 
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louanges  que  j'ai  composées  pour  lui ,  ne  sont  pas  dignes  d'être 
payées  ;  la  récompense  est  pour  qui  court  la  poste  ,  pour  qui  le 
suit  à  sa  villa  et  à  son  parc ,  pour  qui  l'aide  à  se  vêtir  et  à  se 
déshabiller,  ou  fait  rafraîchir  ses  boissons  le  soir;  la  récom- 
pense appartient  à  qui  veille  la  nuit,  jusqu'au  moment  où  les 
Bergamasques  se  lèvent  pour  faire  des  clous  (1),  à  celui  qui 
tombe  de  sommeil  en  attendant  avec  la  torche  à  la  main.  Si  j'ai 
écrit  quelque  (hose  de  louanffeur  sur  son  compte,  il  prétend 
que  je  l'ai  fait  pour  me  diverlir  et  me  délasser ,  et  il  me  saurait 
bien  plus  de  gré  si  j'étais  resté  pi  es  de  lui;  et  enfin,  s'il  m'a  fait 
l'associé  de  Constabili  dans  la  chancellerie  de  Milan  .  de  manière 
que  j'ai  pour  appointements  le  tiers  de  ce  que  le  notaire  gagne 
pour  chaque  acte ,  c'est  que  parfois  j'ai  monté  à  cheva!  pour 
suivre  SonÉrainence",  courant  la  poste  ,  changeant  de  bête  et  de 
guide,  et  traversant  les  monts  et  les  vaux  au  risque  de  me 
casser  le  cou. 

»  Va  mon  cher  Marone  (2),  crois-moi  ;  jette  tous  tes  vers  et 
ta  lyre  au  cabinet,  et  apprends  un  art  que  l'on  esîime  davan- 
tage ,  si  tu  veux  en  tirer  des  bénéfices  et  des  places.  Mais  ,  sitôt 
que  tu  en  posséderas ,  tiens-toi  pour  assuré  que  ta  ehère  liberté 
n'est  pas  moins  perdue  que  si  lu  l'eusses  jouée  à  la  zara  (aux 
dés  );  que  quand  toi  et  lui  (le  cardinal  )  vous  vivriez  aussi  long- 
temps que  ÎS'estur,  tu  ne  chajîgeras  jamais  de  condilion  ;  pense  , 
enfin  ,  que  dès  que  tu  voudras  rompre  cet  engagement,  tu  l'eu 
tireras  à  bon  marché  ,  si  Ton  ne  fait  que  tere])rentlre  ce  que  l'on 
t'aura  accordé.  Pour  moi,  je  ne  me  plains  pas  tant  de  ce  qu'il 
a  repris  ses  bienfaits  ,  à  cause  du  refus  formel  que  j'ai  exprimé 
d'aller  voir  Agria  et  Buda  (tout  en  convenant  cependant  qu'il 
m'a  rogné  les  meilleures  plumes  que  je  m'étais  refaites  dans  sa 
mue),  que  de  ce  qu'il  m'appelle  homme  sans  loi  et  sans  atta- 
chement ,  et  que,  par  ses  paroles  et  ses  actions  ,  il  déclare  qu'il 
me  méprise  et  hait  moi  et  mon  nom.  Voilà  les  raisons  pour  les- 
quelles j'ai  pris  le  parti  de  ne  plus  reparaître  devant  lui ,  depuis 

fl)  Bergame  était  célèbre  pour  la  fabrique  des  clous,  et  les  hommes 
qui  faisaient  ce  métier  se  levaient  à  la  pointe  du  jour  pour  travailler. 

(2)  Andréa  Marone,  natif  de  Brescia.  11  avait  pour  talent  particulier 
celui  d'improviser  des  vers  latins.  Il  était  engagé  au  service  du  duc  de 
Forrare  ,  ainsi  que  TArioste  ,  avec  qui  il  était  lie  d'amitié. 
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le  jour  où  j'ai  tenté  vainement  de  lui  faire  entendre  mes  excuses. 
»  0  Roger  !  dont  j'ai  chanté  les  prouesses  et  la  valeur,  si  mes 
louanges  m'ont  été  de  si  peu  de  secours  auprès  de  ta  race,  que 
dois-je  faire  ici  ,  moi  qui  ne  sais  pas  découper  une  perdrix  au 
bout  de  la  fourchette  ,  ni  attacher  la  lesse  aux  chiens  et  aux 
éperviers  ;  moi  (jui .  en  laison  de  ma  haute  stature  ,  n'ai  jamais 
pu  me  baisser  facilement  pour  mettre  ou  ôter  des  bottes  et  des 
éperons  ?  Je  n'ai  pas  assez  le  goût  de  la  bonne  chère  pour  me 
faire  maître  d'hôtel ,  et  j'aurais  dû  naître  aux  jours  où  les 
hommes  se  nourrissaient  de  glands.  Il  ne  me  convient  plus 
maintenant  d'alier  en  poste  à  Rome  pour  apaiser  la  grande 
colère  de  Jules  II  ;  et ,  si  les  mêmes  circonstances  se  repré- 
sentaient, avec  la  maladie  qui  me  travaille  et  qui  peut-être 
a  pris  naissance  alors  ,  ce  ne  serait  pas  le  cas  ,  aujourd'hui ,  de 
battre  le  pavé  des  routes.  Si  celui  qui  a  soif  d'or  doit  rendre  au 
cardinal  de  pareils  services;  s'il  faut  qu'il  tourne  auprès  de  lui 
comme  le  chariot  suit  la  grande  ourse ,  je  préfère ,  quant  à  moi , 
aux  richesses  le  repos  et  le  soin  de  mes  chères  études  ;  ces 
études .  qui ,  si  elles  ne  peuvent  pas  fournir  la  nourriture  à  mon 
corps  ,  en  donnent  une  si  noble  à  mon  esprit;  ces  études,  qui 
font  que  la  pauvreté  ne  me  tourmente  pas  .  et  que  je  n'aime  pas 
les  richesses  au  point  de  leur  sacrifier  ma  liberté;  ces  éludes, 
qui  sont  cause  que  je  ne  désire  pas  ce  que  je  ne  puis  espérer, 
qui  font  qu'aucune  jalousie,  aucune  envie  ne  me  consume  lors- 
que j'apprends  que  Marone  et  Celio  (I)  sont  demandés  parle 
Seigneur  (Alphonse).  Moi,  je  n'attends  pas  les  lumières  au  mi- 
lieu de  l'éié.  afin  que  Ton  me  voie  à  table  auprès  de  lui  ;  je  ne 
ine  repais  pas  de  cette  fumée  ;  je  vais  seul ,  à  i)ied  ,  où  le  besoin 
m'appelle  .  et  quand  je  suis  à  cheval,  j'attache  mes  besaces  à  ma 
monture.  Je  pense ,  moi .  que  ces  inconvénients  sont  moindres 
que  de  me  faire  payer  pour  recommander  la  cause  d'un  vassal  au 
prince  ,  que  de  plaider  à  tort  contre  la  |)()ssession  d'un  bénéfice  , 
ou  que  de  faire  venir  à  mes  pieds  les  curés  m'offrant  une  pen- 
sion. Enfin,  ce  sont  mes  études  qui  me  font  rendre  grâces  au 
ciel  de  ce  que  j'habite  tranquillement  ma  maison  ,  soit  au  milieu 


(1j  Celio  Calgagini était ,  ainsi  qu'Arioste  et  Marone,  poète  attache 
au  service  du  cardinal. 
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des  bourgeois ,  soit  parmi  les  paysans ,  et  de  ce  que  je  puis  vivre 
du  bien  de  mes  pères,  sans  apprendre  un  nouveau  métier  et  sans 
devenir  la  honte  de  ma  famille. 

«  Mais  comme  je  n'ai  pas  cinq  sous  d'amende  à  vous  payer 
pour  avoir  abandonné  le  fil  de  mon  raisonnement ,  je  le  re- 
prends où  je  Tai  laissé  (I)  : 

»  J'ai  plusieurs  raisons  qui  m'empêchent  de  suivre  le  cardi- 
nal ;  je  l'ai  dit  ia  première;  mais  si  je  te  déroule  les  autres, 
celte  fruille  ni  l'autre  ne  suffiront  pas  ;  toutefois,  je  l'en  ferai 
connaître  encore  une.  Je  ne  dois  pas ,  tout  soutien  étant  enlevé, 
laisser  tomber  notre  famille  :  de  cinq  fils  que  nous  sommes  , 
Charles  est  dans  le  royaume  de  Naples  ,  d'où  les  Turcs  ont  chassé 
mon  Cléandre  (2)  ;  or  Charles  à  l'intention  de  rester  quel((ue 
temps  en  ce  pays.  Gal'asso  est  allé  dans  la  cité  d'Évandie.  pour 
mettre  sa  chemise  par-dessus  sa  soutane  (0)5  et  loi,  Alexandre, 
tu  vas  avec  le  seigneur.  Il  y  a  Gabriel ,  c'est  vrai  ;  mais  que 
veux-tu  qu'il  fasse  ,  lui  que  son  mauvais  destin  a  fait  naître  per- 
clus des  qualres  membres  ?  Il  ne  peut  aller  à  la  cour  ni  traiter  les 
affaires;  or,  pour  qui  veut  le  bien  de  sa  famille  ,  celte  circon- 
stance est  grave.  Pour  notre  cinquième  sœur  qui  reste  à  marier, 
il  faut  penser  à  lui  donner  sa  dot  ;  car  nous  sommes  ses  débi- 
teurs, et  elle  est  sur  le  point  de  contracter  mariage.  Quant  à 
notre  mère  ,  son  grand  âge  me  fait  saigner  le  cœur ,  et  ce  se- 
rait une  infamie  de  notre  part ,  si  tous,  el  à  la  fois,  nous  l'a- 
banilonnions.  Cela  ne  [»eut  être. 

»  Je  suis  l'aîné  de  dix  enfants  ,  vieux  déjà  de  quarante-qua- 
tre ans,  et  forcé  de  cacher  mon  front  chauve  sous  mon  bonnet. 
Ma  vie,  déjà  avancée,  je  la  sauverai ,  ma  foi ,  comme  je  pour- 
rai. Pour  loi ,  qui  t'es  avisé  de  sortir  du  sein  de  notre  mère  dix- 
huit  ans  plus  lard  que  moi,  va  revoir  les  Hongrois,  les  Alle- 
mands;  va  alïronter  le  froid  et  le  chaud ,  à  la  suite  de  noire 

(1)  Dans  quelques  académies ,  l'usage  était  de  faire  payer  une  légère 
amende  à  ceux  des  orateurs  qui  faisaient  des  digressions  trop  longues. 

(2)  Il  fait  allusion  à  un  personnage  de  l'une  de  ses  comédies  :  I  Siip- 
positi. 

(3)  Galasso  était  à  Rome  pour  entrer  en  prélature.  Or  l'habillement 
des  prélats  consiste  dans  le  rochet  perlé  par-dessus  la  soutane  violette. 
C'est  à  cet  usage  qu'Vrioste  fait  une  allusion  satirique, 

19. 
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Seigneur;  sers  pour  nous  deux,  et  (âche  de  réparer  mes  perles. 

«  Que  si  le  cardinal  veut  se  servir  de  moi  pour  écrire  et  em- 
ployer de  l'encre  ,  mais  sans  me  tirer  de  ma  vocation,  dis-lui  : 
Seigneur,  mon  frère  est  à  votre  service.  -  En  demeurant  ici, 
je  pourrai  élever  son  nom  au  plus  haut  des  cieux.  J'arriverai 
bien  jusqu'à  Filo .  Cento .  Ariano  et  à  Calto  ;  mais  pour  faire  un 
saut  jusqu'au  Danube,  je  n'ai  pas  les  jambes  assez  gaillardes; 
el  si  j'avais  encore  à  disposer  des  quinze  ans  que  je  lui  ai  don- 
nés.  je  ne  serais  nullement  en  doute  de  passer  la  Tana.  Eh 
quoi!  jîour  vingt-cinq  écus  par  quatre  mois,  dont  parfois 
on  me  conteste  le  payement,  il  aura  le  droit  de  m'enchaîner  et 
de  me  tenir  en  esclavage;  je  serai  forcé  de  trembler,  de  suer, 
de  me  rendre  malade  et  de  mourir  même  pour  lui  ! 

fl  Ah  !  ne  le  laissez  pas  se  flatter  de  cet  espoir,  et  dites-lui 
bien  que  plutôt  que  d'être  esclave,  je  prendrai  la  pauvreté  en 
patience. 

»  Il  y  avait  un  pauvre  âne  si  maigre  qu'il  n'avait  que  la  peau 
et  les  03.  Étant  entré  par  la  fente  d'un  mur  dans  un  lieu  rempli 
de  grain  ,  il  en  mangea  si  abondamment  que  son  ventre  enfla 
comme  un  tonneau.  Craignant  après  cette  expédition  qu'on  ne 
lui  fit  un  raïuvais  parti,  il  s'efforça  de  s'échapper  par  l'espace 
qui  lui  avait  servi  d'entrée;  mais  la  brèche  n'était  plus  assez 
large  pour  le  laisser  passer.  Tandis  qu'il  s'efforçait  de  sortir, 
une  petite  souris  lui  dit  :  Si  tu  veux  sortir  d'ici ,  il  te  faut  d'a- 
bord, ami,  le  débarrasser  de  la  large  panse.  Commence  par 
rendre  tout  ce  quf  lu  as  mis  dans  ton  corps,  autrement  lu  ne 
franchiras  jamais  le  mur. 

«  Pour  conclure,  je  dis  donc  que  si  le  sacré  cardinal  croit 
m'avoir  acheté  avec  ses  dons,  je  les  lui  rends  sans  regrets  et 
sans  humeur ,  pour  reconquérir  ma  première  liberté.  » 


Pour  bien  connaître  les  gens ,  il  n'est  rien  comme  de  les  en- 
tendre parler  eux-mêmes  et  en  toute  liberté.  Aucune  notice 
sur  la  vie  de  TAriosle,  si  détaillée  qu'elle  pût  èlre ,  ne  pein- 
drait le  temps  et  la  cour  où  il  a  vécu ,  ne  ferait  ressortir  la  i)ro- 
f onde  honnêteté,  la  paresse  el  l'amour  de  l'indépendance  du 
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grand  potile,  comme  celte  satire  écrite  sans  fiel,  mais  con- 
fiée à  l'amitié  seule,  et  composée  avec  la  supériorité  que  pou- 
vait y  mettre  l'honmie  qui  venait  d'achever  le  Roland  fu- 
rieux. 

Je  vais  faire  connaître  la  seconde  satire  adressée  à 
son  frère  Galasso  ,  celui  qui  était  allé  dans  la  cité  d^É- 
vandre  pour  mettre  sa  chemise  par-dessus  sa  soutane.  Mais, 
auparavant,  je  crois  devoir  reprotluire  une  observation  que 
j"ai  faite  plus  haut  sur  les  deux  l'égions  bien  distinctes  qui  ont 
pcirtagé ,  sai'.s  jamais  se  confor.dre ,  la  belle  intelligence  de 
l'Ariosle. 

Considéré  comme  poêle ,  Ariosle  a  toujours  été  et  est  encore 
placé  sur  la  même  ligne  que  Dinte  et  Pétrarque.  Mais  lorsque 
l'on  compare  l'ensemble  des  écrits  de  ces  deux  derniers  avec  les 
producliuns  variées  qu'a  laissées  Arioste .  l'auteur  du  Roland 
n'est  évidemment  plus  de  la  même  famille  poétique  que  ses  pré- 
décesseurs. 

Dans  la  vie  comme  dans  les  ouvrages  de  Dante  et  de  Pétrar- 
que ,  tout  est  soumis  à  un  principe  fixe,  grave,  invariable , 
tandis  qu'au  contraire  cette  unité  ne  se  retrouve,  à  l'égard 
d'Arioste ,  que  lorsqu'on  Tétudie  sous  le  point  de  vue  litté- 
laire.  D'ailleurs,  soit  que  l'on  envisage  la  conception  générale 
de  son  grand  poème ,  soit  que  l'on  porte  successivement  son 
attention  sur  les  sentiments,  les  idées  et  les  images  qui  y  sont 
exprimées  .  on  ne  tarde  pas  à  s'apercevoir  que  le  bien  comme 
le  mal ,  le  beau  comme  le  laid  .  le  vrai  et  le  faux,  le  certain  et 
l'incertain,  tout  n'est,  pour  le  poète,  qu  une  matière  brute 
qu'il  est  sûr,  au  moyen  de  son  admirable  talent  poétique,  de 
convertir  en  pierres  précieuses  de  toutes  les  couleurs.  11  y  a 
des  choses  auxquelles  Dante  et  Pélrarque  ont  sans  doute  pensé, 
mais  qu'ils  n'ont  jamais  voulu  dire;  Arioste,  au  contraire,  dit 
tout  ce  qu'il  a  pensé;  la  seule  coupelle  dont  il  ait  fait  usage 
éiait  cei  instinct  de  poésie  littéraire  qu'il  possédait  à  un  si 
haut  degré.  En  un  mot,  on  peut  dire  que  la  portée  du  style  de 
cet  écrivain  est  infiniment  plus  haute  que  celle  de  ses  pensées,  et 
par  conséquent  de  sa  philosophie.  C'est  là  son  délaut,  mais  c'est 
aussi  cette  singulière  qualité  qui  donne  tant  de  piquant  et  d'ori- 
ginalité à  son  poërae  de  Roland  pu  lieux. 
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nEUXIÊlIE  ISATIRE. 


L'existence  précaire,  habituellement  semée  d'inquiétudes, 
qu'a  menée  l'Arioste ,  si  on  la  compare  à  la  grâce ,  à  l'éclat  et  à 

la  gaielé  souvent  folle  de  ses  écrits,  produit  un  contraste  dont 
on  ne  peut  se  former  une  idée  juste  ([u'après  avoir  attentivement 
étudié  les  satires  de  ce  poète  ,  véritables  confessions. 

On  ne  saurait  pas  par  d'autres  poésies  de  l'Arioste  {Capitoli) 
que  l'amour  fut  pour  le  poète  un  dédommagement  à  tous  les 
ennuis  que  lui  causèrent  son  esclavage  littéraire  et  ses  procès  de 
famille,  qu'on  l'apprendrait,  comme  on  le  verra,  par  ses  satires 
mêmes  ;  cependant  on  ne  saurait  se  le  dissimuler,  il  a  fallu  que 
cet  homme  portât  en  lui  un  trésor  inépuisable  de  gaieté  poétique, 
pour  que  l'ensemble  de  ses  écrits  ne  se  ressentît  pas  de  l'in- 
fluence habituelle  d'une  série  de  petits  événements  tristes  ,  en- 
nuyeux ,  décourageants,  dont  il  n'a  parlé  que  dans  ses  satires. 

Après  le  départ  du  cardinal  HippoIy;e  d'Esté  pour  la  Hon- 
grie (1519),  Arioste  était  resté  à  Ferrare  dans  une  assez  fausse 
position  ,  dont  le  duc  Alphonse  eut  la  bonne  grâce  de  le  tirer  en 
le  faisant  passer  comme  gentilhomme-serviteur  ,  de  la  cour  de 
son  frère  dans  la  sienne.  Alphonse  estimait .  aimait  même  beau- 
coup Arioste  ,  qu'il  retenait  le  plus  qu'il  pouvait  dans  sa  fami- 
liarité. Mais  ces  petits  princes  d'Italie  étaient  tellement  obérés 
par  les  dépenses  qu'occasionnaient  les  guerres  qu'ils  avaient  à 
soutenir,  et  le  luxe  dont  ils  s'entoui aient,  que  leurs  revenus  ne 
pouvaient  suffire  à  payer  raisonnablement  ceux  mêmes  de  leurs 
serviteurs  qu'ils  avaient  des  raisons  particulières  de  préférer. 
Ce  fut  le  cas  d'Alphonse  envers  Arioste.  Les  détails  que  l'on  a 
conservés  ,  à  ce  su|et,  tiennent  iilulôl  de  la  fable  que  de  l'his- 
toire; ainsi  Arioste.  qui  avait  rendu  des  services  éminents  à  la 
cour  de  Ferrare,  comme  négociateur  et  en  e.\posant  sa  vie  dans 
les  combats  :  qui  enfin  avait  consacré  douze  ans  de  son  exis- 
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tence  à  composer  le  Roland  Furieux,  avec  l'intention  d'im- 
mortaliser, comme  il  l'a  fait,  la  maison  d'Esté  par  ses  vers  ;  ce 
gentilhomme  poëte  ne  recevait  pour  tous  gages  à  cette  cour 
qu'une  petite  rente  affectée  sur  les  gabelles  ou  autre  droit  de 
cette  espèce  .  impôt  qu'Alphonse  supprima  tout  à  coup  un  beau 
jour  ;  en  sorte  qu'Arioste  fut  privé  de  ce  mince  revenu  sans  que 
le  prince  pensât  à  le  remplacer. 

Si  Alphonse  était  avare  de  ses  largesses,  il  ne  le  fut  pas  moins 
de  sa  protection.  On  serait  tenté  de  croire  que  ,  sous  ces  petits 
princes  absolus  ,  quand  le  cours  de  la  justice  déviait ,  ce  devait 
être  à  l'avantage  de  leurs  favoris  5  il  n'en  fut  pas  ainsi,  au  moins 
pour  Arioste  ,  dans  une  occasion  oii  il  fut  obligé  de  plaider.  On 
rapporte  qu'un  de  ses  parents  ,  Rinaido  Ariosto.  possesseur  d'un 
riche  lief  dans  le  Ferrarais  ,  étant  mort,  trois  héritiers  se  pré- 
sentèrent :  Arioste  le  poète  ,  comme  parent  le  plus  proche  5  un 
ordre  rehgieux  ,  pour  un  de  ses  moines  qui  se  disait  fils  naturel 
du  défunt j  et  la  chambre  ducale,  faisant  valoir  ses  prétentions 
sur  celle  terre  comme  bien  féodal.  Le  poète  fut  oblige  de  par- 
courir ,  en  plaidant .  trois  degrés  de  juridiction  ;  il  trouva  dans 
son  premier  juge  un  ennemi  personnel  qui  lui  donna  tort  ;  dans 
le  second  un  homme  de  mauvaise  foi  qui  l'engagea  à  renoncer 
ù  ses  prétentions  ;  et  enfin  à  la  chambre  ducale,  Alphonse  lui- 
même  auquel  il  céda  ses  droits  dans  !a  crainte  de  perdre  sa 
bienveillance. 

Leduc,  ajoute-t-on ,  resta  neutre  en  cette  affaire,  laissant 
déployer  à  ses  hommes  de  loi  toute  leur  science  fiscale  et  féo- 
dale ,  et  se  gardant  bien  de  les  empêcher  de  le  si  bien  servir. 

Le  revenu  le  plus  net  dont  jouissait  l'Arioste,  revenu  qu'il 
devait  au  cardinal  Hippoiyte  ,  était  le  tiers  de  ce  que  gagnait  sur 
les  actes  qu'il  passait  ce  Consiabili,  notaire  de  la  chancellerie 
de  l'archevêché  de  Milan  dont  il  a  été  question  dans  la  première 
satire.  Il  paraît  qu'en  faisant  avoir  cet  emploi  à  Constabili,  noble 
Ferrarais,  on  avait  stipulé  qu'il  remettrait  à  l'Arioste  le  tiers  de 
ses  profits.  Le  poète  lirait  du  notaire  vingt-cinq  écus  par  tri- 
mestre ,  ce  qui  faisait  monter  le  revenu  annuel  à  six  cents  francs 
environ. 

Encore  semblerait-il ,  par  un  passage  de  la  deuxième  satire 
que  l'on  va  lire,  que  cette  transaction  avec  le  notaire  Consta- 
bili, pour  rester  valide,  devait  être  confirmée  par  la  cour  de 
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Rome  ;  car  ce  fut  l'un  des  motifs  qui ,  dans  l'année  1520  ou  21, 
éveillèrent  dans  Tespril  d'Arioste  l'idée  de  se  rendre  dans  celte 
ville.  -Mais  l'autre  raison  qu'il  allègue  est  vraiment  curieuse  par 
l'étrange  idée  qu'elle  donne  des  mœurs  de  l'ilalie  à  celte  époque. 
Il  s'agissait  pour  lui  d'alkr  escamoter,  comme  il  le  dit  lui- 
même  ,  le  bénéfice  de  Sainte-AgaLhe  dans  la  Romagne  ,  dont  la 
substitution  lui  était  destinée  par  un  vieux  prêtre,  son  parent, 
disposé  à  se  débarrasser  de  son  bénéfice  dans  la  crainte  d'être 
empoisonné  par  un  homme  qui  exigeait  de  lui  une  résignation 
en  sa  laveur.  Le  ton  avec  lequel  Ariosle  parle  de  ses  projets .  et 
des  dangers  que  croit  courir  le  vieux  titulaire  de  Sainte-Agathe, 
prouve  clairem.ent  que  lien  n'était  si  ordinaire  alors  que  ces 
intrigues  et  ces  menaces  employées  pour  obtenir  des  bénétices 
et  forcer  les  vieux  ecclésiastiques  à  s'en  désister.  Au  surplus  , 
l'existence  de  ces  désordres  est  fort  antérieure  au  xyi^ siècle,  et 
c'est  ce  dont  on  peut  s'assurer  en  lisant  la  relation  d'un  fait 
pareil  accompagné  des  circonstances  les  plus  graves ,  dont 
Buonacorso  Pitli  a  donné  un  récit  détaillé  dans  sa  curieuse  chro 
nique  (1). 

A  ces  renseignements  sur  la  vie  de  TArioste ,  nécessaires 
pour  l'intelligence  de  sa  deuxième  satire,  j'ajouterai  encore 
quelques  observations  préliminaires  qui  en  feront  mieux  saisir 
le  sens  et  la  portée.  On  s'étonnera  sans  doute  de  la  liberté  avec 
laquelle  le  poëte  parle  des  abus  (ie  la  cour  de  Rome,  alors  qu'elle 
était  si  puissante  et  environnée  de  lanldéclat.  Mais  ses  satires 
ne  furent  publiées  ,  comme  on  sait ,  qu'après  sa  mort,  et  de  son 
vivant  il  n'en  donna  lecture  qu'à  ses  amis.  Ce  qui  est  beaucoup 
plus  singulier,  c'est  la  mansuétude  ou  l'indifférence  du  gouver- 
nement pap;d  au  sujet  de  cet  ouvrage  ,  dont  les  éditions  .  depuis 
celle  de  loô4  ,  la  première  qui  ait  été  donnée,  se  sont  renouve- 
lées en  Italie  jusqu'à  nos  jours.  Mais  il  tant  dire  que.  malgré  la 
franchise  avec  laquelle  Arioste  signale  et  peint  les  abus  ,  il  n'a 
mêlé  aucun  fiel  à  st^s  paroles  Ses  observations  sont  si  justes,  ses 
critiques  si  bien  fondées,  que  ,  quand  il  se  laisse  aller  à  la 
colère  .  on  y  reconnaît  plutôt  les  plaintes  d'une  âme  honnête , 
mais  un  peu  faible ,  que  celte  mauvaise  humeur  permanente 

(1)  La  relatioa  de  cette  affaire,  par  B.  Pitti,  se  trouve  en  entier 
dans  Florence  et  ses  vicissitudes  .  vol.  Il,  pag.  321  et  suiv. 
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qui  a  porté  plus  d'un  ])oê{e  satirique  à  exagérer  les  défauts  et  les 
vices.  Peut-être  même  serait-on  souvent  en  droit  de  lui  repro- 
cher de  ne  pas  s'emporter  avec  assez  d'énergie  contre  le  mal. 
Mais  Ariosle  était  pauvre  et  dépendant  ;  il  vivait  dans  un  temps 
où  les  hommes  élevés  aux  plus  hautes  et  aux  plus  saintes  dignités 
bravaient  ouvertement,  et  sans  qu'on  s'en  étonnât  beaucoup, 
les  lois  de  la  morale  Pt  de  la  justice  :  il  préférait  à  tout ,  d'ail- 
leurs, son  repos,  son  indépendance  et  son  bien-être.  Or,  avec 
de  telles  dispositions  ,  on  peut  bien  être  ce  que  Ton  appelait 
sous  le  régent ,  en  France  ,  un  gaUnit  homme ,  ce  qu'était  en 
effet  Louis  Ariosle;  mais  on  ne  devient  pas  un  homme  vertueux. 
Cela  posé,  écoutons  maintenant  notre  poëte  épicurien  parler  de 
lui ,  de  ses  affaires  et  des  travers  de  ses  contemporains. 


SATIRE  II. 

A   31.    GALASSO    ARIOSTO  ,    MOX   FRÈRE. 

«  Comraej'ai  plus  besoin  que  d'envie  d'être  à  Rome,  à  celte  épo- 
que OÙ  les  cardinaux  changent  de  peau  ,  à  la  mode  des  serpents, 
el  à  ce  moment  de  Tannée  où  les  maladies  sont  moins  à  craindre 
pour  le  corps  (1),  quoiqu'une  peste  bien  plus  désastreuse  y  tra- 
vaille les  esprits,  puisque  la  roue,  qui  lie  tourmente  pas  le  seul 
Ixion ,  tourne  au  milieu  de  Rome,  martyrisant  les  âmes  par  la 
longue  agonie  des  ambitions  et  des  intrigues  ,  je  te  prierai , 
Galasso  ,  de  me  retenir,  près  du  temple  qui  a  pris  le  nom  du 
prêtre  guerrier  qui  sépara  l'oreille  de  Malchus  de  sa  tête  ,  un 
logem;  nt  pour  quatre  bêtes  je  compte  pour  deux  ,  moi  et  mon 
fidèle  Gianni  :  puis  un  mulet  el  une  vieille  rosse.  Chambre  ou 
trou  destiné  à  me  loger,  je  veux  ((u'il  y  fasse  clair,  qu'il  y  ait 
peu  à  monter  et  que  l'on  y  puisse  faire  commodément  du  feu.  Il 
n'est  pas  moins  nécessaire  que  tu  l'occupes  des  montures ,  car 


(1)  Pendant  le  carême ,  les  cardinaux  quittent  Phabif.  rouge  et  en 
portent  un  violet.  A  cette  époque  de  l'année  ,  le  printemps,  les  mala- 
dies sont  moins  pernicieuses  à  Rome  que  dans  les  autres  saisons. 
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leur  place  à  l'écui  ie  ne  suJBfirait  pas,  si  elles  ny  trouvaient  ni 
foin  ni  paille. 

«  Un  matelas  de  laine  ou  de  colon  qui  me  tienne  les  côtes  à 
Taise  et  ne  me  force  pas  de  me  relever  la  nuit,  et  je  serai  con- 
tent. Aie  soin  de  m'avoir  du  bois  de  chauffige  sec,  et  quelqu'un 
qui  puisse  m'accommoder  à  la  grosse  un  peu  de  bœuf  ou  de 
moulon.  Je  ne  tiens  nullement  à  avoir  un  cuisinier  qui  réveille 
mon  appétit  s'il  est  mort.  Laisse  cet  habile  homme  faire  usage 
de  sa  broche  et  de  ses  casseroles  pour  graisser  le  museau  du 
sieur  Vorano  jusqu'aux  oreilles,  de  ce  Vorano  venu  au  monde 
pour  faire  de  lengrais,  qui  attend  plus  im!;atiemmeiit  la  faim 
pour  se  gorger  de  mels  ,  qu'il  ne  désire  les  mets  pour  apaiser  sa 
faim  ;  de  ce  camérier  de  fraîche  date ,  habitué  jusqu'ici  à  se 
rassasier  de  pain  et  d'ail,  ainsi  que  ses  frères  ,  lorsqu'eux  et  lui 
revenaient  des  champs  avec  la  charrue  et  les  bœufs,  et  qui  main- 
tenant, nourri  de  tourterelles  ,  de  perdrix  et  de  faisans  ,  ne  peut 
supporter  de  manger  deux  fois  le  même  mets,  et  sait  faire  la 
différence  entre  la  chair  du  chevreuil  ou  du  sanglier  sauvage  et 
le  gibier  venu  de  l'Elisea  (1). 

«  Fais  que  j'aiede  bonne  eau  ,  non  de  fontaine,  mais  du  Tibre; 
pourvu,  toutefois .  qu'elle  n'ait  pas  lavé  depuis  six  jours  les 
arches  du  pont  Sixte  et  de  ceux  qui  le  précèdent.  Je  m'embar- 
rasse peu  du  vin,  cependant  je  ne  le  refuse  pas;  mais  il  m'en 
faut  si  peu,  qu'il  me  suffira  de  le  prendre  au  détail  à  la  taverne. 
Tu  sais  (|ue  je  n'aime  pas  goûter  sans  beaucoup  d'eau  nos  vins, 
venus  dans  des  sols  humides  ;  du  cerveau  ils  me  retombent  sur 
la  poitrine,  au  point  de  m'enrouer.  Quel  effet  produiraient  donc 
sur  moi  ces  vins  capiteux  tirés  des  écueils  de  ces  voleuis  de 
Corses  ,  du  pays  de  ces  Grecs  infidèles ,  ou  des  Lyguriens  in- 
constants? 

»  Qu'enfermé  dans  le  fond  de  son  cabinet .  le  frère  Ciurla  s'en 
régale,  tandis  que,  dehors,  le  peuple  à  jeun  attend  qu'il  lui 
expose  rÉvangile;  que  plus  d'une  écrevisse  cuite  et  rouge  monte 
en  chaire  après  lui,  et  par  ses  clameurs  et  ses  menaces  jette  la 
crainte  dans  toutes  les  âmes,  tonne  contre  Moschino ,  Gualengo 
et  leurs  compagnons,  parce  qu'ils  causent  une  disette  de  vet- 


(1)  L'Elisea  est  un  grand  bois  prè?  de  rEmilie. 
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nacia{\),  ou  parce  qu'ils  vont  hors  de  chez  eux  manger,  à 
Tauberge  du  Gorgadello  ou  du  Moro ,  de  beaux  pigeons  et  des 
chapons  gras,  comme  fait  le  prédicateur  lui-même,  hors  du 
réfectoire  et  au  fond  de  sa  cellule. 

«  N'oublie  pas  surtout .  Galasso  ,  de  m'avoir  des  livres  avec  les- 
quels je  puisse  passer  les  heures  où  les  prélats  ordonnent  à  leurs 
huissiers  de  ne  laisser  entrer  personne  chez  eux,  usage  que  sui- 
vent aussi  les  frères  à  tierce,  lorsque  attablés  ils  n'obéissent 
plus  au  son  de  la  cloche,  «  Seigneui- ,  dirai-je  :,  car  on  ne  se  sert 
plus  du  mot  frère ,  depuis  que  l'adulation  espagnole  a  fait  des- 
cendre la  seigneurie  ']\\8i[\.\iè  dans  les  mauvais  lieux) ,  seigneur, 
dirai-je  donc  ,  fût-ce  à  un  pousse-navette  que  je  m'adresse,  fai- 
tes, au  nom  de  Dieu,  que  mon  très-révérend  seigneur  veuille 
bien  ouïr  une  parole."—  Cela  ne  se  peut  encore,  me  répond-on 
en  espagnol ,  et  il  serait  mieux  de  revenir  demain  matin.  — 
Faites-lui  au  moins  savoir  que  je  suis  à  la  porte.  —  Pour  ré- 
ponse ,  on  me  dit  que  le  patron  ne  veut  recevoir  aucune  visite, 
quand  même  ce  serait  saint  Pierre,  saint  Paul ,  saint  Jean  ou  le 
maître  de  Nazareth  lui-même  qui  se  présenterait.  Au  fait,  si,  de 
même  que  je  pénètre  avec  mon  esprit ,  j'avais  des  yeux  de  lynx>, 
ou  si  les  murs  étaient  transparents  comme  du  cristal,  je  verrais 
(|ue  ces  hommes  ont  autant  de  bonnes  raisons  de  fuir  le  grand 
jour  que  d'éviter  mes  regards.  Mais  laissons-les  tranquillement 
dans  leurs  retraites,  tandis  que  de  notre  côté  nous  lisons  nos 
chers  livres  au  coin  du  feu. 

»  Je  sais  que  tu  désires  savoirpourquoi  je  viens  visiterle  mont 
Aventin  ;  je  vais  te  le  dire:  c'est  pour  obtenir  un  papier  muni 
d'un  fil  et  d'un  petit  sceau  en  plomb,  au  moyen  duquel  on  me 
confirmerait  la  jouissance  d'un  très-petit  nombre  de  baïoques 
dont  je  vis,  et  qui  me  sont  payés  à  Milan.  Outre  cela,  je  voudrais 
m'arranger  pour  être  le  premier  à  escamoter  Sainte-Agathe 
dans  le  cas  où  le  vieux  prêtre  venant  à  mourir,  je  lui  survi- 
vrais. 

»  Moi  donc  aussi  je  vais  donner  dans  les  filets,  qu'en  sermonant 
les  autres,  je  dis  souvent  que  le  démon  tend  à  ceux  qui  ont  si 
grande  soif  du  sang  de  Jésus-Christ.  Mais  si  Dieu  permet  que 


(1)  Espèce  de  vin  blanc  frès-estimée  en  Italie, 
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celte  église  C Sainte- Agathe )  tombe  cnlre  mes  mains,  lu  me 
verras  la  résigner  à  une  personne  sage  ,  docte  et  de  mœurs  hon- 
nêtes ,  qui  pourra  en  disposer  ensuite  à  ses  risques  et  périls. 

»  Quant  à  moi,  je  ne  veux  ni  de  chasuble,  ni  d'aube,  ni  de  ton- 
sure à  ma  tête;  encore  moins  d'étole  et  d'anneau  qui  me  lient, 
et  ne  me  permettent  plus  de  choisir  par-ci  ou  par  là.  Si  une  fois 
je  suis  prêtre  ,  ce  sera  en  vain  que  j'aurai  le  désir  de  me  marier, 
et  si  je  prends  femme,  il  faudra  éteindre  toute  envie  de  devenir 
prêtre.  Or,  comme  je  me  connais  changeant  dans  mes  goûîs  ,  je 
me  garde  des  liens  dont  je  ne  pourr;)is  me  dégager ,  si  je  venais 
à  me  repentir  de  les  avoir  contractés. 

«  Tu  pourras  medemander  pourquoijeveux  me  charger  d'un 
si  grands  poids  pour  m'en  débarrasser  sur  un  auire;  c'est  parce 
que  toi  et  mes  autres  frères  vous  m'auriez  gourmande  ,  blâmé 
peut-être  ,  si  la  fortune  me  présentant  un  tel  avantage,  je  ne  l'a- 
vais pas  saisi.  D'ailleurs,  tu  sais  bien  que,  le  vieil  oncle  de 
Sainte-Agathe  ayant  appris  à  Rome  les  prétentions  d'un  quidam 
qui  voulait  lui  succéder,  et  craignant  que  cet  homme,  impatient 
de  sa  mort ,  ne  pût  fort  bien  l'empoisonner  ,  le  bon  homme  m'a 
prié  d'aller  à  la  cour  pour  prendre  sa  renonciation  ,  et  le  débar- 
rasser ainsi  de  toutes  ses  terreurs., l'ai  mis  tout  en  œuvre  pour  dé- 
terminer le  vieillard  à  s'adresser  à  toi  ou  à  notre  frère  Alexan- 
dre, qui  a  assez  de  goût  pour  l'Église;  mais  il  n'a  voulu  entendre 
parler  ni  de  vous ,  ni  de  ses  autres  alliés ,  et  c'est  uniquement 
sur  moi  que  son  choix  s'est  fixé. 

»  Je  ne  l'ignore  pas,  on  dira  qu'il  y  a  folie  de  ma  pari  à  ne  pas 
vouloir  m'engager  dans  la  voie  par  laquelle  on  parvient  aux 
honneurs;  que  je  fais  mal  de  fuir  un  chemin  qui  conduit  les 
gens  les  plus  sots,  les  plus  inutiles,  les  plus  infâmes  même,  à 
être  vénérés  et  adorés  comme  des  monarques.  Mais  quel  est 
l'homme  assez  sage  et  assez  saint  pour  ètie  en  droit  de  se  vanter 
de  n'avoir  jamais  eu  un  grain  de  folie?  Chacun  a  son  travers; 
tel  est  le  mien;  et  s'il  faut  acheter  au  prix  de  sa  liberté  le  plus 
éclatant  chapeau  à  Rome,  je  n'en  veux  pas.  Peu  m'importe  d'oc- 
cuper la  première  place  à  table  ,  si  je  n'en  sors  pas  plus  content 
et  aussi  bien  repu  que  ceux  qui  sont  au  milieu  ou  en  bas?  Et  de 
même  qu'à  cette  table  je  ne  mangerais  pas  au  delà  de  mon  ap- 
pétit, de  même  je  ne  serais  pas  plus  à  l'aise  ,  plus  tranquille  ni 
plus  content,  quand  on  surchargerait  ma  tète  de  cinq  mitres. 
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»  Il  y  a  des  gens  qui  regardent  comme  la  féliciféparfaile  d'être 
entouré  de  cent  personnes  en  entrant  à  la  cour,  et  de  se  voir 
sottement  admiré  par  le  vulgaire;  pour  moi,  je  considère  cela 
comme  une  misère  ,  et  ma  folie  est  telle  que  je  pense  et  dis  que , 
dans  cette  Rome  vaniteuse  ,  le  seigneur  est  plus  esclave  que  son 
laquais.  Celui-ci  n'a  rien  autre  chose  à  faire  que  de  suivre  son 
maître  quand  il  monte  à  cheval;  le  reste  de  son  temps,  il  l'em- 
ploie à  sa  guise.  La  seule  inquiétude  qui  tourmente  son  cœur  est 
le  long  chemin  qu'il  a  à  parcourir  pour  aller  voir  Fiamette,  ce 
qui  parfois  le  fait  rentrer  trop  tard  pour  diner  en  commun  avec 
les  domestiques.  Du  reste  ,  il  va  partout  où  il  lui  plaît,  seul  ou 
accompagné,  à  pied  ou  à  cheval,  s'r)rrêt?int  sur  les  ponts,  devant 
les  boutiques  et  dans  les  ruelles,  portant  manteau  rouge,  noir 
ou  jaune  ,  et  même,  s'il  n'en  a  pas,  se  promenant  en  jaquette, 
le  tout  sans  que  personne  y  fasse  la  moindre  attention. 

»  Mais  s'il  plaît  à  son  maître  de  doubler  de  vert  son  chapeau 
noir  (l),il  faut  qu'il  fasse  le  sacrifice  d'emplois  lucratifs ,  et 
que  de  plus  il  se  charge  de  dépenses  et  de  soucis.  Il  a  plus  de 
gens  à  nourrir  et  moins  d'argent  à  sa  disposition  ,  ayant  déjà 
engagé  le  revenu  de  deux  ans  pour  avoir  ses  bulles.  Puis  voih> 
que  de  son  ancienne  dette  le  premier  et  le  second  ferme  sont 
échus  ;  et  au  troisième,  s'il  ne  paye  pas,  il  peut  s'attendre  à  voir 
son  nom  affi'  hé  sur  les  murs  de  la  ville  ("2). 

»  A-t-il  besoin  de  se  rendre  en  toute  hâte  à  Saint-Pierre?  Il  est 
retenu  parce  que  son  cuisinier  et  son  pourvoyeur  ne  sont  pas  là, 
prêts  pour  le  suivre  selon  l'usage,  ou  bien  sa  mule  souffre  d'un 
pied  ,  la  sangle  ou  la  selle  sont  rompues;  ou  bien  encore  l'ani- 
mal ,  employé  comme  bête  de  somme ,  arrive  du  porl  de  Ripetf  a  , 
las  et  déferré.  Enfin  il  suffit  que  le  moindre  marmiton  ne  soit  pas 
là,  prêt  à  accompagner  monseigneur,  pour  que  le  malheureux  ne 


(J)  Le  chapeau  que  portent  les  évèques  est  noir  et  doublé  de  vert, 
(2)  Les  sommes  exigées  par  ia  ilaterie  de  Rome,  lorsque  l'on  ac- 
corde des  bénéfices  ,  équivalent  ordinairement  à  celle  d'un  an  ou  deux 
de  revenu.  Lorsque  le  bénéficiaire  tarde  à  payer  ses  bulles ,  après  trois 
avertissements  faits  à  certains  intervalles  .  au  troisième,  le  compte  n'é- 
tant pas  soldé  ,  on  relire  le  bénéfice,  ce  dont  on  donne  avis  au  public 
par  des  affiches.  Ces  usages  se  sont  à  peu  près  conservés  tels  jusqu'à 
nos  jours.    . 
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puisse  se  mettre  en  marche  faute  d'avoir  son  escorte  complète. 
Ce  n'est  pas  sur  saint  Marc  ni  sur  saint  Mathieu  qu'il  inédite; 
mais  il  suppute,  il  calcule  en  lui-même  comment  il  arrangera 
sa  dépense  de  manière  à  ne  pas  rompre  la  corde  en  tendant 
trop  l'arc. 

«  On  en  trouve  peut-être  un  autre  qui .  riche  de  ses  emplois  , 
de  ses  ahbayes  et  d'une  église  productive  ,  entrelient  sans  peine 
son  domestique  et  ses  écuries  ;  mais,  hélas!  que  le  désir  de  s'é- 
lever le  rend  malheureux!  Déjà  le  rang  qu'il  occupe  lui  déplaît, 
et  il  aspire  à  la  place  qui  vient  immédiatement  après  celle  du 
pontife.  II  l'obtient  enfin ,  mais  aussitôt  ses  vœux  se  portent  vers 
ce  siège  élevé  que  le  cardinal  Jean  Giorgio  se  plaint  d'avoir  am- 
bitionné si  vainement  (1). 

»  Que  va-t-il  faire  s'il  s'assied  sur  le  bienheureux  siège  ?  A  l'in- 
stant même,  il  va  se  mettre  en  devoir  d  arracher  à  la  vie  privée 
ses  fils  et  ses  neveux.  Et  n'allez  pas  croire  qu'il  tâchera  de  les 
faire  régner  sur  les  Grecs  ou  les  Épirotes ,  ou  qu'il  s'efforcera  de 
leur  assurer  la  seigneurie  de  la  Morée  et  d'Arta  ;  ne  croyez  pas 
non  plus  que  pour  leur  donner  un  royaume  ,  il  chassera  le 
Turc  ,  chose  à  laquelle  toute  l'Europe  l'aiderait .  et  qui  serait  un 
acte  digne  de  ses  hautes  fonctions ,  non  .  il  va  renverser  la 
ColoHîie  et  étouffer  l'Ourse,  pour  leur  ravir  Palestrine  et 
Tagliacozzo,  et  en  faire  don  aux  siens  *" 2  .  Voilà  quel  sera  son 
premier  soin.  Puis  laissant  un  ennemi  étranglé  et  l'autre  mutilé 
dans  la  Marche  et  en  Romagne,  il  triomphera  souillé  de  sang 
chrétien  ;  il  livrera  Tltalie  en  proie  à  la  France  ou  à  l'Espagne  , 
afin  que  quand  la  première  sera  sens  dessus  dessous  .  les  deux 
autres  nations  en  laissent  un  morceau  à  l'un  des  bâtards  du  pon- 
tife (3;.  Selon  ses  intérêts  ,  il  prodiguera  les  excommunications 


(1)  Jérôme  Riario  ,  seigneur  d'Imola  ,  neveu  du  pape  Sixte  lY  ,  qui 
le  créa  cardinal  de  Saint-Georye.  C'est  lui  qui,  en  1478,  ourdit  à 
Rome  ,  avec  les  Pazzi ,  la  conjuration  contre  la  vie  de  Laurent  et  Julien 
de  Médicis. 

(2)  Il  fait  allusion  aux  deu\  grandes  familles  de  Rome  ,  les  Colonne 
etlesUrsins.  Le  chàleau  de  Tagliacozzo  appartenait  aux  premiers  ;  les 
seconds  étaient  seigneurs  île  Palestrina  ,  lancicn  Prenesta. 

(3)  .\llusions  à  la  conduite  du  pape  Alexandre  VI  et  de  son  fils  César 
Borgia  ,  qui  s'entendirent  avec  Louis  XI  pour  s'emparer  des  biens  des 
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OU  les  indulgences  au  fier  Mars.  Mais  s'il  faut  louer  des  Suisses 
ou  des  Allemands  pour  combaltre ,  on  lèvera  des  impôts ,  el  c'est 
le  serviteur  qui  en  souffrira.  J'ai  toujours  entendu  dire,  el  il 
m'est  démontré  qu'évè(jues ,  cardinaux  ou  pontifes  sont  toujours 
à  court  d'argent.  Tout  j)ersonnage  sot,  ignorant,  vil  ou  pis  en- 
core ,  fera  ce  qu'il  faudra  pourvu  (ju'il  ait  un  trésor  ,  et  alors  qui 
veut  aboyer  aboie.  C'est  pour  cela  que  ,  d'une  part ,  on  remplit 
ses  coffres,  et  que  de  l'autre  on  cause  une  grande  misère  dont 
les  serviteurs  se  plaignent  en  vain. 

»  Plus  on  est  riche  ,  plus  on  retranche  de  sa  dépense,  à  ce 
point  que  l'on  trouve  moyen  de  soustraire  et  de  mettre  de  côté 
les  trois  quarts  du  revenu  annuel.  Des  huit  onces  par  bouche, 
on  en  vient  à  ne  plus'donner  qu'une  demi-livre  de  viande ,  et  l'on 
a  bien  soin  de  ne  pas  ôter  la  vesce  et  l'ivraie  qui  ont  crû  avec  le 
blé  dont  on  fait  le  pain.  Il  en  est  de  même  du  vin  :  on  donne  la 
lie,  boisson  plus  poignante  et  plus  meurtrière  que  ne  léserait 
un  épieu  ou  un  dard  ;  ou  bien  c'est  du  vin  tourné,  qui  fait  faire 
des  grimaces  et  des  contorsions  telles  en  le  buvant ,  qu'il  serait 
bien  préférable  de  se  désaltérer  avec  de  l'eau  pure.  Pour  moi , 
je  garderais  le  silence  ,  si  au  moins  la  baguette  permettait  au 
chapelain  de  se  tenir  rassasié,  quoiqu'il  ne  goûte  jamais  ni  veau, 
ni  volaille  (I). 

»  Tu  médiras  qu'un  serviteur  discret  peut  bien  supporter  tous 
ces  inconvénients,  puisque  si  monseigneur  son  maître  s'élève, 
lui  montera  aussi ,  et  se  trouvera  mieux.  Mais  de  telles  espéran- 
ces se  réalisent  rarement,  et,  au  contraire,  il  arrive  presque 
toujours  qu'un  vieux  serviteur  perd  son  emploi  et  ses  honneurs 
pour  faire  place  à  des  domestiques  nouveaux.  Le  seigneur  trouve 
toujours  un  valet  de  chambre,  un  maître  d'hôtel  el  un  secré- 
taire dignes  de  sa  grandeur  ;  on  a  donc  gagné  la  partie  quand  il 
ne  vous  renvoie  pas  de  .son  service. 

«  Qu'elle  était  sage  la  réflexion  de  ce  muletier  qui ,  revenant  le 
soir  du  bois,  reçut  la  nouvelle  que  son  maître  avait  été  créé 
pape  :  «  J'aimerais  mieux  pour  moi ,  dit- il ,  qu'il  fût  resté  car- 
familles  des  Colonne  ot  des  Ursins. — Voyez  Sloria  d'Iialia,  de  Guic- 
ciardini,  liv.  V  et  VJ. 

(Ij  Chez  les  prélats,  un  coup  de  baguette  annonçait  aux  familiers  la 
fin  du  repas. 

20. 
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(linal.  Jusqu'ici  je  n'ai  eu  que  deux  mules  à  pousser,  mainte- 
nant, j'en  aurai  trois.  Si  quelqu'un  espère  de  monseigneur  plus 
que  je  n'en  atlends ,  qu'il  m'achète  ce  que  je  dois  en  avoir ,  je  le 
lui  vends  pour  deux  Jules  (1).  » 

Si  le  Ion  simple,  modéré,  qui  règne  dans  les  satires  de 
l'Arioste ,  leur  fait  perdre  de  cette  énergie  âpre  que  l'on  s'attend 
à  trouver  dans  les  ouvrages  de  ce  genre,  cette  tempérance, 
fruit  de  la  justesse  d'esprit .  a  aussi  le  grand  avantage  de  ne 
donner  à  chaque  fait  que  le  degré  d'importance  que  l'on  y  atta- 
chait lorsque  le  poète  écrivit.  Le  sens  moral  du  lecteur  est  sans 
doute  moins  satisfait,  mais  l'exacte  vérité  des  peintures  fournit 
de  riches  éludes  à  l'observation. 

Cependant  on  a  sans  doute  remarqué  l'éloquent  passage  où 
le  poète,  après  avoir  signalé  le  nom  du  cardinal  de  Saint- 
George,  assassin  des  Médicis,  fait  allusion  au  pape  Alexan- 
dre VI  et  à  son  fils  César  Borgia?  En  cette  occasion  seulement, 
le  poëtese  laisse  emporter  par  l'indignation  satirique,  et  il  épuise 
A  ce  sujet  toute  l'énergie  de  la  pensée  et  de  l'expression,  pour 
faire  ressortir  le  rôle  odieux  qu'ont  juué  ces  deux  personnages, 
dont  la  mémoire  ,  si  vive  encore  dans  les  esprits,  faisait  envisa- 
ger alors  avec  une  espèce  d'indulgence  des  abus ,  des  vices  ou 
(!es  crimes  même,  que  le  souvenir  récent  du  règne  de  Borgia 
rendait  insignifiants  par  comparaison. 

Quel  est  celui  qui ,  sachant  alors  ce  que  Guicciardini  et  Buc- 
kart  ont  publié  depuis  sur  ce  père  et  ce  fils,  pouvait  se  forma- 
liser en  1516  de  ce  que  le  pape  Léon  X  s'enlouràl  de  savants  , 
de  poètes  et  d'artistes  ,  qu'il  assistât  dans  son  propre  palais 
îi  la  comédie  peu  édifiante  de  la  Calandria .  composée  par  le 
cardinal  Bibienna,  ou  à  la  Mandragore ,  de  Machiavel; 
que  ce  jeune  et  élégant  pontife  cherchât  à  relever  l'art  de  la 
musique,  qu'il  cultivait  lui-même;  qu  il  laissât  au  peintre 
Raphaèl  l'espoir  de  devenir  un  jour  cardinal;  et  qu'enfin, 
passionné  pour  l'éloquence  ,  jjour  l'architecture  et  même  pour 
la  chasse  ,  il  mêlât  toutes  ces  distractions  au  maniement  des 
affaires  sérieuses?  il  est  vrai ,  comme  nous  l'apprend  Arioste, 

(1)  Le  j'aie,  petite  monnaie  de  la  valeur  de  10  sous  environ  ,  fut 
frappé  sous  le  pontificat  de  Jules  II. 
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que  les  moines  élaient  jïoui'raands,  paresseux  el  assez  peu 
croyants;  il  esl  certain  que  Rome  était  un  foyer  d'intrigues, 
que  les  prélats ,  dévorés  d'ambition  ,  faisaient  jeûner  leurs  ser- 
viteurs et  attendre  les  pétitionnaires  dans  leur  antichambre,  que 
l'on  trafiquait  indignement  sur  les  bénéfices  ecclésiastiques,  et 
que  l'on  ne  se  faisait  pas  scrupule  d'intimider  les  vieux  prêtres 
pour  les  forcer  à  résigner  leur  héritage;  cependant,  malgré 
réuormité  de  ces  abus ,  ils  n'apparaissaient  réellement  que 
comme  des  peccadilles  aux  yeux  de  ceux  qui  pouvaient  les  com- 
parer avec  ce  qui  s'était  passé  quelques  années  auparavant  sous 
le  pontificat  d'Alexandre  VI. 

C'est  donc  ce  dernier  personnage  qui  couronne  le  groupe 
principal  de  la  composition  de  l'Ariosle.  En  obéissant,  tout  à  la 
fois  ,  à  ses  souvenirs  et  à  cet  instinct  si  lucide  qui  guidait  son 
esprit ,  ce  poète,  dans  la  satire  qui  précède,  nous  a  donné  le 
secret  de  Tempressement  que  les  hommes  de  son  temps  mirent 
à  adopter  les  distractions  qu'offre  l'étude  des  sciences,  des  let- 
tres et  des  arts  ;  à  céder  à  l'attrait  de  cette  indulgence  excessive 
à  l'égard  des  mœurs  relâchées ,  mais  élégantes;  à  s'arranger 
d'opinions  peu  orthodoxes ,  mais  qui  séduisent  et  exercent 
agréablement  l'esprit,  et  de  ces  habitudes  d  intrigues  qui  don- 
nent de  l'éclat  et  de  la  vie  au  monde  des  courtisans. 

Avec  les  souvenirs  du  gouvernement  d'Alexandre  VI,  le  règne 
de  Léon  X  dut  briller  comme  l'aurore  d'une  vie  nouvelle  ,  et  il 
arriva  alors  à  l'Italie  ce  qui  se  reproduisit,  deux  et  trois  siècles 
plus  tard,  en  Angleterre  et  en  France,  sous  Charles  il ,  sous  le 
régent  et  après  Robespierre  ;  on  prit  de  même  alors  le  plaisir 
pour  le  bonheur  et  la  licence  effrénée  des  mœurs  pour  la 
liberté. 

On  ne  saurait  douter  qu'à  ces  diverses  époques  de  saturnales 
il  ne  se  soit  trouvé  encore  des  âmes  grandes  et  sérieuses ,  de  la 
trempe  de  celles  des  Dante,  des  Pétrarque,  des  Savonarola,  dés 
Thomas  Aion.'s  et  des  L'Hôpital;  mais  leurs  voix  isolées  furent 
couvertes  par  les  éclats  bruyants  de  l'ivresse  universelle,  et 
tandis  que  ces  âmes  étaient  forcées  de  vivre  en  elies-mémes, 
on  vil  paraître  et  fleurir  les  gens  d'esprit,  les  hommes  qui,  faute 
d'énergie  pour  attaquer  le  mal  de  front ,  entrent  en  composition 
avec  lui ,  et  s'en  amusent  à  leur  risque  et  péril ,  comme  o)]  joue 
avec  un  lion  que  l'on  se  flatte  d'avoir  privé.  C'est  un  Arioste,  il 
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faut  le  dire,  c'est  un  Rochester,  un  Voltaire,  un  Parny  qui 
devinrent  les  apôtres  des  opinions  nouvelles,  les  arbitres  du  goût 
régnant  ;  ce  sont  eux  qui  séduisirent  et  entraînèrent  les  esprits, 
qui  ont  fait  rire  de  tout  enfin  ;  et  bientôt  on  voit  le  doute  miner 
et  dissoudre  tous  les  caractères  forts. 

D'après  ce  que  Ton  sait  de  la  vie  d'Arioste,  et  d'après  ce  qu'il 
nous  en  apprend  lui-même,  qui  pourrait  douter  que  ce  grand 
poète  n'ait  eu  le  cœur  naturellement  très-bon  et  très-honnète  ? 
Et  cependant  ne  voit-on  pas  aussi ,  par  ses  aveux  mêmes  et  sur- 
tout par  les  louanges  excessives  prodiguées  dans  son  poëme  aux 
mêmes  hommes  qu'il  met  si  bas  dans  ses  satires  ,  que  celte  qua- 
lité chez  lui  était  à  peu  [très  négative?  A  l'exception  de  ses 
satires,  qui  n'ont  été  publiées  qu'après  sa  mort .  qu'a-t-il  fait, 
qu'a-t-il  écrit  dénergique  pour  résister  au  mal?  Ne  pouriait-on 
pas  même  le  taxer  de  grandes  faiblesses  ,  si  les  aveux  qu'il  fait , 
avec  tant  de  bonne  foi  et  de  bonhomie ,  et  en  si  beaux  vers,  ne 
désarmaient  le  moraliste  le  plus  ausière? 

En  luttant  contre  les  difiBcultés  qu'offre  la  traduction  de  ses 
satires,  plus  d'une  fois  je  me  suis  laissé  aller  à  l'idée  de  les  com- 
parer {toutes  proportions  gardées  d'ailleurs)  aux  Mémoires 
de  Collé,  notre  célèbre  chansonnier  français.  Auteur  d'une  foule 
de  chansons  gaillardes  et  du  Théâtre  de  Société ,  suite  de  i)ro- 
verbes  aussi  spirituels  que  licencieux,  Collé  a  laissé  en  outre  des 
Mémoires  dans  lesquels  il  a  donné  la  peinture  de  la  société 
française  pendant  les  années  qui  précédèrent  la  grande  révolu- 
tion de  1789.  Collé  avait  au  moins  cela  de  commun  avec  Arioste, 
que  sa  verve  poétique  était  tout  à  fait  étranjière  à  la  disj)Osition 
de  son  caractère.  Ainsi ,  rien  n'est  si  gai,  si  vil"  que  ses  chansons 
et  ses  comédies  grivoises,  tandis  que  Collé,  dînant  tous  les 
jours  à  la  table  des  grands  pour  les  égayer  .  et  écrivant  le  soir 
ce  quil  a  observé  dans  la  journée ,  est  l'homme  le  plus  froid  , 
le  plus  réfléchi,  le  plus  sérieux  même  qui  se  puisse  trouver.  Ce 
chansonnier  ,  (|ui  ne  quittait  pas  les  orgies  dont  il  était  le  poêle 
à  gage ,  ne  se  faisait  pas  plus  d'illusions  sur  sa  houleuse  servi- 
tude littéraire,  que  sur  l'extravagance  de  ses  opulents  et  nobles 
Mécènes.  Il  était  là  .  les  faisant  rire  pour  leur  argent ,  sans  ces- 
ser d'observer  froidemt^nt  ces  hommes,  ces  femmes  ivres  de  plai- 
sir et  d'impiété,  qui  ouvraient  eux-mêmes,  en  badinant,  la 
brèche  par  laquelle  on  devait  bientôt  les  surprendre.  Collé, 
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ainsi  qu'Arioste,  était  un  très-galant  homme  ;  mais,  des  Mémoi- 
res de  l'un  comme  des  Satires  de  l'autre ,  ressort  cette  triste 
vérité  :  qu'aux  épocjues  analogues  de  civilisation  où  ils  ont  vécu, 
l'exercice  trop  exclusif  des  facultés  de  l'esprit  arrête  les  élans 
du  cœur  et  abâtardit  les  caractères. 

Pour  ce  qui  se  rapporte  au  commencement  du  xvp  siècle  et 
à  l'auteur  du  Roland  furieux  y  je  n'en  fournirai  qu'une  preuve 
tirée  de  la  satire  même  que  l'on  vient  de  lire.  Le  poêle,  se  lais- 
sant aller  à  cette  indifférence  profonde  avec  laquelle,  de  son 
temps  ,  on  considérait  les  choses  les  plus  graves,  dit,  sans  aucune 
jactance  et  avec  ce  laisser  aller  spiriluel  que  l'on  met  à  parler 
d'un  fait  sur  lequel  tout  le  monde  est  d'accord  :  «  Quant  à  moi, 
je  ne  veux  ni  de  cha.suble,  ni  d'aube,  ni  de  icuisure,  encore 
moins  d'anneau  qui  me  lie  et  ne  me  permette  plus  de  choisir 
par-ci  ou  par-là.  Si  une  fois  je  suis  prêtre  ,  ce  sera  en  vain  que 
j'aurai  le  désir  de  me  marier  ;  et  si  je  prends  femme  ,  ii  faudra 
éteindre  toute  envie  de  devenir  prêtre. 

«  lo  ne  pianetta  mai ,  ne  tonicella  , 
Ne  chierca  vuô  che  in  capo  mi  si  pona  : 
Come  ne  stole  ,  io  non  vuô  ch'anco  anella 
,      Mi  leghin  mai ,  che  in  mio  poter  non  tenga 
Di  elegger  sempre  o  questa  cosa  o  quella. 

Indarno  è  ,  s'io  son  prête  ,  che  mi  venga 
Disir  di  moglie  ,  e  quand  o  mojjHe  io  tolga  , 
Convien  che  d'esser  prête  il  désir  spenga.  « 

Or,  pour  commentaire  à  ce  texte  ,  il  faut  ajouter  qu'Arioste 
avait  coniraclé  une  espèce  de  demi-mariage  clandestin  dont  il 
avait  deux  filles.  Tout  cela  n'est  réellement  pas  héroïque.  Aussi 
doit-on  en  conclure  qu'avec  les  dons  de  l'esprit  on  peut  devenir 
un  admirable  poète,  mais  qu'on  ne  prend  jamais  place  parmi 
les  grands  hommes  sans  l'intégrité  et  la  grandeur  du  caractère. 

£.  J.  D£LÉCLUZE. 


LA 


LUMINARA  DE  PISE 


Lorsque  l'on  a  pris  terre  sur  les  côtes  de  la  Toscane ,  Pise  est 
la  première  ville  italienne  qu'on  rencontre  ;  Livourne  n'est  qu'un 
comptoir  anglais.  N'étaient  le  ciel  bleu  .  l'atroce  chaleur  et  la 
langue  criée  dans  la  rue.  l'Anglais  logé  à  l'hôtel  de  la  Croix  de 
3Jalfe  peut  se  croire  encore  à  Southampton  ou  à  Brighton. 
Même  faïence  .  même  coutellerie,  même  cuisine;  tout  y  est  dans 
le  style  anglais  le  plus  pur,  et  là,  comme  dans  le  royaume-uni, 
vous  avez  la  satisfaction  de  manger  le  poisson  avec  des  four- 
chettes de  fer  [steel-forh).  Il  n'est  pas  jusqu'au  pays  qui  sépare 
Livourne  de  Pise  qui  n'ait  une  physionomie  anglaise  bien  pro- 
noncée ;  la  route .  en  effet,  traverse  d'immenses  pâturages  cou- 
pés de  haies  .  de  canaux  et  de  barrages  .  où  paissent  d'innom- 
brables troupeaux  ;  on  pourrait  se  croire  dans  le  comté  de  Kent 
ou  dans  le  Lancashire. 

Un  voyageur ,  fort  exact  d'habitude  (1) ,  raconte  qu'un  étran- 
ger de  ses  amis  paria  qu'en  faisant  à  cheval  le  tour  des  murailles 
de  Pise  ,  il  ne  rencontrerait  pas  un  être  vivant,  et  qu'il  gagna 
son  pari.  Sur  de  pareils  récils  on  doit  se  figurer  Pise  comme  une 

(1)  M.  Valéry,  Voyages  en  Italie,  t.  III. 
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ville  abandonnée ,  une  Pompéia  du  moyen  âge;  il  n'en  est  rien. 
L'étranger,  pour  faire  le  tour  des  murailles  de  la  ville,  avait  sans 
doute  choisi  l'heure  de  raidi,  celte  heure  dévorante  où  chacun 
s'enferme  et  dort;  alors  Pise  semble  dépeuplée;  mais  à  la  nuit 
la  population  qui  se  presse  dans  les  rues  principales  et  sur  les 
quais  de  l'Arno  est  encore  assez  considérable.  Ce  serait  le  cas 
de  retourner  la  fameuse  phrase  de  Sénèque,  sur  Lyon  incendié  : 
Una  nox  fuitinter  urbem  maximam  et  nuUam  ;  et  de  dire  : 
à  Pise,  il  suffit  d'une  heure  de  nuit  pour  que  l'on  découvre 
une  ville  populeuse,  où  tout  à  l'heure  il  n'y  avait  pas  même  ap- 
parence de  ville. 

Pise,  comme  Nice,  est  l'un  des  grands  hôpitaux  de  l'Europe; 
le  tiers  de  sa  population  se  compose  donc  d'étrangers  ;  ces  étran- 
gers habitent  les  vastes  palais  bâtis  parles  républicains  du  moyen 
âge,desorle(iuePisea  plutôt  l'aspect  italien  qu'elle  n'est  italienne 
au  fond.  Tant  s'en  faut,  du  reste,  que  ses  palais  tombent  en  ruine  et 
jonchent  de  leurs  débris  des  rues  où  l'herbe  croît,  ainsi  que  le 
répètent  les  voyageurs  qui  se  copient.  L'herbe  ne  croît  que  sur 
la  place  du  Dôme  .  el  c'est  parce  qu'on  l'y  sème  ,  comme  dans 
les  sqiiares  anglais;  l'architecture  de  ces  palais  est  assez  solide 
pour  défier  encore  une  longue  suite  d'années.  La  plupart  de  ces 
nobles  éditices  sont  d'ailleurs  entretenus  avec  soin,  je  dirai  plus, 
avec  une  sorte  de  recherche  el  de  coquetterie  que  l'on  ne  rencon- 
tre pas  dans  les  grandes  capitales  de  l'Italie,  Rome  et  Naples. 
On  ne  voit  pas  une  tissure  à  leurs  épaisses  murailles;  les  oine- 
ments  en  saillie  des  corniches  ,  des  balcons  et  des  fenêtres  ,  sont 
lavés  quotidiennement ,  et  les  marteaux  en  cuivre  des  portes 
sont  d'un  poli  et  d'un  luisant  à  faire  iiomieur  à  une  ville  an- 
glaise. La  place  des  Chevaliers  est  une  merveille  dans  ce  genre  ; 
que  l'on  se  figure  l'admirable  architecture  florentine  combinée 
avec  la  propreté  et  la  netteté  hollandaise  ;  le  tout  sans  avoir  cet 
air  neuf  qui  déplaît  tant  à  l'œil  par  sa  crudité. 

Chose  singulière!  le  Dôme,  le  Baptistère,  la  Tour  penchée 
et  le  Carnpo-Santo,  ces  quatre  grands  monuments  de  Pise,  sont 
réunis  sur  une  même  place  ,  à  l'extrémité  la  plus  solitaire  de  la 
ville.  L'aspect  de  ces  majestueux  édifices,  revêtus  de  marbre  et 
s'élevant  au  milieu  d'une  pelouse  qui ,  par  sa  superbe  verdure  , 
rehausse  encore  leur  éclat,  est  vraiment  extraordinaire.  La  so- 
litude qui  les  entoure  ajoute  à  l'iiupression  qu'ils  produisent. 
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Le  voyageur  croit  découvrir  ({uelqu'une  de  ces  cités  décrites 
dans  la  Bii)]e ,  qu'il  a  rêvées  dans  son  enfance. 

On  a  écrit  assez  de  volumes  sur  ces  divers  édifices,  pour  que 
nous  nous  dispensions  de  les  décrire.  Nous  dirons  seulement 
qu'aujourd'hui  la  grande  question  de  l'inclinaison  de  la  Tour 
penchée  {Campa^iile  Torto)  est  résolue.  Cette  inclinaison  a  été 
l)rémédilée.  Qand  nous  sommes  passis  à  Pise,  on  réparait  cet 
édifice  et  l'on  venait  de  déblayer  et  de  mettre  à  nu  le  pavé  qui 
l'enlourait  à  sa  base.  Ce  pavé  est  incliné  comme  la  tour,  et  au 
lieu  de  suivre  la  ligne  horizontale,  les  dalles  sont  assemblées 
perpendiculairement  à  l'axe  de  la  tour.  Le  poids  de  ces  dalles 
est  insignifiant,  h  ur  pression  sur  le  sol  est  nulle  ,  elles  ont  donc 
été  inclinées  à  dessein  comme  le  campanile  que  Guillaume 
d'Inspruck  et  Bonnano  de  Pise  ont  construit  tel  que  nous  le 
voyons. 

L'extérieur  si  orné  du  Dôme  ,  l'architecture  compliquée  et  les 
sculptures  délicates  de  sa  singulière  et  magnifique  façade  nous 
ont  paru  caractéristiques ,  et  nous  ont  conduit  aux  réflexions 
suivantes  : 

Vers  les  xi^ ,  xii^  et  xiiF  siècles,  les  grands  architectes  des 
églises  de  Pise,  de  Florence  et  de  Sienne,  Buschetlo,  Arnolfo  di 
Lapo  et  les  frères  Ange  et  Augustin,  précurseurs  ou  contempo- 
lains  des  architectes  inconnus  qui  ont  élevé  nos  cathédrales  du 
Nord  ,  cherchèrent  à  plaire  aux  fidèles  qui  leur  commandaient 
ces  églises  par  des  moyens  tout  différents  de  ceux  employés  par 
les  ultiamonlains.  Tandis  que  ces  derniers  sacrifiaient  l'exté- 
rieur à  l  intérieur,  eux,  la  plupart  i\n  temps,  négligèrent  l'in- 
térieur pour  l'extérieur.  Les  ouvriers  du  Nord  ne  craignaient  pas 
d'entourer  leurs  cathédrales  ,  véritables  montagnes  de  pierres 
bises,  d'une  forêt  d'arcs-boutanls,  les  Italiens,  au  contraire, 
couvraient  de  marbres  précieux  les  dehors  de  leurs  gracieux 
édifices.  Les  arcs  boutants  multipliés  permettaient  à  l'architecte 
normand,  anglais  ou  germain,  ces  hardiesses  qui  nous  émer- 
veillent quand  nous  pénétrons  dans  leurs  temples;  leurs  voûtes 
aériennes,  appuyées  au  dehors,  ne  sont  portées  que  par  de 
grêles  et  audacieuses  colonnes.  Les  architectes  italiens  ont 
négligé  ce  genre  d'effet  et  se  sont  surtout  préoccupés  de  l'effet 
extérieur  5  il  est  facile  de  s'en  convaincre  en  jetant  un  coup 
d'oeil  sur  les  cathédrales  de  Sienne,  de  Florence  ou  de  Pise: 
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revêtus  entièrement  de  marbre ,  ces  édifices  ressemblent  au 
dehors  à  de  vastes  mosaïques  du  travail  le  plus  délicat  et  le  plus 
brillant;  à  l'intérieur  ils  paraissent  sombres,  inachevés,  et 
leurs  voûtes,  comme  à  Florence  .  sont  soutenues  par  de  lourdes 
et  monstrueuses  colonnes.  En  revanche  ,  à  Texlérieur  ,  pas  un 
contrefort,  pas  un  arc  boutant ,  rien  qui  rompe  l'élégance  et  la 
netteté  de  la  ligne,  rien  qui  fasse  tache  sur  le  brillant  des  mar- 
bres ,  et  qui  ne  tende  avant  tout  à  Toruement  de  l'édifice  et  au 
plaisir  des  yeux.  Il  est  juste  d'ajouter  que,  sous  certains  rap- 
ports ,  l'église  de  Pise  fait  exception  et  qu'elle  parait  aussi  ache- 
vée à  l'intérieur  qu'à  l'extérieur.  C'est  un  diamant  taillé  et 
monté;  la  cathédrale  de  Florence  n'est  au  contraire  dégrossie 
qu'à  l'extérieur,  et  encore  seulement  de  trois  côtés  :  elle  n'a  pas 
de  façade. 

Le  Campo-Santo  est  comme  le  Dôme  un  édifice  complet  dans 
son  genre  :  c'est  à  h\  fois  un  cimetière  national  et  un  musée. 
ISos  architectes  de  génie,  qui  eurent  l'heureuse  idée  de  placer  les 
tombeaux  de  nos  grands  hommes  dans  des  caves ,  auraient 
mieux  fait  de  copi' r  l'édifice  bâti  par  Jean  de  Pise.  Le  Campo- 
Santo,  comme  le  Panthéon  ,  était  consacré  aux  grands  hommes 
de  la  république,  et  rien  ne  pouvait  être  mieux  approprié  au 
but  qu'on  se  proposait.  Les  tombes  des  citoyens  illustres  sont 
disposées  au  grand  jour,  le  long  des  murailles  décorées  de  pein- 
tures, des  quatre  magnifi(jues  galeries  qui  entourent  le  champ 
sacré.  Ces  j)eintures  à  fresque  sont  peut-être  les  plus  curieuses 
de  l'Iialie;  elles  sont  en  quelque  sorte  redevenues  le  point  de 
départ  de  phisieurs  écoles  modernes,  allemandes,  italiennes  et 
françaises  -.  elles  méritent  donc  à  plus  d'un  titre  de  fixer  l'atten- 
tion du  voyageur. 

Pise,  asservie  par  Florence,  n'avait  conservé  de  ses  fêtes 
nationales  que  l'antique  jeu  del  ponte ,  espèce  de  lutte  olym- 
pique ,  que  ses  savants  faisaient  remonîer  à  la  Pise  étrusque  ou 
grecque ,  et  que  les  pompes  de  la  Luniinara.  Le  jeu  del  ponte , 
a  été  supj)rimé  en  1 808 ,  et  le  beau  pont  de  marbre  qui  joint  les 
deux  centres  de  la  ville  ,  ne  voit  plus  les  combaltants  acharnés 
se  précipiter  l'un  sur  l'autre;  la  Luniinara  seule  est  restée. 

Il  y  a  quelques  semaines  ,  à  Rome ,  à  Naples  ,  à  Florence ,  à 
Milan  même,  deux  Italiens  ne  pouvaient  se  rencontrer  sans  se 
demander  :   v  Allez-vous  à  la  Luniinara?  y  et  fort  souvent  la 
7  21 
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réponse  était  affirmative.  Au  théâtre,  dans  les  journaux,  par- 
tout et  à  tout  propos ,  il  était  question  de  la  Luminara.  A 
Gênes  ,  des  compagnies  rivales  offraient  aux  curieux  des  places 
au  rabais  à  bord  de  leurs  paquebots  à  vapeur,  et  la  veille  du 
ïîrand  jour  ,  le  Romolo  et  le  Colombo  voguaient  vers  Livourne, 
chargés  à  sombrer.  Tout  au  contraire,  à  Florence,  seul  débou- 
ché de  la  Lombardie ,  des  Étais  Romains  et  de  la  Toscane  sur 
Pise,  les  voiîures  étalent  hors  de  prix  Plus  le  jour  de  la  fête 
approchait,  plus  ces  prix  haussaient,  de  quatre  florins  à  quatre 
écus ,  de  quatre  écus  à  quatre  louis.  Bienheureux  encore  ceux 
qui,  le  dernier  jour  ,  pouvaient  se  faire  conduire  à  ce  prix-là. 

Au  reste  ,  rien  de  plus  naturel  que  tout  ce  mouvement.  Les 
A\x  mille  étrangers  qui  se  donnent  rendez-vous  en  Italie  ,  sont 
toujours  disposés  à  courir  d'une  fêle  à  une  autre.  Après  le  cou- 
ronnement de  Milan,  la  regata  de  Venise  ;  après  la  regata ,  le 
carnaval  de  Rome  ;  après  le  carnaval ,  les  pompes  de  la  semaine 
sainte  ;  puis  les  fêtes  de  la  canonisation  et  la  Luminara  de 
Pise,  en  attendant  la  foire  de  Sinigaglia  et  la  fêle  de  sainte 
Rosalie  à  Paierme. 

D'un  autre  côté,  les  Italiens  sont  peut-être  le  peuple  de  l'Eu- 
rope dont  la  curiosité  se  lasse  le  moins.  Aujourd'hui ,  comme  il 
y  a  deux  mille  ans,  il  leur  faut ,  avant  tout,  du  pain  et  des 
spectacles.  La  fatigue  des  travaux  de  l'esprit  les  rebute  ,  la  lec- 
ture les  endort,  l'industrie  les  trouve  froids  ou  incapables,  la 
politique  leur  est  défendue  ;  désintéressés  de  toutes  ces  questions 
vitales  qui  préoccupent  si  singulièrement  les  peuples  qui  ont 
une  charte,  ils  se  passionnent  pour  des  misères.  Un  Milanais 
fera  deux  cent  milles  pour  entendre  le  nouvel  opéra  de  Doni- 
zetti.  Un  Napolitain  passera  trente  heures  en  mer  pour  assister 
au  bal  masqué  de  Paierme.  Qu'esl-ce  donc  lorsqu'il  s'agit  de 
quelque  grande  fête  nationale  (c'est  le  mot  du  pays) ,  comme  la 
fête  de  sainte  Rosalie  ou  comme  la  Luminara! 

Chez  les  laïques  ,  cette  curiosité  n'est  qu'une  passion  qui  se 
satisfait  aisément;  chez  les  abbés,  c'est  de  la  frénésie  ,  c'est  une 
sorte  de  besoin  féroce  de  voir  et  d'entendre,  que  rien  ne  peut 
apaiser.  Ces  plaisirs-là  ne  leur  sont  pas  inlerdits .  et  ils  en  usent 
et  en  abusent.  A  la  moindre  annonce  d'une  fêle  ,  vous  les  voyez 
s'empiler  par  douzaines  dans  de  mauvais  carrosses  ,  et  faire  cent 
milles  tout  d'un  trait.  On  a  calculé  que ,  lors  de  la  dernière 
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sanctification,  les  voiturieis  de  Naples  avaient  transporté  à 
Rome  plus  de  deux  mille  abbés.  11  y  en  avait  dans  le  nombre  qui 
étaient  venus  de  Lecce ,  d'Otrante  et  de  Reggio ,  et  qui ,  par  con- 
séquent, avaient  fait  deux  à  trois  cents  milles.  Beaucoup  de  ces 
abbés  avaient  ensuite  poussé  jusqu'à  Pise  pour  voir  la  Lumi- 
nara.  On  les  dit  pauvres  comme  Job;  alors  comment  vivaient- 
Us?  Ce  qu'il  y  a  de  certain  ,  c'est  que  ce  n'était  point  de  l'air  du 
temps  ,  et  que  d'ordinaire  ils  boivent  autre  chose  que  l'eau  du 
torrent. 

Comme  toutes  les  grandes  fêles  italiennes,  la  Luminara  a  un 
principe  mystique.  Tous  les  trois  ans  la  ville  de  Pise  illumine 
en  l'honneur  de  son  patron ,  saint  Renier  ;  mais  ce  n'est  point  là 
une  de  ces  illuminations  mesquines  comme  celles  de  nos  pays  : 
c'est  une  illumination  universelle  ,  colossale.  L'illumination  de 
Saint-Pierre  de  Rome  ne  peut  même  en  donner  l'idée. 

On  voit  au  Campo-Santo ,  sur  la  muraille  exposée  au  nord  et 
par  cela  même  la  plus  endommagée ,  des  fresques  naïves  de 
Simon  Memmi  et  d'Antoine  le  Vénitien.  L'une  d'elles  représente 
une  femme  qui ,  d'une  main ,  tient  un  enfant ,  et  de  l'autre  se 
cramponne  aux  vêtements  d'un  homme  absorbé  dans  la  contem- 
plation de  l'image  du  Rédempteur,  qui  vient  de  lui  apparaître. 
Dans  un  autre  tableau  ,  ce  même  homme  est  à  bord  d'une  galère 
de  forme  curieuse;  il  vogue  vers  Jérusalem,  où  il  va  prendre 
l'habit  d'ermite  ,  t-t  faire  pénitence  ,  car  il  a  beaucoup  péché.  Cet 
homme,  c'est  saint  Renier,  saint  Renier  dans  le  monde  {al 
secolo)  ;  cette  femme  qui  le  relient  par  ses  vêtements,  c'est  quel- 
qu'une des  victimes  de  ses  séductions.  D'autres  fresques  mieux 
conservées  nous  représentent  le  retour  du  saint ,  conduit  par 
quatre  rameurs  qu'on  croirait  dessinés  par  Raphaël ,  sa  mort 
bienheureuse  ,  entouré  de  disciples  et  damis  ,  et  enfin  ses  mira- 
cles posthumes.  L'une  de  ces  fresques,  la  tempête  ,  est  un  mor- 
ceau énergique  ,  expressif  pour  l'époque ,  et  se  soutient  digne- 
ment à  côté  des  chefs-d'œuvre  d'Orgagna  et  de  Benozza  Gozzoli, 
ces  grands  artistes  primitifs  ;  c'est  que,  pour  faire  honneur  au 
saint  et  retracer  les  divers  épisodes  de  sa  vie  aventureuse,  on 
avait  choisi  les  premiers  maîtres  de  l'époque. 

Pise  a  perdu  sa  liberté  et  ses  consuls  ;  mais  ces  peintures  mys- 
tiques et  la  fête  triennale  que  l'on  célébrait  en  mémoire  du  saint 
patron  de  la  ville  ont  survécu  à  la  république. 
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En  Itniie,  les  fêtes  religieuses  sont  célébrées  d'une  façon  pro- 
fane. A  Rome  ,  des  salves  d'artillerie,  des  boîtes  et  des  pétards 
annoncent  la  résurrection  du  Christ ,  et  le  jour  de  Pâques  on 
illumine  Saint-Pierre  et  l'on  tire  un  feu  d'artifice.  A  Pise ,  le  jour 
de  saint  Renier,  non-seulement  toute  la  ville  est  illuminée, 
mais  de  plus  il  y  a  sur  les  places  publiques  gala,  orchestre  et 
tombola. 

Mais  venons  au  détail  de  la  fête. 

Celte  année  elle  a  été  favorisée  par  un  temps  magnifique;  nuit 
étoilée,  ciel  de  velours,  température  adorable.  Le  soleil  était  à 
peine  couché,  qu'une  foule  immense  se  répandait  sur  les  su- 
perbes quais  qui  bordent  l'Arno  ;  de  toutes  parts  on  commençait 
à  allumer.  Les  façades  de  chaque  éditice  et  de  chaque  maison 
étaient  revêtues  d'échafaudages  dessinant  jusqu'aux  moindres 
ornements  d'architecture.  Les  vides  qui  pouvaient  exister  entre 
les  maisons  étaient  remplis  par  d'autres  échafaudages  figurant 
des  édifices  d'une  architecture  grandiose  et  souvent  du  goût  le 
plus  heureux.  Les  élèves  des  écoles  dell' o?'nato ,  fondées  \)av 
Napoléon  à  Milan,  avaient  présidé  ,  nous  dit-on,  à  la  décora- 
tion de  ces  palais.  Nous  aimons  à  le  croire,  d'autant  plus  qu'en 
Italie  cette  sorte  de  décoration  architecturale  est  un  art  qui  fleu- 
rit encore ,  et  qu'il  n'est  pas  jusqu'aux  gens  qui  attachent  les 
planches,  qui  ne  soient  pleins  d'intelligence;  mais  il  y  a  aussi 
une  chose  certaine,  c'est  que  le  dessin  de  ces  édifices  est  en 
quelque  sorte  traditionnel ,  et  remonte  au  temps  des  Girlandajo 
et  des  Michel-Ange:  peu  d'ornements,  peu  de  détails,  mais 
grand  ensembe  .  comme  il  convient  à  une  décoration  de  ce 
genre.  Aussi  l'architecture  de  quelques-uns  de  ces  palais  de  Pise 
était-elle  d'une  beauté  frappante. 

Pise  a  sur  l'Arno  trois  magnifiques  ponts  situés  à  des  dis- 
tances à  peu  près  égales ,  l'un  au  centre  de  la  ville ,  les  deux 
autres  à  chacune  de  ses  extrémités.  Six  vastes  quais,  dans  les 
proportions  des  quais  nouvellement  construits  à  Paris,  et  pavés 
de  larges  dalles  irrégulières  .  joignent  ces  ponts  l'un  à  l'autre. 
L'assemblage  de  ces  ponts,  de  ces  quais  et  des  vastes  palais  qui 
les  bordent  de  chaque  côté,  forme  de  jour  un  admirable  ta- 
bleau. Qu'on  se  figure  ces  palais,  ces  quais  et  ces  ponts,  cou- 
verts de  leur  base  à  leur  sommet  d'une  multitude  de  petits 
lampions ,  dessinant  avec  une  merveilleuse  délicatesse  les  moin- 
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dres  ornements  de  leur  architecture  :  les  colonnes  et  leurs  chapi- 
teaux ,  les  moulures  des  corniches ,  les  saillies  des  balcons  ,  les 
arêtes  des  voûles  et  des  arcades,  et  jusqu'aux  meneaux  et  aux 
découpures  en  dentelles  des  fenêtres  des  édifices  gothiques,  —  et 
Ton  aura  une  idée  de  léblouissant  spectacle  que  présentait  Pise 
la  nuit  de  la  Luminara. 

Entre  tous  ces  palais  qui  bordent  l'Arno,  le  Palais-Ducal,  le 
palais  Lanfranchi .  habité  autrefois  par  lord  Byron,  el  le  palais 
Lanfreducci,  se  distinguaient  par  l'éclat  de  leurs  décorations. 
A  la  lueur  de  riiluminalion  ,  on  lisait  la  fameuse  devise  inscrite 
sur  la  façade  de  ce  dernier  palais  ,  au-dessus  de  la  chaîne  d'un 
captif:  Alla  giornata  (au  jour  le  jour),  devise  éniginatique 
et  fatale,  qui  semble  si  bien  convenir  à  la  malheureuse  Italie. 
La  décoration  du  Palais-Ducal  était  grecque  et  du  plus  beau 
style.  Ses  colonnes  resplendissantes,  aux  cannelures  de  feu, 
étaient  du  galbe  le  plus  heureux,  et  présentaient  un  fort  beau 
coup  d'œil.   L'esjtèce  de   forteresse  gothique,  qui   remplissait 
tout  l'espace  qui  sépare  la  vieille  église  de  Saint-Paul  de  la  porte 
de  Livourne,  formait  à  elle  seule  un  tableau  fort  compliqué  et 
d'une  égale  magnificence.  C'était  là  surtout  qu'on  pouvait  voir 
comment  les  décorateurs  italiens  entendent  l'effet,  et  je  dirai 
plus,  la  touche ,  dans  ces  bizarres  tableaux  de  feu ,  et  comment 
soit  en  doublant,  soit  en  dédoublant  les  rangées  de  lampions  , 
ils  savent  donner  de  l'épaisseur  aux  murailles,  de  la  profondeur 
aux  voûtes  ,  du  relief  et  de  la  saillie  aux  moindres  ornements 
d'architecture.  Vue  de  l'autre  côté  du  Heuve,  cette  citadelle  de 
feu  ,  qui  n'avait  que  l'épaisseur  d'une  planche  ,  paraissait  soli- 
dement et  carrément  assise  sur  le  sol,  surmontée  d'un  haut 
donjon,  flanquée  de  tours  massives,  bien  saillantes,  et  percée 
de  meuririères,  de  portes  voûtées  et  d'étroites  et  profondes  fe- 
nêtres. La  tour  d'Ugolin,  qui  s'élevait  à  l'extrémité  d'un  pont 
jeté  entre  elle  et  cette  forteresse  gothique ,  terminait  admirable- 
ment la  perspective. 

Mais  la  merveille  la  plus  rare,  c'était  cette  gracieuse  église 
de  Santa  Maria  délia  Spina,  qui  semble  sortir  de  l'Arno.  Cette 
jolie  chapelle,  curieuse  sous  tant  de  rapports  (c'est  la  pre- 
mière église  gothique  construite  en  Italie) ,  avait  étédécoiée 
avec  un  goût  exquis  ,  et  cela  sans  grand  effort.  11  avait  suffi  en 
effet  de  retracer  avec  le  feu  ses  légères  aiguilles ,  ses  voûtes 

21. 
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Ogivales,  ses  fenêtres  en  fleurs  de  lis,  aux  découpures  flam- 
boyantes. Ce  dessin,  exécuté  avec  des  lampions  nains,  était 
d'une  délicatesse  infinie.  A  cinquante  pas,  cette  charmante 
miniature  d'église  semblait  un  bijou  taillé  dans  un  bloc  de  lave 
ardente  et  rehaussé  sur  ses  angles  et  ses  parties  les  pbis  saillantes 
d'une  broderie  de  rubis  et  d'émeraudes. 

Vers  les  neuf  heures ,  la  ville  entière  était  resplendissante. 
Les  voitures  débouchèrent  alors  de  toutes  les  rues  vers  l'Arno, 
et  le  corso  commença  sur  les  deux  quais.  Dans  presque  toutes 
les  villes  de  l'Italie,  le  corso,  c'est  la  revue  générale  de  la 
société  5  les  gens  ù  pied  ne  sont  pas  censés  faire  partie  de  la 
société.  Aussi  quels  sacrifices  tous  les  pauvres  gens  comme  il 
faut  des  huit  ou  dix  petites  capitales  de  l'Italie  ne  font-ils  pas 
pour  se  procurer  l'indispensable  carrosse.  Dans  ce  but,  trois 
ménages  sur  cinq  se  condamnent  aux  plus  dures  privations  : 
par  exemple  ,  à  ne  jamais  recevoir  un  ami ,  à  ne  faire  par  jour 
qu'un  seul  repas  maigre ,  à  ne  pas  se  chauffer  de  l'hiver ,  le 
tout  dans  l'intérêt  de  la  vanité,  pour  paraître  une  heure  au 
corso  dans  leur  voiture;  et  quelles  voitures,  la  plupart  du 
temps?  De  mauvais  fiacres  repeints,  traînés  par  des  rosses 
poussives,  avec  des  livrées  de  l'autre  monde;  mais  enfin, 
du  moment  qu'on  peut  dire  :  Mon  carrosse!  l'honneur  est 
sauvé. 

Si  les  particuliers  sont  fiers  de  leur  carrosse ,  la  fierté  de  la 
ville  se  mesure  au  plus  ou  moins  grand  nombre  de  voitures  qui 
se  montrent  au  corso.  Il  faut  voir  comment  les  gens  de  Milan 
traitent  le  corso  de  Parme ,  et  comme  ceux  de  Parme  méprisent 
le  corso  de  Modène.  Règle  générale .  plus  il  y  a  de  voilures  au 
corso ,  plus  la  ville  est  heureuse  et  fière. 

Pise,  le  soir  de  la  Luminara  ,  s'enorgueillissait  à  raison  de 
son  corso  ;  car  la  fille  des  voitures  qui  serpentaient  sur  ses 
quais,  et  qui,  pénétrant  au  cœur  de  la  ville,  s'étendait  jus- 
qu'aux solitudes  du  Dôme  pour  revenir  par  la  place  des  Cheva- 
liers sur  le  Long-Jrno ,  aux  environs  du  palais  du  grand-duc, 
cette  tille  offrait  vraiment  un  aspect  merveilleux.  On  eût  pu  ce 
soir-là  compter  au  corso  de  Pise  plus  de  deux  mille  voitures; 
mais  aussi  tous  les  carrosses  de  Livourne,  de  Lucques,  de 
Florence,  de  Bologne  même  ,  toutes  les  carrioles  des  bourgades 
voisines,  en  un  mot  toutes  les  voitures  disponibles  du  pays, 
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sedioles ,  bagatelles  ,  banoiîns ,  étaient  venus  garnir  le  corso 
de  Pise.  D'instants  en  instants  arrivaient  encore  de  lourdes  ca- 
lèches traînées  par  des  chevaux  de  poste,  pleines  de  voyageurs 
blancs  de  poussière.  C'étaient  les  retardataires  de  Livourne  et  de 
Luoques  ,  qui  avaient  attendu  le  coucher  du  soleil  pour  se  mettre 
en  chemin.  Ils  venaient  iaire  lewr  tour  de  corso,  el  dans  quel- 
ques heures  ils  regagneraient  leur  gîte,  sans  même  avoir  mis 
pied  à  terre. 

Tandis  que  les  quais  de  TArno  se  couvraient  de  voilures,  des 
centaines  de  barques  de  toutes  les  dimensions  commençaient  à 
circuler  sur  les  eaux  du  fleuve.  La  procession  des  barques  était 
bien  autrement  curieuse  ({ue  celie  des  voilures  ,  et  l'aspect 
qu'elle  donnait  au  IJruve  était  des  plus  étranges.  Tout  ce  qui , 
de  la  source  à  l'emboucRure  de  l'Arno,  pouvait  se  diriger  avec 
une  rame  ou  un  aviioii  ,  s'était  donné  rendez-vous  dans  le 
bassin  renfermé  entre  les  trois  ponts.  ÏNombre  de  barques  de 
Livourne  étaient  venues  aussi ,  par  le  canal  de  l'Ai  no,  grossir  la 
flottille.  Quelques-uns  de  ces  petits  bâtiments ,  décorés  avec 
magnificence  et  richement  pavoises,  étaient  destinés  à  la  suite 
du  grand-duc.  Beaucoup  d'aulres  portaient  des  musiciens,  des 
restaurateurs,  des  Ci:barelsanibulanls,où  les  chalands  affluaient. 
Toutes  ces  barques  étaient  illuminées  par  des  lanternes  chi- 
noises, en  verres  ou  en  papier  de  couleur ,  de  l'effet  le  plus 
original.  Vues  des  quais  ,  ces  centaines  de  barques  ,  allant  ,  ve- 
nant, se  croisant  dans  la  nuil  el  se  dessinanl  par  leur  masse 
obscure  sur  ie  fleuve  enflammé,  formaient  un  tableau  vraiment 
extraordinaire ,  et  qui  rappelait  d'une  manière  frappante  cer- 
taines têtes  de  nuit  du  Canaletti.  De  près,  ie  spectacle  était  plus 
singulier  encore.  C'éluit  une  scène  de  confusion  des  plus  amu- 
santes, el  d'un  entrain  incroyable,  mais  qui,  du  reste,  n'était 
pas  sans  péril  pour  les  acteurs,  les  grosses  barques  de  Livourne 
et  de  l'embouchure  de  l'Arno  serrant  quelque-fois  les  petites  à 
les  écraser. 

Je  me  rappellerai  toujours  notre  promenade  noclurne ,  à 
bord  d'une  gondole  pisane,  en  compagnie  du  marquis  Samp..., 
de  la  duchesse  de  C...  et  de  plusieurs  autres  dames  qui  se  mou- 
raient de  peurj  nous-mêmes,  par  moments,  nous  n'étions  pas 
sans  inquiélude.  Quand,  par  exemple,  arrivait  rapidement  sur 
nous  quelque  lourd  bâtiment  livournain  qui  semblait  devoir  in- 
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failliblement  nous  passer  sur  le  corps,  nos  bateliers  l'esqui- 
vaienl  adroilement;  mais  tout  à  coup  nous  nous  retrouvions 
sous  la  proue  d'une  j^rosse  barque  qui  nous  repoussait  brutale- 
ment contre  la  |)remière.  Dans  Tune  des  embarcations,  des  bu- 
veurs attablés  chantaient  joyeusement,  et  présentaient  une  véri- 
table scène  de  bacchanales;  dans  l'autre,  des  paysans  et  des 
jeunes  filles  dansaient  au  son  du  violon  et  du  tambourin.  Quant 
à  nous  ,  exposés  à  être  ou  coulés  ou  écrasés,  à  prendre  un  bain 
dans  l'Arno  ou  à  recevoir  pour  le  moins  qu(^lque  bon  coup  davi- 
ron,  nous  faisions,  au  milieu  de  toute  cette  joie,  une  assez  maus- 
sade figure. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  d'une  pareille  promenade ,  nous 
en  avions  assez,  on  le  conçoit.  Il  s'agissait  de  débarquer, 
nouvel  embarras  :  vingt  barques  se  pressent  aux  points  de  dé- 
barquement, et  il  faut  littéraleuient  en  prendre  une  demi- 
douzaine  à  l'abordage  pour  arriver  à  terie.  Paivenus  au  der- 
nier bateau,  et  au  moment  de  mettre  pied  à  terre,  l'un  des  ba- 
teliers, d'un  vigoureux  coup  d'aviron,  éloigna  noire  barque 
du  quai  et  voulut  nous  faire  faire  une  nouvelle  promenade 
sur  le  fleuve.  La  moitié  de  nos  amis  étaient  débarqués  ,  l'autre 
moitié  était  encore  dans  le  bateau  ;  une  des  dames ,  assise 
près  de  moi,  et  qui  se  voyait  séparée  de  son  mari,  poussait 
des  cris  aigus  ;  les  bateliers  menaçaient  et  tenaient  bon ,  le  mar- 
quis Sarap...  prit  enfin  le  parti  de  lesbàlonner.Dès  lors  ,  tout  le 
monde  cria  ,  jura  et  rit  à  la  fois  ;  le  tumulte  et  la  confusion  fu- 
rent à  leur  comble.  Enfin,  grâce  h  la  canne  du  marijuis  et  à 
quelques  bonnes  bourrades  données  aux  bateliers ,  nous  nous 
trouvâmes  tous  à  terre,  jurant  bien  celte  fois  que  Ton  ne  nous  y 
prendrait  plus. 

Mais  la  nuit  s'avançait ,  peu  à  peu  la  foule  s'était  retirée .  les 
voitures  devenaient  moins  nombreuses ,  et  la  file  s'était  rompue. 
Les  lanlernes  des  bateaux  s'éteignirent  successivement ,  et  tout 
mouvement  cessa  sur  le  fleuve.  Vers  les  deux  heures  du  matin , 
à  peine  quelques  curieux  erraient-ils  çà  et  là  sur  les  (juais  dé- 
serts et  silencieux,  et  ce|)endant  rilîuraination  était  encore 
dans  toute  sa  splendeur.  Rien  de  plus  étrange  et  de  plus  gran- 
diose que  le  speclacleque  présente  Pise  à  celte  heuie  de  la  nuit; 
on  eût  dit ,  en  voyant  l'architecture  éblouissante  et  fantastique 
des  palais  qui  bordaient  le  fleuve  .  quelqu'une  de  ces  cités  fée- 
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riques  des  contes  des  Mille  et  une  Nuits ,  une  ville  d'or  aux 
murailles  de  rubis ,  d'émeraudcs  et  de  diamants.  Le  genre  de 
plaisir  que  cette  vue  faisait  naîlre  était  un  de  ces  plaisirs  rares 
que  Ton  ne  peut  décrire.  Si ,  des  objets  les  plus  voisins  ,  nous 
reportions  nos  regards  à  l'horizon  ,  à  l'aspect  de  la  tour  d'Ugo- 
lin  qui  se  dressait  fantastiquement  sur  le  plus  éloigné  des  ponts  , 
dessinant  sur  lazur  noir  et  velouté  du  ciel  ses  créneaux  et  ses 
mâchicoulis  de  feu  ,  à  la  vue  du  fleuve  roulant  en  silence  vers 
la  tour  ardente  ses  vagues  de  flamme,  nous  nous  croyions  des- 
cendus dans  quelqu'un  de  ces  terribles  cercles  de  l'enfer  du 
Dante  j  et  si  tout  à  coup  le  cri  aigu  d'un  batelier  attardé  se  fai- 
fait  entendre  dans  léloignement,  il  nous  semblait  qu'au  som- 
met de  cette  tour  fatale  allait  apparaître  la  gigantesque  fi- 
gure de 

L'imperador  dcl  doloroso  regno  ; 

et  nous  le  voyions  déjà  dévorant. 

Da  ogni  bocca cô  denti 

Un  peccatore  a  guisa  di  maciulla  , 
Si  che  tre  ne  facca  cosî  doleuti  (1). 

Frédéric  Mercey. 


(1)  Inf.  can.  xxsiv.  Le  souverain  du  douloureux  royaume...  broyant 
un  pêclieur  dans  chacune  de  ses  bouches  ,  avec  ses  dents  en  guise  de 
brisoir ,  et  faisant  de  cette  façon  trois  patients  d'un  seul  coup .' 


LE  PROCES 


DE  ROBERT  D'ARTOIS. 


PREIBII^RE  PARTIE. 


I. 


Le  sixième  jour  de  juin  de  l'année  1529  ,  Philippe  de  Valois  el 
toute  sa  cour  étaient  réunis  en  grande  pompe  dans  la  cathédrale 
d'Amiens.  Le  roi  de  France  venait  de  recevoir  l'acte  de  foi  et 
d'hommage  d'Edouard  III ,  roi  d'Angleterre  ,  son  vassal  alors 
et  bientôt  son  vainqueur.  La  cérémonie  terminée  ,  les  deux  puis- 
sants monarques  descendaient  silencieusement  les  marches  du 
parvis  ,  laissant  percer  déjà  quelque  chose  de  celte  inimitié  pro- 
fonde qui  devait ,  vingt  ans  plus  tard ,  dans  cette  même  pro- 
vince, les  mettre  en  présence,  aux  plaines  de  Crécy.  Tout  à 
coup  un  pair  du  royaume  de  France  ,  l'épée  au  flanc,  la  cou- 
ronne en  tète  ,  s'agenouilla  devant  le  roi  Philippe  :  «  Sire ,  dit-il , 
je  demande  justice.  Mon  père,  en  épousant  Blanche  de  Bre- 
tagne, affirma  ,  par  contrat,  que  le  comté  d'Artois  reviendrait 
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à  son  fi!s  et  à  ses  hoirs  ;  Madame  Mahaut ,  ma  tanle  .  m'a  dé- 
possédé ;  je  demande  à  faire  valoir  mes  titres  et  à  rentrer  dans 
l'héritage  de  mes  aïeux.  « 

Le  seigneur  qui  dans  celle  humble  attitude  demandait  justice 
au  roi  de  France  .  était  Robert  d'Artois ,  troisième  du  nom.  Son 
père ,  Philippe,  blessé  à  la  bataille  de  Furnes  ,  était  mort  en 
1297  ;  Mahaut ,  sœur  cadette  de  son  père  ,  s'était  présentée  alors 
pour  recueillir  le  comté  d'Artois.  La  succession  par  les  mâles 
n'étant  pas  admise  d'après  les  coutumes  de  ces  pays,  Philippe 
le  Bel  avait  accueilli  la  demande  de  Mahaut,  el ,  en  1-302  ,  il 
l'avait  mise  en  possession  du  comté,  réservant  à  Robert  le  droit 
de  réclamer  quand  il  aurait  atteint  sa  majorité,  La  majorité 
était  alors  fixée  à  vingt  et  un  ans  pour  les  fils  de  nobles ,  à  quinze 
ans  pour  leurs  filles  .  à  quatorze  ans  pour  les  bourgeois.  Ainsi 
le  voulait  l'ordonnance  de  sainl  Louis. 

Robert,  né  en  1287,  élait  donc  majeur  en  1508,  et  cette 
même  année  il  avait  réclamé  de  Mahaut ,  en  son  nom  et  en  celui 
de  sa  sœur  .  la  propriété  de  l'Artois.  Philippe  le  Bel ,  invoqué 
comme  arbitre,  maintint  la  comtesse  dans  la  jouissance  de  son 
fief;  il  la  condamna  seulement  à  payer  à  Robert  une  rente  an- 
nuelle de  4000  livres,  plus  une  somme  de  24,000  fr. ,  solvable 
en  quatre  années.  Les  parties  ratifièrent  ce  jugement  solennel , 
et ,  pendant  la  fin  du  règne  de  Philippe  et  sous  celui  de  son  fils , 
Louis  le  Hutin  ,  Robert  ne  renouvela  aucune  de  ses  prétentions; 
mais  son  ambition .  quelque  temps  comprimée  .  n'attendait  pour 
se  réveiller  qu'une  occasion  qui  ne  tarda  pas  à  s'offrir. 

La  comtesse  Mahaut ,  que  des  affections  de  famille  appelaient 
assez  souvent  à  la  cour  de  France  ,  abandonna  l'administration 
du  pays  à  Thierry  d  Irechon  ,  prévôt  d'Aire,  qui  devint  peu 
après  évéque  d'Arras.  C'était  un  homme  instruit ,  habile  au  ma- 
niement des  affaires,  mais  cupide  et  débauché.  Les  seigneurs 
de  l'Artois,  froissés  de  ses  violences  .  s'insurgèrent  contre  lui, 
en  lôlo.  Robert  profita  aussitôt  de  l'occasion  pour  reconquérir 
son  héritage  .  et  il  entra  dans  la  ligue  commune,  après  avoir 
écrit  à  Mahaut  :  «  qu'elle  l'avait  empêché  à  tort  dans  son  droit, 
mais  qu'il  allait  y  mettre  conseil  el  recouvrer  le  sien ,  le  plus  tôt 
qu'il  pourrait.  » 

Robert  et  les  seigneurs  confédérés  avaient  déjà  ravagé  une 
partie  d(i  l'Artois ,  ({uand  le  roi  de  France  déploya  sa  bannière 
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et  marcha  contre  eux.  Les  révoltés  cédèrent  promplement  et 
obtinrent  leur  pardon ,  après  séUe  engagés  à  restituer  à  Ma- 
haut  ce  qu'ils  avaient  usurpé.  Quant  à  Robert ,  il  se  rendit  au- 
près de  Philippe  le  Long,  alors  régent  du  royaume  ;  ce  dernier 
le  força  de  garder  prison  au  Châlelet.  ensuite  à  labbaye  Saint- 
Germain  .  près  Paris.  Robert .  s'étant  plaint  d'une  telle  rigueur, 
obtint  son  élargissement  et  la  permission  d'aller  et  venir  envers 
NoDuandie ,  envers  Berri ,  à  condition  qu'il  n'approcherait 
pas  du  comté  d'Artois  .  plus  près  que  Breteuil  et  jlontdidier.  en 
Beauvoisis.  Le  procès  qu'il  soutenait  contre  Mcshaut  au  sujet 
du  comté  d'Artois  fut  porté  de  nouveau  devant  la  cour  dts  pairs; 
mais  l'état  du  royaume  .  la  mort  du  petit  Jean  ,  seul  héritier  de 
la  couronne,  l'élévation  au  trône  du  régent  Philippe,  prolon- 
gèrent jus([u'au  mois  de  mai  de  l'année  1518  la  sentence  de  la 
cour  suprême.  Cette  caur  déclara  le  comté  d'Artois  bien  et 
dûment  occupé  par  la  comtesse  Mahaut  et  ses  hoirs  ,  et  perpé- 
tuel siience  fut  imposé  à  Robert  et  à  ses  successeurs.  Ce  n'était 
encore  qu'une  trêve ,  car  les  hommes  du  moyen  âge  n'abjuraient 
pas  si  vite  leurs  désirs  ou  leur  haine. 

Rob'-rt  garda  toujours  en  son  cœur,  dit  un  contemporain, 
cette  ardeur  et  cette  déloyale  convoitise  d'avoir  contre  Dieu  et 
raison  le  comté  d'Artois  ;  d'ailleurs .  sa  fortuna^articulière  s'é- 
tait beaucoup  accrue.  Ayant  épousé  vers  1-319  la  sœur  de  Phi- 
lippe de  Valois,  il  se  trouva  bientôt  membre  de  la  famille 
royale  ,  puisque  Charles  IV  ,  dit  le  Bel .  mourant  sans  héritiers, 
laissa  le  trône  à  son  cousin  Philippe  de  Valois.  Il  est  certain, 
que.  dans  cette  circonstance  ,  Robei-t  d'Artois,  entièrement  dé- 
voué au  prince  Philippe  ,  son  beau-frère  ,  lui  fut  d'un  grand  se- 
cours ;  ce  dernier  ne  crut  pouvoir  mieux  récompenser  ce  dé- 
vouement qu'en  érigeant  en  duché-pairie  la  terre  de  Beaumont- 
le-Roger  dont  Robert  était  en  possession  depuis  longtemps.  Par- 
venu à  une  fortune  aussi  haute.  Robert  ne  put  sup|)orler  qu'un 
autre  fût  maître  de  l'Artois  ;  il  regardait  ce  comté ,  non  sans 
cause  .  à  mon  avis .  comme  le  bien  de  ses  ancêtres,  et  comme 
ayant  toujours  dû  lui  revenir  .  puisqu'il  en  portail  le  nom.  Mais 
il  avait  épuisé  toutes  les  formes  de  la  procédure  ;  il  ne  pouvait 
se  présenter  devant  le  roi  et  sa  cour  ,  que  muni  de  preuves  nou- 
velles .  pour  soutenir  des  prétentions  déjii  reconnues  fausses 
deux  fois  par  les  pairs  assemblés. 
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Thierry  d'Irechon  ,  évêque  d'Arras  ,  était ,  comme  je  l'ai  dit 
ministre  de  la  comtesse  Mahaut.  Insolent  et  fier  de  son  pouvoir 
révêque  d'Arras  avait  tenu  une  conduite  peu  digne  de  son  rang  : 
on  l'avait  vu  jusqu'à  sa  mort  entretenir  un  scandaleux  com- 
merce avec  une  femme  noble  de  l'Artois  ,  nommée  Jeanne  de 
Divion.  Plusieurs  fois ,  la  comtesse  Mahaut  s'était  plainte  à  son 
favori ,  en  lui  reprochant  ses  mœurs  peu  régulières;  cependant 
elle  lui  fut  toujours  très-attachée  ,  et  se  gouverna  par  ses  con- 
seils jusqu'en  1518  ,  époque  à  laquelle  il  mourut.  Thierry  d'I- 
rechon,  qui  avait  été  chancelier  de  Robert  II ,  devait  parfaite- 
ment connaître  la  véritable  teneur  du  contrat  de  mariage  de  ce 
prince  ,  et ,  sans  ajouter  foi  à  tout  ce  qu'on  va  lire  à  ce  sujet , 
on  ne  peut  s'empêcher  de  trouver  beaucoup  de  vraisemblance  et 
d'habileté  dans  le  plan  de  conduite  adopté  par  Jeanne  de  Divion. 

Jeanne  de  Divion  ,  fille  d'un  gentilhomme  de  la  chàtelleniede 
Béthune  ,  était  mariée  à  Pierre  de  Broyés.  Des  témoins  en- 
tendus au  procès,  disent  que  Jeanne,  familiarisée  a.vec  tous  les 
crimes,  l'inceste,  l'adultère,  la  magie,  se  mêlait  aussi  d'an- 
noncer l'avenir.  «  Parfois  elle  disait  voir  (vrai) ,  plus  souvent 
elle  mentait,  »  ajoute  l'un  deux.  Jeanne  ,  pendant  sa  liaison  de 
plusieurs  années  avec  Thierry  d'Irechon  ,  avait,  sans  aucun 
doute,  entendu  souvent  parler  du  procès  que  Robert  d'Artois 
soutenait  contre  Mahaut.  Jeanne  était  donc  parfaitement  in- 
struite de  toutes  les  particularités  relatives  à  celte  querelle  •  c'est 
pourquoi  elle  eut  la  pensée  hardie  de  la  renouveler  et  de  four- 
nir au  comte  Robert  des  preuves  qu'elle  aimait  à  croire  infailli- 
bles. 

La  comtesse  Mahaut  avait  essayé  plusieurs  fois  de  chasser 
Jeanne  de  Divion  de  l'Artois.  Quand  l'évêque  d'Arras  mourut 
Mahaut,  qui  était  exécutrice  testamentaire  de  ce  prélat  ,  laissa 
Jeanne  toucher  une  somme  de  5000  liv.  que  lui  avait  léguée  l'é- 
vêque ;  puis  ,  comme  comtesse  d'Artois ,  elle  poursuivit  Jeanne 
en  restitution  d'un  legs  arraché  par  la  violence,  et  provenant 
d'un  crime  prévu  parles  lois  de  l'Église. 

Jeanne  fut  donc  arrêtée  et  mise  entre  les  mains  d'un  officier 
du  roi.  Martin  de  Neufport,  sergent  de  la  prévôté  de  Beauquesne  , 
fut  chargé  de  veiller  sur  elle  ;  mais  la  damoiselle  de  Divion  par- 
vint à  séduire  son  gardien  et  à  lui  faire  croire  qu'elle  était  in- 
noceiHe  et  injustement  persécutée  par  la  comtesse.  De  plus , 
7  22 
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Jeanne  persuada  à  Neufport  que  l'évèque  d'Arras ,  en  mourant , 
l'avait  mise  en  possession  de  litres  importants  ,  qui  devaient  ré- 
tablir le  seigneur  de  Beaumont  et  sa  femme  dans  la  possession 
du  comté  d'Artois.  Neufport  ajouta  foi  aux  paroles  de  sa  prison- 
nière ,  et ,  cédant  à  ses  promesses ,  consentit  à  l'accompagnera 
Paris. 

Dès  son  arrivée  avec  Jeanne  dans  cette  ville ,  Neufport  cher- 
cha à  réconcilier  la  comtesse  Mahaut  avec  sa  prisonnière  ;  la 
comtesse  fut  inflexible  et  menaça  Jeanne  de  toute  sa  colère.  Il 
régnait  entre  ces  deux  femmes  une  haine  que  rien  ne  pouvait  ni 
diminuer,  ni  éteindre.  Un  des  principaux  motifs  qui  poussèrent 
Jeanne  de  Divion  à  commettre  toutes  ces  fausses  chartes,  ce  fut 
la  haine  qu'elle  ressentait  contre  Mahaut.  Jeanne,  près  de  mou- 
rir, l'a  confessé  :  «  Elle  haïssoit  ladite  comtesse,  pour  ce  qu'elle 
li  avoit  fait  trop  de  dommage  et  vouloit  avoir  le  sien  à  tort.  » 
Puis  Mahaut ,  sans  porter  à  l'évèque  d'Arras  une  affection  de  la 
même  nature  que  celle  qu'on  peut  supposer  à  Jeanne  pour  lui , 
était  jalouse  et  honteuse  de  la  liaison  condamnable  qui  avait 
longtemps  existé  entre  cette  femme  jeune  et  belle,  et  l'homme 
qu'elle  aimait,  et  dont  elle  avait  toujours  suivi  les  conseils  dans 
les  affaires  les  plus  importantes  de  sa  vie.  Tant  de  causes  don- 
naient à  ces  deux  femmes  toute  la  haine ,  toute  la  colère  qui 
existent  entre  deux  rivales. 


IL 


Une  fois  rendue  à  Paris ,  Jeanne  de  Divion  n'eut  plus  qu'une 
pensée  :  mettre  en  œuvre  les  desseins  qu'elle  avait  conçus,  et 
trouver  le  moyen  de  parler  au  comte  Robert  d'Artois.  Elle  réussit 
d'abord  à  s'introduire  chez  la  comtesse,  qui  était,  comme  on  le 
sait,  la  sœur  du  roi  de  France;  elle  lui  déclara  qu'elle  possédait 
les  moyens  de  faire  rendre  à  son  mari  le  comté  d'Artois ,  et  que 
les  preuves  nécessaires  à  cet  acte  de  justice  étaient  entre  ses 
mains,  La  dame  de  Beaumont  négligea  cet  avis;  mais  Jeanne 
de  Divion .  après  un  voyage  de  peu  de  jours  qu'elle  fit  dans 
l'Artois ,  parvint  à  obtenir  une  audience  du  comte  Robert 
lui-même.  Un  sergent  d'armes  appelé  Maciot  l'Allemand  la 
présenta,  et  elle  fut  accueillie  avec  beaucoup  d'empressement. 
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Jeanne  remit  au  comte  une  lettre  écrite  par  l'évêque  d'Arras, 
et  qu'un  instant  avant  de  mourir  il  avait  confiée  à  ses  soins. 
Dans  cette  lettre  ,  Thierry  d'Irechon  ,  comme  ancien  notaire  de 
la  maison  d'Artois  ,  s'accusait  d'une  félonie  par  lui  commise  au 
préjudice  du  comte  Robert,  en  faveur  de  Mahaut,  dont  il  était 
alors  le  ministre.  11  avait  soustrait  le  véritable  contrat  de  ma- 
riage du  comte  Philippe  d'Artois  et  plusieurs  autres  titres  qui 
déclaraient  les  mâles  héritiers  du  comté.  Thierry,  en  demandant 
pardon  au  comte  Robert,  lui  faisait  connaître  que  ces  titres 
étaient  restés  entre  les  mains  d'un  prudhomme  tout  prêt  à  les 
remettre  ;  mais  il  le  suppliait  de  laisser  jouir  madame  Mahaut, 
sa  vie  durant,  du  comté  d'Artois ,  et  finissait  en  recommandant 
aux  bontés  de  Robert  la  damoiselle  de  Divion. 

Le  comte ,  après  'avoir  lu  cette  lettre ,  jeta  un  regard  vif  et 
curieux  sur  Jeanne,  qui  resta  impassible  :  —  Damoiselle,  dit-il, 
je  vous  remercie  d'avoir  si  bien  accompli  les  dernières  volontés 
de  monseigneur  l'évêque.  Je  n'oublierai  pas  qu'il  vous  recom- 
mande à  notre  courtoisie.  S'il  plaisait  à  Dieu  de  rappeler  à  lui 
madame  notre  tante,  j'userais  du  titre  nouveau  qui  est  entre 
mes  mains.  Jusque-là —  Sire  comte,  dit  Jeanne  en  inter- 
rompant Robert ,  il  serait  possible  d'obtenir  plus  tôt  les  titres 
déposés  entre  les  mains  du  prudhomme.  —  Dites-vous  la  vérité, 
damoiselle?  —  Oui,  monseigneur,  répondit  Jeanne,  et  sa  figure 
reprit  le  calme  qu'elle  avait  un  instant  perdu.  —  Ces  lettres,  ce 
contrat ,  vous  les  avez  vus  ?  —  Oui ,  monseigneur.  —  Et  donc, 
ma  damoiselle,  continua  Robert  avec  agitation,  vous  pourriez 
me  remettre  en  mon  comté  d'Artois  !  Vous  pourriez  me  rendre 
l'héritage  de  mes  pères  dont  je  fus  lâchement  dépossédé!  et 
cela  bientôt?  —  Demain,  si  vous  voulez,  répliqua  Jeanne  ;  et 
elle  raconta  au  comte  surpris  comment  l'évêque  d'Arras  lui  avait 
donné  les  actes  qu'autrefois  il  avait  soustraits  h  la  chancellerie 
d'Artois.  On  croit,  dit-on,  aisément  ce  que  l'on  désire  :  aussi  le 
comte  Robert  ajouta  une  foi  entière  à  cette  fable  habilement 
imaginée  par  Jeanne  de  Divion.  La  lettre  analysée  plus  haut 
était  entièrement  fausse  ;  Jeanne,  dans  son  dernier  voyage  en 
Artois,  avait  fait  écrire  cette  lettre  par  un  de  ses  confidents, 
nommé  Jacques  Rondelle.  Ce  dernier  eut  le  soin  de  changer  sa 
main  le  plus  possible,  «  par  quoy  l'on  ne  peust  cognoistre  qu'il 
»  Peust  escrite.  Après  cela ,  Jeanne  prit  un  scel  à  une  lettre  qui 
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»  estoit  scellée  diidit  évèque  Thierry,  et,  par  barat  engi- 
»  gneur  (1),  l'osta  de  cette  lettre  vieille  et  le  plaça  à  la  nou- 
»  velle.  Et  à  ce  faire  furent  présens  Jeanne  et  Marie,  meschines  (2) 
»  de  ladite  Divion  ,  laquelle  Marie  tenoit  la  chandelle  et  Jeanne 
»  li  aidoil.  »  Le  comte  Robert,  complètement  dupe  de  cet  habile 
stratagème ,  n'hésita  pas  à  en  appeler  de  nouveau  à  la  justice 
souveraine. 

m. 


Quand  Robert  se  présenta  devant  Philippe  de  Valois,  après  la 
cérémonie  d'Amiens,  et  recommença  cette  ancienne  querelle, 
la  surprise  fut  grande  parmi  les  seigneurs  de  France  et  d'An- 
gleterre :  ceux  qui  aspiraient  aux  faveurs  du  nouveau  roi  s'ap- 
pliquèrent à  justifier  le  comte  ;  mais  ceux  (jui  avaient  assisté 
comme  pairs  au  double  jugement,  par  lequel  Mahaut  fut  main- 
tenue en  possession  de  l'Artois,  considéraient  comme  nulles 
toutes  les  raisons  que  pouvait  donner  Robert;  aussi  furent-ils 
très-émus  de  cette  déclaration  solennelle  qui  inculpait  grave- 
ment la  conduite  de  l'un  des  grands  feudataires  de  la  couronne. 
Quant  à  Philippe,  il  accueillit  la  demande  de  son  beau-frère, 
peut-être  parce  qu'il  ajoutait  foi  aux  prétendus  titres  retrouvés; 
et  dès  le  lendemain  il  fit  expédier  des  lettres  dans  lesquelles  il 
déclarait  que  de  nouveaux  détails  lui  étant  parvenus  sur  les 
droits  héréditaires  de  la  comté  d'Artois,  il  commettait,  pour 
examiner  plus  amplement  cette  affaire ,  huit  conseillers  tant 
clercs  que  laïques. 

Cette  déclaration  solennelle,  favorable  à  la  cause  du  comte 
Robert,  accrédita  d'autant  mieux  la  fable  imaginée  par  la  damoi- 
selle  de  Divion.  La  comtesse  Mahaut,  pour  sa  part,  fut  profon- 
dément émue  du  triomphe  de  ses  adversaires.  En  effet,  une 
grande  partie  de  sa  fortune  particulière  se  trouvait  compromise, 
et  son  honneur  était  vivement  attaqué.  Elle  résolut  de  se  venger  ; 
et  pour  déjouer  les  complots  tramés  contre  elle,  elle  commença 
par  diriger  contre  Jeanne  de  Divion  et  tous  ceux  qui  lui  appar- 

(1)  Ruse  trompeuse. 

(2)  Servantes. 
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tenaient  une  persécution  régulière.  Sa  haine  el  sa  vivacité  de 
femme  remportèrent  à  ce  sujet  un  peu  loin  .  et  elle  servit  ainsi 
les  projets  mieux  conçus  de  sa  rivale.  Jeanne  avait  à  peine 
quitté  l'Artois  que  Mahaut  fit  saisir  tous  ses  meubles  ,  occuper 
par  ses  officiers  la  maison  qu'elle  avait  habitée  à  Arras,  et  garder 
sous  sa  main,  dans  les  prisons  du  comté,  Marote  de  Belhencourt 
et  Marote  la  Noire,  servantes  de  Jeanne  de  Divion, 

Bien  plus  :  il  y  avait  à  Arras  une  certaine  Marie  de  Feulquières, 
cousine  de  Jeanne  de  Divion  ;  elle  était  fort  liée  avec  Jeanne  , 
et  elle  consentit  à  garder  dans  sa  demeure  quatre  petits  coffres 
ou  écrins  que  sa  cousine  lui  avait  envoyés  pour  les  soustraire 
aux  perquisitions  des  officiers  de  Mahaut.  Celle-ci,  ayant  eu 
connaissance  du  fait,'  s'empressa  de  saisir  par  les  mains  de  son 
bailli  une  rente  que  Marie  de  Feulquières  touchait  sur  le  comté 
d'Artois.  Marie  se  plaignit  hautement  aux  payeurs  ,  qui  la  ren- 
voyèrent au  bailli  ;  mais  ce  dernier  refusa  de  s'expliquer,  et  dit 
à  la  plaignante  d'aller  trouver  madame  la  comtesse  elle-même. 
La  damoiselle  de  Feulquières  se  rendit  au  palais  ;  Mahaut  s'em- 
pressa de  l'appeler  devant  elle,  en  la  priant  de  n'avoir  aucune 
crainte,  et  lui  parla  ainsi  :  «  Savez-vous  rien  d'une  lettre  que  la 
damoiselle  de  Divion  dict  avoir,  faisant  mention  que  monsieur 
et  père  le  bon  comte  d'Artois  donna  à  monsieur  Philippe  d'Artois, 
son  fils,  père  de  mon  neveu,  le  comte  de  Beaumont,  la  coralé 
d'Artois  ?  Si  me  dîtes  si  vous  l'avez,  et  où  elle  est ,  et  si  vous  la 
vîtes  onques  ;  car,  par  Dieu  !  si  vous  aviez  perdu  votre  cotte  , 
vous  en  seriez  très-courroucée  ,  aussi  pouvez-vous  savoir  que  je 
serois  très-courroucée  si  je  perdois  la  comté  d'Artois.  » 

On  voit  combien  les  bruits  répandus  par  Jeanne  de  Divion 
occupaient  Mahaut.  Sa  méfiance  à  l'égard  de  tous  ceux  qui 
étaient  appelés  à  déposer  dans  cette  affaire  était  extrême,  et 
elle  craignait  jusqu'aux  plus  humbles  personnages  qui  devaient 
y  figurer.  Un  jour,  dans  sa  ville  d'Arras,  Mahaut  revenait  de 
l'abbaye  ou  de  l'église  de  la  Tillée  ;  elle  passa  dans  son  char 
devant  la  halle  aux  échevins,  et  aperçut  Raoul,  sergent  de  cette 
halle  j  il  avait  été  été  au  service  de  l'évêque  d'Arras  pendant 
neuf  ans.  Celte  homme,  assigné  en  témoignage,  parce  qu'il 
s'était  trouvé  ù  l'arrestation  de  Marote  de  Bethencourt.  servante 
de  Jeanne  de  Divion,  devait  se  rendre  à  Paris.  En  voyant  la 
comtesse ,  le  sergf-nl  s'approcha  d'elle,  et  Mahaut  lui  dit  en 
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colère  :  «  Raoul,  tu  t'en  vas  à  Paris,  je  sais  bien  pourquoi.  Maie 
meschéance  te  vienne  ,  si  tu  ne  dis  vérité.  »  Le  pauvre  sergent, 
sans  répondre,  accompagna  la  comtesse  jusqu'à  son  palais,  où 
Mahaut,  en  descendant  de  son  char,  ajouta  :  «  Il  est  donc  vrai, 
tu  vas  à  Paris  ?  —  Oui ,  répondit  Raoul.  —  Eh  bien  !  prends 
garde  à  ce  que  tu  diras.  » 

Si  la  comtesse  Mahaut  cherchait  à  effrayer  les  petites  gens 
dont  les  paroles  pouvaient  nuire  à  ses  intérêts ,  ses  adversaires , 
de  leur  côté,  n'épargnaient  ni  la  corruption,  ni  la  menace,  pour 
suborner  de  faux  témoins.  C'est  ainsi  que  Jacques  Rondelle,  qui 
consentit  à  écrire  la  lettre  attribuée  à  Thierry  d'Irechon,  et 
plusieurs  autres  pièces  ,  non-seulement  fut  payé  très-cher  pour 
son  labeur,  mais  encore  fut  poussé  au  crime  par  une  promesse 
que  lui  fît  le  comte  Robert  de  le  défrayer  dans  un  voyage  à 
Saint-Jacques  en  Galice.  De  même  Simon  Dourin,  ancien  notaire 
du  comte  Philippe ,  dès  qu'il  eut  déposé  en  faveur  de  Robert 
d'Artois ,  fut  toujours  de  son  hôtel  j  et  Gérard  de  Juvigny, 
simple  portier  du  château  du  Louvre,  déclara  qu'il  avait  rendu 
faux  témoignage  à  la  requête  de  monseigneur  qui  venait  si  sou- 
vent dans  sa  demeure ,  que  lui  Gérard  en  était  tout  ennuyé  :  de 
plus,  ajouta-t-il ,  j'avais  peur  de  perdre  mes  gages. 

Jeanne  déployait  toutes  les  ressources  de  son  esprit  habile  et 
corrompu.  Dans  une  circonstance,  Jeanne  paraît  avoir  cherché 
à  se  servir  de  sa  beauté,  qui  était  grande,  et  qui  fut  la  cause  de 
sa  première  fortune.  Pour  engager  Pierre  de  la  Chaucie,  che- 
valier, à  parler  en  faveur  du  comte  Robert,  elle  tâcha  de  gagner 
l'esprit  et  le  cœur  du  jeune  Sohier  de  la  Chaucie  son  frère,  en 
lui  disant  beaucoup  de  blandes  (caressantes)  paroles,  et  en  lui 
faisant  moult  de  courtoisie  :  mais  elle  trouva  chez  le  jeune 
écuyer  un  cœur  noble  et  droit.  Sans  se  laisser  séduire  par  les 
charmes  de  Jeanne,  quand  il  s'aperçut  de  ce  qu'elle  voulait  de 
lui,  ce  dernier  répondit  :  «  Damoiselle,  pour  Dieu  mercy,  faites 
attention  à  ce  que  vous  dites.  Je  suis  un  homme  simple,  mais 
je  sais  ce  que  vous  voulez  dire.  Je  ne  témoignerai  pas;  car  des 
choses  que  vous  m'avez  dites ,  je  ne  sais  rien ,  et  je  suis  sur  que 
monsieur  Pierre,  mon  frère,  ne  le  tesmoigneroit,  dût-il  avoir  la 
tête  coupée.  >^  Ces  paroles  obligèrent  Jeanne  de  Divion  à  recourir 
au  moyen  qu'elle  employa  le  plus  souvent ,  à  la  menace ,  ce  qui 
lui  réussit  beaucoup  mieux. 
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Jeanne  s'adressa  à  des  hommes  de  condition  différente,  mais 
qui  tous  avaient  quelque  importante  affaire  à  démêler  avec  les 
gens  de  justice,  qui,  à  celte  époque  de  chicane  et  de  pratiques 
obscures  commençaient  à  devenir  puissants.  Jeanne  eut  le  bon- 
heur de  rencontrer  plusieurs  accusés  que  la  bonne  ou  la  mau- 
vaise volonté  de  leurs  juges  pouvaient  rendre  innocents  ou 
coupables.  Parmi  les  témoins  qui  se  trouvèrent  dans  cette  posi- 
tion ,  j'ai  surtout  remarqué  Guillaume  de  la  Planche,  bailli  de 
Bélhune,  puis  de  Calais.  Cet  ofiScier  de  justice  venait  d'être 
amené  à  Paris ,  dans  lesprisons  du  Chàtelet ,  et  voici  pourquoi  : 
Au  milieu  de  Tannée  1327 ,  nommé  depuis  peu  bailli  de  Calais  , 
Guillaume  de  la  Planche  fut  prévenu  par  l'évèque  Thierry  d'I- 
rechon  .  qui  alors  gouvernait  l'Artois  ,  qu'un  certain  bourgeois 
appelé  Tassart  le  Chien  avait  Tintention  de  livrer  la  ville  aux 
Flamands.  Guillaume  envoya  plusieurs  de  ses  sergents  et  entre 
autres  son  frère,  pour  veiller,  pendant  la  nuit,  dans  les  rues  de 
la  ville.  Ceux-ci  rencontrèrent  Tassart ,  ayant  avec  lui  plusieurs 
compagnons  tous  en  armes.  Les  sergents  voulurent  arrêter  ces 
bourgeois  .  et  une  collision  s'éleva  entre  eux.  Tassart  le  Chien 
donna  un  coup  de  couteau  dans  la  gorge  au  frère  du  bailli  j 
Guillaume  de  la  Planche,  avec  l'aide  de  ses  compagnons,  se  jeta 
sur  Tassart  et  le  frappa  de  telle  sorte  qu'il  mourut  le  lendemain. 
En  outre,  le  bailli  irrité  de  la  blessure  de  son  frère,  et  poussé  à  cet 
acte  de  violence  par  l'évèque  d'Arras  ,  fit  mettre  au  pilori  le  corps 
du  malheureux  Tassart,  et  le  fit  traîner  honteusement  par  la  ville. 

C'était  une  infraction  grave  aux  coutumes  judiciaires  de  cette 
époque  ,  et  quand  Tévêque  d'Arras  mourut,  les  amis  de  Tassart 
le  Chien  dénoncèrent  Guillaume  de  lï^Planche  aux  officiers  du 
roi  ;  ces  derniers  citèrent  le  bailli  devant  la  cour  du  parlement. 
Le  malheureux  Guillaume  ,  conduit  à  Bauquenne,  y  fut  jeté  en 
prison,  puis  amené  à  Paris,  dans  les  cachots  du  Chàtelet ,  aussi 
vilainement  que  s'il  eût  été  le  plus  grand  meurtrier  du  monde. 
Il  y  avait  déjà  quelque  temps  que  Guillaume  était  prisonnier  , 
quand  la  damoiselle  de  Divion ,  qui  le  connaissait  depuis  long- 
temps, puisqu'elle  était  sa  cousine,  fut  tout  à  coup  introduite 
près  de  lui.  Elle  pleura  sur  son  sort,  lui  fit  comprendre  qu'il 
avait  mérité  un  supplice  honteux;  que  le  parlement  le  condam- 
nerait sûrement  à  être  pendu  et  traîné  par  la  ville,  comme  Tas- 
sart l'avait  été,  ou  qu'il  aurait  la  tète  tranchée,  pour  le  moins  : 


1 
260  REVUE  DE  PARIS. 

Mai?,  ajouta  la  damoiselle.  rien  de  tout  cela  n'arriveroit.si  vous 
vouliez  suivre  mon  conseil.  Guillaume  répondit  :  Il  n'est  rien 
que  je  ne  fasse  pour  être  délivré  ,  après  les  mauvaises  nouvelles 
que  vous  m'apportez.  —  11  faut,  reprit  Jeanne,  témoigner  en 
faveur  du  comte  Robert  d'Artois.  Vous  avez  souvent  entendu 
parler  de  sa  querelle  avec  madame  Mahaut ,  sa  tante  ?  Feu  mon- 
seigneur l'évêque  d'Arras  vous  a  plusieurs  fois  entretenu  de  cette 
affaire?  Eh  bien  !  à  sa  mort ,  il  m'a  confié  des  lettres  qui  prou- 
vent que  monseigneur  Robert  est  le  seul  et  légitime  héritier  du 
comté  d'Artois.  Ces  lettres  sont  authentiques ,  je  vous  le  jure  par 
tous  les  saints!...  Si  vous  voulez  avoir  voire  délivrance,  dites 
seulement  que  vous  avez  lu  ces  lettres,  que  vous  les  avez  entendu 
lire,  que  vous  en  avez  reconnu  les  sceaux. 

—  Quelques  personnes  ont-elles  déjà  témoigné  en  votre  fa- 
veur ?  dem;inda  Guillaume  à  moitié  convaincu  ?  —  Sans  aucun 
doute,  répondit  Jeanne  de  Divion  ,  et  elle  nomma  au  bailli  plu- 
sieurs individus  honorables  et  de  sa  connaissance  :  «  Quant  à 
votre  affaire,  ajnuta-l-eile  .  monseigneur  de  Reaumont  parlera 
ù  M.  de  isoyers  et  aux  maîtres  de  la  cour  du  parlement ,  et  vous 
serez  libre.  «  Jeanne  tint  parole  au  bailli ,  et  le  comte  Robert 
ayant  intercédé  auprès  de  M.  de  Noyers  et  de  ses  amis,  Guil- 
laume fut  mis  en  liberté  et  seulement  condamné  à  une  amende 
de  mille  livres  ,  que  monseigneur  d'Artois  paya  pour  lui,  ainsi 
que  Guillaume  l'avoua  plus  tard.  11  avait  rendu  faux  témoi- 
gnage ,  disait-il .  «  pour  crainte  de  mourir  ou  de  demeurer  lon- 
guement en  prison  et  le  sien  gàler  ;  car  il  savoit  comment  on 
servoit  les  autres  qui  ne  vouloient  rien  tesmoignier  pour  le  dit 
monseigneur  Robert  qui  adonc  estoit  si  grand  et  si  puissant,  et 
si  doublez  (1)  par  le  royaume,  comme  l'on  sait.  » 

On  voit  quelles  ressources ,  quelles  coupables  manœuvres 
Jeanne  et  son  comi)!ice  employèrent  en  cette  occasion.  Si  l'on  est 
surpris  de  la  rapidité  avec  laciuelle  le  comte  Robert  manqua  aux 
lois  de  rhoiineur,  il  ne  faut  pas  oublier  que  l'ambition  ,  une 
fois  réveillée  ,  ne  connaît  plus  d'obstacle.  Il  en  fut  ainsi  pour  le 
comte  :  la  ruse  d'une  femme  le  trompa  d'abord ,  et  ralluma  chez 
lui  des  espérances  ,  mal  éteintes ,  de  posséder  une  fortune  qu'il 

(1)  Redouté. 
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regardait  comme  la  sienne;  enfin  le  besoin  de  réussir  le  fit  s'a- 
baisser à  de  lâches  intrigues  qui  bientôt  devaient  le  conduire 
au  crime. 

IV.  , 


Cinquante-cinq  témoins  furent  entendus  dans  l'enquête  or- 
donnée par  le  roi.  Voici ,  en  peu  de  mots ,  la  fable  en  faveur  de 
laquelle  ils  déposèrent. 

L'évêque  d'Arras  ,  Thierry  d'Irechon ,  ayant  été  autrefois 
chancelier  de  Robert  II,  devait,  comme  tel,  parfaitement  connaî- 
tre le  contrat  de  mariage  de  ce  prince  et  les  actes  subséquents 
qui  le  modifiaient.  Deyenu  minisire  favori  de  la  comtesse  Ma- 
haut,  il  avait  cédé  à  ses  pressantes  sollicitations  ,  et  supprimé 
l'acte  par  lequel  Robert  II  renonçait ,  en  faveur  de  son  fils  ,  à  la 
possession  du  comté  d'Artois  ,  et  les  lettres  patentes  du  roi 
Philippe  le  Bel,  qui  confirmaient  cet  acte.  Quant  au  double  de 
ces  litres  ,  déposé  à  Paris,  dans  les  archives  du  palais  , Enguer- 
rand  de  Marigny ,  pendu  pour  ses  méfaits  sous  le  roi  Louis  le 
Hutin  ,  avait  déchiré  ces  lettres  à  raison  de  quarante  mille 
livres  que  madame  Mahaut  lui  avait  promises.  L'évêque  d'Arras, 
en  mourant ,  eut  repentance  de  cette  faute  ;  il  fit  appeler  Jeanne 
de  Divion,  avec  laquelle  il  vivait  familièrement,  et  lui  remit 
les  tilres  qu'il  avait  cachés  et  une  lettre  que  Jeanne  était  venue 
apporter  à  monseigneur  Robert  d'Artois. 

Les  témoins  qui  déclarèrent  avoir  vu  les  lettres  du  roi 
Philippe  le  Bel  et  l'acte  de  donation  du  comte  Robert  II,  furent 
au  nombre  de  dix.  Parmi  eux,  il  faut  compter  Jeanne  de  Divion 
elle-même,  Marote  de  Bethencourt,  sa  servante;  Jacquemin 
Rondelle  qui  écrivit  la  fausse  lettre  attribuée  à  l'évêque  d'Arras  ; 
Gilète  d'Aire,  servante  de  cet  évêque  ;  Guillaume  de  la  Planche, 
bailli  de  Calais,  accusé  d'homicide  et  dont  j'ai  raconté  l'histoire; 
Simon  Dourin  ,  ancien  notaire  de  Philippe  d'Artois  et  qui  avoua 
plus  tard  s'être  laissé  conduire  à  ce  faux  témoignage  par  toutes 
les  faveurs  dont  l'accablait  Robert,  et  par  l'amour  qu'il  por- 
tait à  la  famille.  Voici ,  en  résumé,  quelques-unes  de  ces  dépo- 
sitions. 

Jeanne  de  Divion  ,  interrogée  sur  les  lettres  du  roi  Philippe 
le  Bel ,  et  sur  le  contrat  de  mariage  de  Robert  II ,  déclara  ce  qui 
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suit  :  «Maître  Thierry,  jadis évêque  d'Arras,  une  année  avant 
de  mourir,  comme  il  fut  guéri  d'une  maladie  qu'il  venoit  de 
faire  ,  m'appela  en  secret,  et  me  remit  les  lettres,  en  me  recom- 
mandant de  les  rendre  à  monseigneur  de  Beaumont.  J'ai  vu  sou- 
vent ces  lettres  et  j'ai  plusieurs  fois  cherché  à  les  lire  :  elles 
désignoient  comme  héritier  présomptif  du  comté  d'Artois  M.  Phi- 
lippe de  Beaumont,  père  de  monseigneur  le  heau-frère  du  roi. 
J'ai  plusieurs  fois  tenu  en  ma  main  les  sceaux  appendus  à  ces 
lettres:  ils  représentent  un  chevalier  armé  de  toutes  pièces.  On 
y  voyoit  encore  les  sceaux  des  seigneurs  de  Bourgogne,  de  Foy, 
de  Vendôme,  de  Courtenay  et  d'autres  barons  de  Bretagne.» 

Interrogée  sur  ce  qu'elle  fit  des  dites  lettres  ,  après  que  l'évê- 
que  d'Arras  les  lui  eut  données,  Jeanne  répondit  : 

Cl  Après  la  mort  de  maître  Thierry ,  je  les  mis  dans  un  coffre 
long  que  je  portai  secrètement  en  une  chambre  de  la  maison  que 
j'habitois,  à  Arras,  en  laquelle  chambre  on  avoit  coutume  de 
mettre  lards  et  chair.  Je  montai  haut,  en  une  échelle  ,  pour  ca- 
cher le  coffre  dans  une  noquière  (gouttière)  de  la  maison  ,  et 
j'eus  grand'peine. 

—  Étiez-vous  seule  à  faire  cela?  —  Non,  ma  servante  Ma- 
rote  de  Belhencourt  m'aida  ,  et  je  me  blessai  si  fort  que  le  sang 
coula. 

Interrogée  si  le  coffre  était  couvert  de  cuir  ou  d'autre  chose, 
elle  répondit  : 

—  Il  n'étoit  pas  couvert ,  mais  il  étoit  de  chêne  sans  couver- 
ture ,  fermé  à  une  clef  ,  que  j'ai  gardée  sur  moi. 

—  Quel  jour  avez-vous  vu  ces  lettres  pour  la  première  fois? 

—  Environ  trois  années  depuis  que  M.  d'Irechon  fut  évêque  ; 
nous  étions  dans  sa  maison ,  à  Gonnay ,  à  l'heure  de  dîner,  maî- 
tre Thierry  alla  vers  une  sienne  huche  et  l'ouvrit.  Je  regardai 
dans  cette  huche  ,  et  ayant  vu  ces  lettres  et  ce  qu'elles  conte- 
noient ,  je  m'écriai  :  Haï  !  haï  !  qui  vous  a  baillé  ces  lettres  dont 
monseigneur  d'Artois  est  déshérité?  c'est  grant  mauvaiseté  et 
grande  trahison  qu'on  lui  a  faite.  —  Alors  maître  Thierry  fut 
courroucé  et  troublé  grandement;  il  me  pria,  à  mains  jointes , 
de  garder  le  silence  à  ce  sujet  encore  un  peu;  son  intention  étoit 
de  rendre  bientôt  ces  titres  à  qui  de  droit.  Mais  j'appelai  RegnauU 
d'Arras ,  écuyer  dudit  évêque  ,  et  occupé  en  ce  moment  à  mettre 
la  table  pour  dîner ,  et  je  m'écriai  :  Rcgnault ,  voici  les  lettres 
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dont  monseigneur  d'Artois  est  déshérité  ;  comme  sont  mauvaises 
gens  ceux  qui  les  ont  tenues  et  gardées!  —  Et  quand  maître 
Thierry  vit  que  j'avois  pris  à  témoin  son  écuyer,  il  se  courrouça 
fort,  et  il  s'éleva  entre  nous  tant  de  hautes  paroles  et  si  grande 
noise  ,  qu'il  fit  reporter  bas  en  la  salle  la  table  sur  laquelle  nous 
devions  dîner  seul  à  seul ,  disant  qu'il  ne  pouvait  supporter  mes 
paroles.  » 

La  damoiselle  de  Divion  ajouta  qu'elle  étant  en  l'hôtel  de  l'é- 
vêché  d'Arras  auprès  du  lit  de  maître  Thierry,  qui  allait  mou- 
rir, on  annonça  la  venue  de  madame  Mahaut  ;  qu'elle ,  Jeanne 
de  Divion  ,  craignant  la  comtesse,  se  cacha  derrière  le  lit  dudit 
évêque,  et  qu'elle  entendit  la  comtesse  ,  quand  elle  fut  venue, 
qui  parlait  ainsi:  «  Évêque,  que  faites-vous?  pensez  à  votre 
âme.  »  Maître  Thierry  répondit  :  «  Madame ,  je  n'aurois  pas 
peur,  n'éloient  M.  de  Beaumont  et  le  comté  d'Artois,  et  l'affaire 
que  vous  savez.  Ah  !  si  je  n'eusse  vécu  ,  il  ne  seroit  pas  déshé- 
rité! Dieu  ait  pitié  de  mon  âme.  »  La  comtesse  commença  à 
pleurer,  et  dit  ••  «  Évêque,  ne  craignez  pas;  car  si  j'avois  dix 
comtés  comme  le  comté  d'Artois ,  j'aimerois  mieux  les  perdre 
que  vous  5  et  si  votre  mort  arrivoit,  je  donnerois  tant  pour 
votre  âme  que  je  la  rachèterois.  Je  prends  tout  sur  mon  âme. 
Évêque ,  vous  m'avez  par  trois  fois  conservé  le  comté  d'Ar- 
tois ,  il  est  vôtre  et  non  mien ,  vous  pouvez  en  faire  à  votre  vo- 
lonté. » 

Jeanne  dit  encore  : 

«  Un  jouç  que  madame  Mahaut  était  en  Bourgogne,  elle  écri- 
vit à  révêque  d'Arras  en  ces  termes  :  «  Prévôt ,  vous  avez  assez 
»  à  faire  que  la  damoiselle  de  Divion  est  comtesse  d'Artois ,  et 
»  ne  pouvez  onques  durer.  «  Sur  quoi  maître  Thierry  ajouta  : 
«  Je  suis  bien  aise  que  madame  me  mande  que  la  damoiselle  de 
»  Divion  est  comtesse  d'Artois  ,  et  que  je  suis  toujours  avec  elle. 
»  Par  la  mort  de  Dieu  !  cette  damoiselle  en  est  aussi  bien  com- 
»  tesse  comme  elle,  madame  Mahaut;  si  elle  continue  ainsi, 
»  elle  pourra  bien  trouver  les  choses  comme  elles  doivent  être.  » 
Le  bailli  de  Béthune  et  Regnault  d'Arras  ont ,  aussi  bien  que 
moi ,  entendu  ces  paroles. 

Il  est  impossible  de  faire  une  déposition  plus  claire  et  plus 
précise,  plus  vraisemblable  et  plus  détaillée.  Cependant,  d'a- 
près l'aveu  que  Jeanne  de  Divion  elle-même  fit  avant  de  mourir, 
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tout  cela  est  faux,  tout  cela  est  inventé  à  Texceplion  peut-être 
de  l'étrange  querelle  de  Jeanne  avec  Thierry  d'Irechou,  qui  pa- 
raît avoir  eu  lieu  ,  mais  pour  une  tout  autre  raison. 


V. 


Une  fois  que  les  différentes  circonstances  de  la  fable  imaginée 
par  Jeanne  de  Divion  eurent  été  connues  ,  toutes  les  personnes 
qui  rapprochaient,  toutes  celles  qui  vivaient  habituellement  avec 
elle,  furent  recherchées  et  saisies.  La  déposition  de  Marote  de 
Bethencourt,  servante  de  Jeanne,  contient  à  cet  égard  des  dé- 
tails curieux. 

Cette  fille ,  après  avoir  juré  sur  les  saints  Évangiles  qu'elle 
disait  la  vérité ,  déclara  ce  qui  suit  : 

«  Le  jeudi  avant  l'Ascension  dernière  passée,  estant  allée  à 
Arras,  sous  la  sauve-garde  de  notre  sire  le  roi,  un  sergent  de 
la  comtesse  d'Artois  ,  appelé  Blasse ,  vint  à  moi ,  me  prit  en  la 
rue ,  près  de  l'église  Saint-Yves,  et  me  conduisit  à  Hue,  le  clerc 
du  bailli  d'Artois;  et  puis  eux  deux  et  plusieurs  autres  me  me- 
nèrent à  la  halle  des  échevins  d'Arras.  Leur  ayant  demandé 
pourquoi  ils  m'avoient  prise,  ils  me  dirent:  «  Par  ordre  delà 
comtesse.  »  Je  fus  mise  dans  les  prisons  de  la  ville  jusqu'au 
matin.  Alors  vinrent  à  moi  Mahiu  ,  dit  le  Maistrier,  avec  plu- 
sieurs autres  sergents  ,  tous  armés.  Ils  me  placèrent  sur  un  che- 
val et  me  lièrent  les  jambes;  puis  me  conduisirent  au  château 
de  Remy,  où  ils  m'enfermèrent.  Le  vendredi  suivant,  le  clerc 
du  bailli  vint  à  moi ,  et  me  demanda  où  étoient  les  lettres  que 
madame  Jeanne  prétendoit  avoir  reçues  de  l'évèque  d'Arras.  Je 
répondis  que  je  n'en  savois  rien.  «  Dans  trois  jours,  dit  le  clerc 
ï>  du  bailli,  tu  en  diras  plus  long  qu'on  ne  voudra.  »  Le  samedi 
suivant,  après  noues,  les  baillis  d'Arras  et  de  Lens,  et  leurs 
clercs,  maître  Guillaume,  clerc  de  la  comtesse  ,  vinrent  à  moi, 
et  me  demandèrent  où  étoient  les  lettres  «jue  madame  Jeanne 
disoit  avoir  entre  les  mains.  Je  répondis  que  je  n'en  savois  rien, 
et  comme  je  persévérois  dans  cette  réponse,  ils  me  menacèrent 
de  la  gehène ,  me  firent  voir  la  corde  et  l'échelle ,  et  une  bille  à 
mettre  dans  la  bouche  ,  que  je  ne  pouirois  plus  la  fermer.  Ils 
me  dépouillèrent  de  mes  vêlements ,  me  firent  descendre  en  la 
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fosse ,  me  menaçant  encore  de  la  gehène ,  dont  je  moiirrois  , 
disoient-ils ,  car  bien  d'autres  plus  forts  que  moi  en  étoient 
morts.  Alors,  épouvantée  de  ces  menaces ,  je  leur  avouai  que  la 
damoiselle  de  Divion  avoit  le  parchemin  scellé  dudit  évêque  5 
j'ajoutai  plusieurs  autres  choses  qui  n'étoient  pas  véritables, 
et  que  je  disois  par  crainte  de  la  mort  et  des  tourments.  Le  mer- 
credi suivant,  pendant  la  nuit,  je  fus  ramenée  au  château  de  la 
comtesse  Mahaut,  dans  Arras,  et  le  samedi  la  comtesse  me  fit 
venir  devant  elle,  et  me  dit  :  «  Marote,  si  tu  me  dis  où  sont 
D  les  lettres  que  possède  la  damoiselle  de  Divion  ,  ta  dame ,  qui 
t)  parlent  que  monsieur  Robert  d'Artois  doit  être  comte  d'Ar- 
I)  lois,  je  te  ferai  beaucoup  de  bien,  et  tu  recevras  de  moi 
•n  jusqu'à  la  valeur  de  mille  livres.  Je  puis  trop  plus  de  bien 
f>  faire  que  ta  damoiselle  de  Divion,  qui  jamais  ne  retournera, 
»  ni  n'osera  retourner  en  la  comté  d'Artois  ;  ou  autrement ,  si 
T)  lu  ne  me  dis  ,  lu  perdras  la  vie.  «  Après  cette  menace ,  précé- 
dée d'aussi  belles  promesses  ,  j'avouai  à  la  comtesse  que  les 
lettres  étaient  dans  un  coffret  long ,  en  bois  de  chêne,  et  fermé 
à  clef;  que  ce  coffret  était  caché  dans  le  lardier  de  la  maison , 
près  de  la  noquière  (gouttière).  Après  cela  ,  et  le  même  jour  , 
je  fus  mise  bien  à  l'aise  chez  la  comtesse,  qui  me  fît  donner  de 
son  bon  vin  et  une  chambre  bieti  poudrée  cVherhes  vertes.  On 
me  dit  :  «  Marote  ,  nous  avons  trouvé  le  coffret ,  mais  les  lettres 
n  n'étoient  pas  dedans.  » 

Cette  déposition  était  de  nature  à  produire  le  plus  grand  effet. 
Se  doutant  bien  que  Mahaut  chercherait  à  se  procurer  les  pré- 
tendues lettres,  Jeanne  a  le  soin  de  laisser  dans  sa  maison  une 
servante  fidèle  qui  doit  veiller  sur  ce  trésor.  Cette  servante  est 
arrêtée  par  ordre  de  Mahaut,  et  menacée  du  supplice;  mais  la 
servante  sait  son  rôle,  et  le  joue  dans  la  perfection.  Elle  consent 
même  à  être  quelque  peu  tourmentée,  afin  de  recevoir  plus  sû- 
rement la  récompense  d'une  déposition  qui  sera  toute  en  faveur 
de  Jeanne  et  de  son  complice.  On  le  voit ,  cette  affaire  était  con- 
duite avec  une  habileté  digne  d'une  cause  meilleure. 

La  déposition  de  Guillaume  de  la  Planche  ,  cet  ancien  bailli 
de  Béthune  dont  j'ai  plus  haut  raconté  l'histoire  ,  nous  explique 
comment  Jeanne  trouvait  moyen  de  donner  quelque  vraisem- 
blance aux  fables  qu'elle  imaginait. 

«  Maître  Thierry  d'Irechon ,  jadis  évèque  d'Arras ,  étant  pré- 
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vôt  d*Aire  ,  et  moi  bailli  de  Béthume ,  la  damoiselle  de  Divion  , 
qui  est  ma  cousine,  battit  ou  fit  battre  une  femme  qui  l'avoit  in- 
juriée. La  comtesse  Mahaut,  en  ayant  eu  connaissance,  me  donna 
l'ordre  de  faire  juger  à  une  amende  ladite  damoiselle  qui,  de  plus, 
s'étoit  permis  de  prendre  vingt  livres  aux  gens  de  la  Villeneuve. 
D'après  cet  ordre  ,  je  me  rendis  à  Gonnay  ,  chez  maître  Thierry, 
pour  lui  transmettre  les  ordres  de  la  comtesse.  Quand  maître 
Thierry  en  eut  pris  connaissance  ,  il  s'emporta  en  paroles  inju- 
rieuses, et  me  dit  .  «  Or  Guillaume,  je  ne  sais  que  mande, 
«  madame  ,  ni  poui*quoi  elle  hait  la  demoiselle  de  Divion  ; 
«  mais  si  je  vouloi8,je  donnerois  telle  chose  à  cette  damoiselle 
qui  la  rendroit  très-puissante.  «  Et  quoi?  demandai-je.  Alors 
Thierry  tira  d'un  coffre  des  lettres  qui  déclaroient  monseigneup 
de  Beaumont  héritier  de  la  comté  d'Artois.  La  comtesse  me  de- 
manda si  j'avois  assigné  Jeanne  de  Divion.  Je  lui  répondis  que 
oui,  et  je  retournai  chez  maître  d'Irechon ,  et  le  suppliai  de  faire 
appeler  Jeanne.  «  Te  souviens-tu.  me  répiiqua-t-il  en  colère, 
»  de  ces  lettres  que  je  t'ai  montrées  la  dernière  fois  que  lu  m'as 
»  parlé  de  cette  affaire?  Eh  bien!  j'y  ai  ajouté  les  miennes  avec 
»  mon  sceau  d'évêque  ;  sois  sûr  que  je  donnerai  le  tout  à  ta  cou- 
n  sine  si  tu  lui  parles.  »  Plus  tard,  comme  je  représentois  à 
maître  direchon  que  la  comtesse  Mahaut  étoit  courroucée  de  sa 
liaison  avec  la  damoiselle  Jeanne  de  Divion  ,  l'évêque  me  répon- 
dit :  «  Guillaume ,  je  me  merveille  de  ma  dame ,  et  ne  sais  que 
•>•>  elle  veut ,  et  pourquoi  elle  me  courrouce  ;  et  pour  Dieu .  je  lui 
»  ai  deux  fois  sauvé  la  comté  d'Artois ,  et  elle  ne  me  dut  pas 
»  courroucer  ;  et  si  je  voulois  ,  je  lui  ôterois  la  comté  d'Artois 
»  aussi  bien  comme  je  la  lui  ai  sauvée  autrefois  ,  et  quand  il  me 
«  plaira  ,  elle  en  sera  mise  dehors.  Te  souvient-il  de  ce  que  je 
»  l'ai  dit?  »  Oui ,  repris-je.  Et  l'évêque  alla  vers  une  huche,  de 
laquelle  il  tira  un  coffre ,  où  il  prit  une  lettre  scellée  de  plusieurs 
sceaux  en  lacs  de  soie  ,  et  roulée  autour  d'un  bâton  ,  et  me  la 
montrant:  «  Guillaume,  vois-tu  ces  lettres?  elle  pourroient 
»  tomber  en  telles  mains,  après  mon  décès,  que  celui  qui  les  au- 
»  roit  auroit  plus  grand  droit  à  la  comté  d'Artois  que  madame 
j)  n'en  a.  »  Ce  seroit  donc,  repris-je,  monseigneur  Robert  d'Artois 
car  on  sait  bien  qu'il  en  a  été  déshérité?  «  Je  n'en  t'en  dirai 
plus ,»  répliqua  l'évêque,  et  aussitôt  il  serra  les  lettres  el  le  cof- 
fre là  où  il  les  avoit  pris.  » 
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On  peut  juger  par  cette  dépositioa  avec  quelle  adresse  Jeanne 
de  Divion  savait  mêler  le  faux  avec  le  vrai.  La  première  partie  , 
relative  aux  démêlés  de  Jeanne  avec  la  justice  ,  et  à  son  inso- 
lente conduite  à  l'égard  des  habitants  de  Béthune,  est  réelle  sans 
doute.  Il  est  encore  certain  que  maître  Thierry  s'opposa  aux 
punitions  que  la  comtesse  Mahaut  voulait  infliger  à  cette  femme, 
et  qu'il  s'emporta  à  cette  occasion  en  invectives  grossières, 
comme  il  en  avait  l'habitude  ;  mais  tout  ce  qui  a  rapport  aux 
lettres  scellées  et  gardées  soigneusement  par  l'évêque  dans  son 
coffre ,  toute  cette  scène  si  bien  tracée ,  entre  lui  et  Guillaume  de 
la  Planche,  a  dû  être  imaginée  par  le  déposant  ou  par  Jeanne 
de  Divion. 


VI. 


Les  témoins  qui  prétendaient  s'être  trouvés  au  mariage  de 
Philippe  d'Artois  avec  Blanche  de  Bretagne ,  et  qui  affirmaient 
avoir  ouï  dire  à  cette  époque  que  le  comté  d'Artois  reviendrait 
aux  enfants  mâles  nés  de  ce  mariage,  furent  au  nombre  de 
douze.  Leur  déposition  produisit  un  effet  d'autant  plus  grand  , 
qu'ils  étaient  presque  tous  gentilshommes  et  parvenus  à  un  âge 
avancé.  C'étaient  Manassier  de  Lannoy  ,  âgé  de  soixante  ans  j 
Guillaume  de  la  Chambre,  âgé  de  soixante-six  ans  j  Anselme  de 
Tramecourt,  âgé  de  soixante-quatorze,  qui  déclarèrent  avoir 
assisté  au  mariage  de  Philippe  et  de  Blanche,  et  avoir  entendu 
dire  que  les  mâles  hériteraient  du  comté  d'Artois.  Un  de  ces  té- 
moins ,  Jean  le  Gaite  de  Vernon,  raconta  «t  comment ,  il  y  a  en- 
viron quarante-cinq  ans ,  lui  étant  jeune  homme  et  voyageant 
avec  son  père  ,  se  trouva  présent  à  Paris  devant  la  porte  de  l'é- 
glise Saint-Eustache  ,  à  la  cérémonie  des  épousailles  de  Phi- 
lippe d'Artois,  fils  aîné  de  monsieur  Robert  II ,  comte  d'Artois, 
et  de  Blanche  de  Bretagne,  fille  de  monsieur  Jean  ,  le  comte  de 
Bretagne.  Quand  le  prêtre  voulut  mettre  l'anneau  au  doigt  à  la- 
dite Blanche,  comme  on  a  coutume  de  le  faire  en  Bretagne ,  le 
comte  l'arrêta ,  en  disant  :  n  Ma  fille  ne  recevra  cet  anneau  qu'a- 
»  près  que  les  conditions  de  son  mariage  seront  connues  publi- 
»  quementj  ainsi  est  la  coutume  de  notre  pays.  »  Alors  on  dé- 
clara hautement  que  les  héritiers  mâles ,  nés  dudit  mariage , 
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devaient  hériter  du  comté  d'Artois ,  et  que  sur  ce  seraient  faites 
ijonnes  lettres.  « 

Une  telle  déclaration,  en  des  termes  si  précis,  si  détaillés, 
fut  encore  confirmée  par  un  certain  Simon  Dourier  ,  âgé  alors 
de  soixante-cinq  ans ,  autrefois  clerc  de  maître  Eudes  de  Saint- 
Germain  ,  procureur  de  Robert  II ,  comte  d'Artois  ;  il  affirma 
par  serment  avoir  copié  l'acte  par  lequel  l'héritage  du  comté 
d'Artois  était  réversible  sur  les  enfants  mâles  issus  du  mariage 
entre  Philippe  et  Blanche  de  Bretagne.  Il  y  eut  encore  un  vieux 
chevalier  ,  monseigneur  Guy  le  Gonnelier  ,  de  l'âge  de  soixante- 
quinze  ans  ou  environ ,  qui  affirma  avoir  ouï  dire  à  plusieurs 
personnes  que  le  roi  Philippe,  lors  du  mariage  entre  Blanche 
de  Bretagne  et  le  fils  aîné  de  Robert  II ,  avait  déclaré  hautement 
que  le  comté  d'Artois  appartiendrait  toujours  aux  enfants  mâles 
issus  de  ce  mariage. 

De  semblables  dépositions,  faites  par  des  personnes  d'un  rang 
aussi  élevé  ,  d'un  âge  aussi  respectable  ,  durent  plaider  en  fa- 
veur de  Robert  d'Artois.  Elles  furent  cependant  déclarées  fausses 
par  un  seul  homme  ,  André  de  Courcelles,  vieux  secrétaire  de 
la  maison  d'Artois  ,  dont  le  père  n'avait  pas  quitté  le  comte  Ro- 
bert Il  jusqu'à  sa  mort.  André  de  Courcelles  n'avait  jamais  en- 
tendu i)arler  des  faits  rapportés  par  les  autres  témoins  ;  seule- 
ment ,  du  temps  oij  vivait  son  maître,  il  lui  avait  entendu  dire 
dire  ces  paroles  :  «  On  me  presse  beaucoup  pour  donner  à  Phi- 
»  lippe  ,  mon  fils  aîné ,  l'héritage  du  comté  d'Artois  ;  mais  ,  de 
>•  pardieu  !  je  n'en  ferai  rien  ,  ni  je  ne  déshériterai  personne  en 
»  sa  faveur.  » 

Le  démenti  ,formel  donné  par  ce  vieux  serviteur  du  comte 
Robert  II ,  loin  de  nuire  à  son  petit-fils ,  tourna  à  son  avantage  ; 
le  comte  de  Beaumont  allégua  pour  se  défendre  d'avoir  suborné 
aucun  témoin  les  dépositions  de  quelques-uns  d'entre  eux  qui 
étaient  contraires  à  sa  cause. 

Il  y  eut  encore  une  déposition  qui  produisit  sur  les  commis- 
saires nommés  par  le  roi  une  grande  impression. 

Un  nommé  Pierre  de  Machaux ,  après  avoir  prêté  serment  sur 
les  saints  Évangiles,  rapporta  ce  qui  suit  :  «Le  jour  que  le  sire 
de  Marigny  fut  exécuté,  le  roi  Louis  me  commanda  d'aller  sa- 
voir dudit  de  Marigny  s'il  avait  aucune  révélation  à  faire  relati- 
vement au  procès  entre  monseigneur  Robert  d'Artois  et  la  corn- 
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lesse  Mahaut.  Moi  qui  parle  ,  j'interrogeai  le  sire  Enguerrand  , 
qui  était  encore  dans  la  charrette,  et  en  présence ,  comme  je 
crois,  de  monsieur  de  Conflans  ,  de  monsieur  Pierre  de  Dicy ,  et 
de  monsieur  Thomas  de  Marfontaine  ,  lequel  sire  de  Marigny 
me  répondit  qu'il  y  avait  eu  ,  en  effet ,  des  lettres  dont  maître 
Thierry  d'Irechon  saurait  bien  rendre  compte;  il  semblait  dire 
qu'elles  avaient  été  déchirées.  Quand  le  sire  de  Marigny  fut  des- 
cendu de  la  charrette  et  placé  dans  le  gibets  moi  qui  parle  ,  je 
lui  demandai  s'il  avait  autre  chose  à  dire  ;  il  se  contenta  de  ré- 
pondre qu'il  avait  dit  la  vérité ,  et  que  maître  Thierry  savait  le 
reste,  Pierre  de  Machaux  ajoute  qu'il  se  souvient  qu'au  bois  de 
Vincennes  ,  quand  le  seigneur  Enguerrand  fut  arrêté  ,  et  que 
différents  chefs  d'accusation  furent  proposés  contre  lui ,  madame 
la  comtesse  Mahaut  poursuivit  Enguerrand  en  restitution  d'une 
somme  de  quarante  mille  livres ,  et  que  le  sire  Enguerrand  dit 
à  madame  Mahaut ,  en  présence  de  beaucoup  de  gens ,  qu'il 
était  bien  étonné  de  la  voir  si  contraire  à  sa  cause  :  qu'il  ne  pen- 
sait pas  qu'elle  dût  rien  lui  demander,  car  il  avait  beaucoup 
travaillé  pour  elle.  » 

Cette  déposition  était  remarquable.  On  sait  qu'Enguerrand  de 
Marigny  ,  longtemps  ministre  du  roi  Philippe  le  Bel ,  avait  con- 
couru à  tous  les  actes  injustes  et  rigoureux  qui  signalèrent  la 
dernière  partie  du  règne  de  ce  prince  ,  et  qu'après  sa  mort ,  ce 
favori ,  accusé  de  toub  les  crimes  fut  jugé,  condamné,  et  pendu 
au  gibet  de  Montfaucon.  L'opinion  publique  était  toute  préparée 
à  joindre  un  nouveau  crime  à  ceux  qui  pesaient  sur  la  mémoire 
du  malheureux  Enguerrand.  Le  roi  Philippe  de  Valois  devait 
ajouter  foi  à  des  accusations  qui  justifiaient  encore  la  rigueur 
que  Charles  son  père  avait  déployée  contre  l'ancien  ministre. 
Enguerrand  sans  doute  avait  profité  du  pouvoir  dont  il  était  re- 
Tètu  pour  augmenter  sa  fortune  particulière  ;  mais  son  véritable 
crime,  quand  il  fut  condamné,  était  son  attachement  inviolable 
au  roi  Philippe ,  et  la  rigoureuse  sévérité  qu'il  déploya  dans 
Texécution  de  toutes  les  volontés  de  ce  monarque.  Jeanne  de 
Divion  faisait  preuve  d'une  habileté  bien  grande  en  rattachant 
l'histoire  qu'elle  avait  imaginée  à  celle  de  ce  favori  déchu. 

Les  dépositions  des  autres  témoins  n'ont  jîas  assez  d'impor- 
tance pour  que  j'en  donne  ici  l'analyse.  Elles  contiennent  le 
récit  des  faits  rapportés  plus  haut.  Chacune  de  ces  déi)Osilions 
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varie  dans  quelques  circonstances  légères ,  adroitement  combi- 
nées ,  et  qui  avaient  pour  but  de  leur  donner  un  air  de  vraisem- 
blance. Par  exemple,  c'est  Gilète  d'Aire  servante  de  l'évêque 
d'Arras ,  qui  dit  avoir  donné  à  son  maître  un  drapelet  pour 
placer  sur  les  lettres  du  roi  Philippe  le  Bel  j  car  celui  qui  s'y 
trouvait  était  tout  pourri.  C'est  Regnault  d'Arras ,  écuyer  de 
Thierry  d'Irechon ,  celui-là  même  que  Jeanne  dit  avoir  pris  à 
témoin  quand  elle  vit  les  lettres  pour  la  première  fois,  qui ,  en 
confirmant  les  dépositions  de  Jeanne  de  Divion  ,  ajoute  plusieurs 
détails  assez  curieux  sur  la  manière  menaçante  dont  l'évêque 
])arlait  de  la  comtesse  Mahaut ,  et  sur  le  respect  prétendu  qu'a- 
vait ledit  évêque  pour  le  comte  Robert  d'Artois  :  «  L'évêque  di- 
sait un  jour  en  ma  présence  et  en  celle  de  M^'^  de  Divion  :  «  Re- 
gnaut ,  M.  et  M™e  de  Beaumont  m'ont  envoyé  aussi  gracieuses 
lettres  comme  si  je  fusse  leur  cousin  :  Dieu  les  ait  en  garde.  Et 
foy  que  je  dois  en  Notre-Dame  ,  ils  en  auront  profit  à  plus  de 
cent  mille  livres.  Ce  sont  bonnes  gens  qu'il  faut  aimer....  » 

Le  même  Regnault  dit  encore  :  «  Un  autre  jour  la  comtesse 
Mahaut  voulut  que  l'évêque  d'Arras  lui  donnât  l'hospitalité  ,  à 
elle ,  à  sa  fille  ,  la  reine  Jeanne  de  Bourgogne  ,  et  à  leur  suite. 
L'évêque  me  dit  :  «Or  madame  veut  que  je  lui  donne  à  manger 
»  et  à  toute  sa  famille.  Il  ne  lui  suffit  pas  de  ce  que  j'ai  déjà 
»  fait.  Ma  foi  !  qu'ils  prennent  de  la  comté  d'Artois  tout  ce 
»  qu'ils  pourront  en  avoir  ;  car  soyent-ils  certains  que  jamais 
»  ni  à  mort ,  ni  à  vie  ,  ils  n'y  mettront  le  pied.  » 

Trompés  par  tant  d'adresse  et  de  ruse  ,  les  commissaires  du 
roi  furent  presque  tous  favorables  à  la  cause  de  Robert  d'Ar- 
tois, et  Philippe,  son  beau-frère,  l'autorisa  à  proposer  tout  ce 
qui  lui  plairait,  quelles  qu'aient  été  les  sentences  autrefois  don- 
nées. Par  cet  acte  ,  appelé  grâce  dans  la  rédaction  originale  du 
procès  ,  Philippe  rétractait  les  deux  jugements  rendus  par  la 
cour  des  pairs.  Ainsi  la  royauté  toute  puissante  ne  craignait  pas 
de  revenir  sur  un  fait  depuis  longtemps  accompli. 


VII. 


Jeanne  de  Divion  déploya ,  en  engageant  Robert  d'Artois 
dans  un  procès  nouveau  .  une  hardiesse  d'autant  plus  grande, 
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qu^âu  moment  où  les  dépositions  diverses ,  analysées  précédem- 
ment, furent  faites  et  où  la  sentence  du  roi  Philippe  ,  qui  per- 
mettait de  recommencer  le  procès,  fut  rendue,  aucune  des 
fausses  lettres  n'était  encore  ni  écrite,  ni  scellée.  Jeanne 
avait  trop  bien  compris  que  pour  réussir  dans  la  falsification  des 
titres  ,  la  richesse  et  la  puissance  de  monseigneur  de  Beauinont 
lui  étaient  nécessaires,  et  qu'elle  échouerait  si  elle  conduisait 
seule  une  entreprise  aussi  périlleuse  j  c'est  pourquoi  elle  n'hé- 
sita pas  à  confier  sa  position  aux  deux  puissants  personnages 
intéressés  à  ses  desseins.  S'il  faut  en  croire  les  dépositions  de 
Jeanne,  ce  fut  madame  de  Beaumont  qui  reçut  son  premier 
aveu  :  on  se  souvient  que  cette  dame  était  sœur  du  roi.  Il  paraît 
même  qu'elle  fut  très-chère  ù  Philippe  ,  et  qu'elle  exerça  sur  lui 
beaucoup  d'empire  jusqu'au  moment  où  sa  femme ,  Jeanne  de 
Bourgogne  s'empara  entièrement  de  son  esprit.  Madame  de 
Beaumont ,  qui  avait  d'abord  accordé  fort  peu  d'attention  aux 
prétendus  actes  possédés  par  Jeanne  ,  avait  tout  à  coup  pris  à 
cœur  cette  affaire,  surtout  dejiuis  la  complète  réussite  des  deux 
enquêtes  ordonnées  parle  roi.  Devenue  l'amie  et  la  complice  de 
Jeanne  de  Divion ,  elle  ne  reculait  devant  aucune  des  entre- 
prises proposées  par  cette  femme  :  bien  plus,  elle  excitait 
Jeanne  à  les  exécuter.  Quand  la  damoiselle  de  Divion  eut  avoué 
à  la  dame  de  Beaumont  l'embarras  dans  lequel  elle  se  trouvait , 
cette  dernière ,  bien  loin  d'abandonner  une  cause  aussi  mau- 
vaise, procura  à  Jeanne  les  moyens  nécessaires  pour  fabriquer 
les  titres  qui  leur  manquaient.  Elle  lui  remit  d'abord  le  modèle 
du  faux  contrat  de  mariage,  et  comme  elle  s'aperçut  que  Jeanne 
hésitait  un  peu  à  se  jeter  dans  une  entreprise  aussi  hardie,  elle 
la  menaça  des  plus  grands  supplices. 

Une  circonstance  paraît  avoir  encore  poussé  madame  de  Beau- 
mont dans  la  voie  criminelle  où  elle  venait  de  s'engager.  La 
reine  de  France  se  déclara  hautement  contre  les  prétentions  de 
Robert  et  de  sa  femme  ;  et  elle  protégea  de  tout  son  pouvoir  Ma- 
haut  et  Jeanne  de  Bourgogne  sa  fille  unique.  La  dame  de  Beau- 
mont eut  un  jour,  à  ce  sujet,  une  discussion  violente  avec  la 
reine  de  France  ;  elle  quitta  le  château  de  Saint-Germain  où  la 
cour  se  tenait  alors  et  rentra  chez  elle,  à  Paris  ,  en  proie  à  une 
grande  colère.  Ayant  fait  appeler  Jeanne  de  Divion  :  «  l^a  reine 
m'a  insultée ,  lui  dit-elle ,  je  veux  à  tout  prix  posséder  le  comté 
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d'Artois,  ne  fût-ce  qu'un  instant.  L'on  peut  contrefaire  des 
sceaux  ,  je  le  sais  ,  et  je  veux  m'en  procurer.  —  Contrefaire  des 
sceaux!  reprit  Jeanne  ;  mais  je  crains  bien  que  cela  soit  impos- 
sible :  si  vous  voulez  ,  je  m'en  informerai?» 

Et  la  ilaraoiselle  de  Divion  se  rendit  aussitôt  au  palais,  chez 
un  scelleur  :  —  Tenez,  lui  dit-elle,  voici  mon  sceau  ;  faites- 
m'en  un  tout  semblable.  Le  scelleur  lui  répondit  :  —  Damoi- 
selle,  Ton  ne  peut  contrefaire  un  sceau  sans  être  bientôt  décou- 
vert et  puni.  Si  un  autre  que  vous  s'en  servait ,  facilement  nous 
pourrions  le  reconnaître.  —  Comment,  l'on  ne  peut  pas  con- 
trefaire les  sceaux,  sans  être  découvert?  —  Non,  répondit  le 
scelleur. 

Jeanne  .  ayant  repris  son  sceau  .  retourna  au  plus  vite  chez  la 
dame  de  Beauniont,  et  lui  rapporta  cette  conversation.  Il  fallait 
donc  renoncer  à  imiter  les  sceaux  ;  un  seul  moyen  restait ,  celui 
de  se  procurer  des  chartes  véritables,  d'en  couper  les  sceaux, 
et  de  les  appliquer  aux  actes  fabriqués.  Ce  dernier  moyen  fut 
celui  auquel  Jeanne  et  la  comtesse  prirent  la  résolution  de  re- 
courir. Leurs  premiers  essais  ne  furent  pas  heureux,  car  la  da- 
moiselle  de  Divion  et  sa  servante  Jehannette  de  Charenne, 
ayant  tâché  d'ouvrir  un  sceau  du  comie  d'Artois,  que  la  dame 
de  Beaumont  leur  avait  procuré  ,  elles  faillirent  le  fendre  en 
deux;  la  comtesse  était  présente  à  ce  premier  travail j  elle  eut 
soin  de  le  faire  détruire. 

Tandis  que  M™"  de  Beaumont  et  Jeanne  cherchaient  les 
moyens  de  se  procurer  les  faux  actes  qui  leur  étaient  néces- 
saires, un  crime  d'un  autre  genre  s'accomplissait.  La  damoi- 
selle  de  Divion  en  fut,  sinon  l'auteur,  au  moins  la  complice 
éloignée.  La  comtesse  Mahaut  ne  quittait  presque  pas  Paris , 
afin  d'être  plus  rapprochée  de  la  cour  du  roi  de  France,  qui  se 
tenait  alors  ù  Saint-Germain.  Accablée  sous  le  coup  que  lui 
avaient  porté  les  accusations  de  Robert  d'Artois,  son  neveu, 
effrayée  du  résultat  des  deux  enquêtes  ordonnées  par  le  roi , 
elle  avait  mis  toute  sa  confiance  dans  le  pouvoir  de  la  reine 
qui  s'était  déclarée  en  sa  faveur  ,  et ,  depuis  lors,  Philippe  de 
Valois  écoutait  avec  moins  d'égards  les  réclamations  de  la  dame 
de  Beaumont  sa  sœur.  Quoi  qu'il  en  soit,  Mahaut  craignant 
d'être  vaincu  et  de  succomber  sous  l'active  ambition  de  son 
rival  et  de  Jeanne  ûo  Divion  dont  elle  lounaissait  la  violence 
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et  la  haine;  malheureusement  ce  n'élail  pas  sans  raison.  Un 
jour,  en  revenant  de  Saint-Germain,  où  elle  avait  eu  avec  le 
roi  une  longue  conférence,  elle  se  trouva  malade  subitement , 
et  elle  s'empressa  de  regagner  son  hôtel  à  Paris;  mais,  au 
bout  de  huit  jours,  elle  mourut,  sans  aucun  doute,  empoi- 
sonnée. Jeanne  de  Bourgogne ,  sa  fille ,  veuve  du  roi  Philippe 
le  Long,  fut  mise  en  possession  du  comté;  elle  s'empressa, 
après  avoir  fait  hommage  entre  les  mains  du  roi ,  de  se  rendre 
en  Artois,  et  quitta  la  France  avec  un  grand  appareil.  Arrivée 
à  Roye  en  Vermandois,  elle  y  attendit  ses  gens.  Une  nuit, 
qu'elle  causait  avec  les  femmes  de  sa  suite  ,  elle  se  sentit  alté- 
rée et  demanda  du  claret;  son  bouteiller,  qui  se  nommait 
Huppin  ,  et  qui  avait  été  employé  dans  la  maison  de  Mahaut , 
apporta  un  pot  d'argent  et  une  coupe  dans  laquelle  Jeanne  but 
à  loisir.  Peu  après ,  s'étant  mise  au  lit ,  elle  fut  saisi  d'un  frisson 
mortel  et  rendit  i'àme.  Le  poison,  au  rapport  du  chroniqueur 
qui  nous  a  conservé  ce  fait,  lui  coula  par  la  bouche,  par  le 
nez  et  par  les  oreilles  ;  tout  son  corps  se  couvrit  de  taches  blan- 
ches et  noires.  Ce  double  crime  servait  trop  bien  les  projets  de 
Jeanne  de  Divion  pour  qu'on  refuse  de  croire  à  la  véracité  des 
deux  témoins  qui  l'ont  accusée  d'en  être  l'auteur. 

Le  Roux  de  Lincy. 

{La  suite  à  un  prochain  nnméro.) 


Critiquf  Sittham. 


Histoire  de  la  liittérature  en  Danemarlc 
et  en  Suède» 

PAR    M.   X.    HARMIER. 


—     i^^i 


La  commission  scientifique  du  Nord  a  commencé,  le  mois  der- 
nier, une  croisade  nouvelle.  M.  Gaimard  a  réuni  ses  compagnons 
dispersés,  et  la  corvette  lu  Recherche  est  partie  du  Havre  pour 
les  îles  Féroë  et  le  Spilzberg.  M.  Marmier  ne  pouvait  manquer  de 
se  joindre  à  celte  expédition. 

Dans  une  des  lettres  que  le  jeune  écrivain  a  consacrées  à  l'Is- 
lande, on  a  lu  que  le  pilote,  qui  au  ix^  siècle  découvrit  cette 
île  des  volcans ,  était  parti  des  îles  Féroë  ,  et  que  depuis ,  grâce 
à  son  isolement ,  l'Islande  conserva  plus  pures  que  le  Danemark 
lui-même  la  langue  primitive  et  les  vieilles  traditions  de  la  Scan- 
dinavie ;  que  c'est  là  dans  le  £œr  du  paysan  que  furent  gar- 
dés et  retrouvés  les  Eddas.  Découvertes  dans  le  même  siècle, 
mais  un  peu  auparavant ,  les  îles  Féroë  ont  aussi  sauvé  quel- 
ques débris  de  cette  antique  histoire.  Il  s'agit  de  les  reconnaître 
sous  la  nouvelle  forme  que  leur  ont  imposée,  en  passant,  d'au- 
tres temps,  d'autres  races,  d'autres  idiomes,  et  de  ressaisir 
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dans  rétat  actuel  des  choses  l'image  d'une  des  époques  inter- 
médiaires de  cette  civilisation.  Il  y  a,  dit-on,  dans  les  îles 
Féroë  des  chants  populaires  qui  ont  retenu  ,  en  grande  partie  , 
la  naïveté  des  premiers  siècles ,  et  entendre  répéter  ces  chants 
sur  la  plage,  dans  la  montagne,  par  les  enfants  de  ceux-là 
mêmes  qui  les  y  ont  apportés  ou  composées ,  si ,  pour  l'égoïste 
ou  l'indifférent,  cela  ne  vaut  guère  que  l'on  quitte  le  coin  de 
son  feu ,  c'est  assez  du  moins,  on  en  conviendra  ,  pour  fournir 
un  généreux  prétexte  à  l'irrésistible  instinct  qui  emporte  les 
voyageurs.  Voilà  pourquoi  M.  Marmier  s'en  va  aux  îles  Féroë. 
Devait-il  laisser  à  d'autres  le  soin  d'explorer  la  dernière  de  ces 
contrées  lointaines  qui  lui  on  donné  un  nom  déjà  célèbre  en 
échange  de  la  popularité  qu'il  leur  a  créée  parmi  nous?  Non  , 
sans  doute,  et  dans' un  siècle  d'ambitions  comme  le  nôtre, 
celle-là,  j'espère,  ne  pouvait  tenter  qu'un  noble  cœur.  Mais 
avant  de  partir,  jaloux  de  justifier  son  enthousiasme  pour 
une  littérature  qui  bientôt  sera  grande  après  avoir  été  seule- 
ment rude  et  naïve,  M.  Marmier  vient  de  publier  un  volume 
plein  d'intérêt  sur  l'histoire  littéraire  du  Danemark  et  de  la 
Suède.  Le  faire  connaître ,  c'est  la  seule  manière  de  le  louer 
dignement. 

Un  fait  domine  ce  double  et  parallèle  développement  de  la 
pensée  Scandinave  :  c'est  qu'à  travers  toutes  les  transformations 
religieuses  ,  toutes  les  vicissitudes  politiques  ,  la  littérature  de 
cette  partie  du  Nord  est ,  dans  ses  meilleurs  jours ,  demeurée 
fidèle  à  ses  inspirations  premières ,  la  tradition  et  la  mythologie 
nationale.  Chaque  fois  qu'elle  s'en  écartait ,  elle  devenait  mes- 
quine, et  ne  retrouvait  sa  grandeur  qu'en  y  revenant;  mais  tou- 
jours elle  y  revenait.  L'Edda  et  les  Sagas  ont  régné  ici  comme 
l'Iliade  sur  toute  la  poésie  grecque.  Œhlenschlœger  qui  vit  en- 
core ,  est  un  disciple  des  Scaldes ,  et  il  puise  dans  l'Edda  comme 
Eschyle  dans  les  poëmes  d'Homère.  Il  en  résulte  dans  la  variété 
de  cette  histoire  un  principe  d'unité  qui  la  sauve  de  toute  con- 
fusion. Suivons-la  donccette  histoire  sur  les  deux  rives  du  Sund, 
ici  plus  hardie,  là  plus  ingénieuse,  plus  sauvage  à  Copenhague 
et  plus  sombre,  à  Stockholm  moins  puissante,  mais  plus  hu- 
maine ,  au  fond  partout  la  même  ,  fille  d'un  ciel  triste  et  née  au 
pied  d'un  rocher. 

C*est  en  Danemark  d'abord  que  se  manifeste  un  premier  essai 
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de  culture  inlellecluelle,  culture  leule  et  longtemps  infécoude 
chez  un  peuple  de  pirates.  Peu  à  peu  cependant  le  christianisme 
met  le  pied  sur  ces  barques  aventureuses,  dompte  ces  âmes 
violentes .  et  relègue  le  belliqueux  Odin  de  la  croyance  des 
l)euples  dans  rimagination  des  scaldes.  Le  scalde  lui-même 
s'en  va  et  fait  place  au  prêtre  ,  qui ,  pour  un  temps ,  substitue 
sa  science  imcomplète  à  la  poésie  des  aïeux.  Cette  science ,  c'est 
la  scolastique  qui  impose  à  toutes  les  connaissances  ses  formes 
sèches  et  sophistiques.  Du  ix^  au  xve  siècle  ,  l'esprit  humain  , 
en  Danemark,  n'a  pas  d'autre  langue  que  la  scolastique.  Les 
jeunes  Danois  s'en  viennent  à  l'université  de  Paris  échanger  le 
souvenir  des  chants  qui  ont  bercé  leur  rude  enfance  contre 
l'art  stérile  et  vain  du  syllogisme  aristotélique.  Une  fois  ,  pour- 
tant, on  s'avisa  de  penser  que  cette  pâle  fleur  de  la  scolas- 
tique pouvait  aussi  bien  croître  sur  la  côte  danoise ,  et,  en  1474^ 
naquit  l'université  de  Copenhague.  Elle  vécut  pauvrement  jus- 
qu'à l'époque  011  la  réforme  vint  lui  donner  une  impulsion  nou- 
velle. 

Cependant  l'idiome  danois,  séparé  de  la  langue  islandaise 
dès  le  xie  siècle,  se  formait  lentement  sous  la  tutelle  orgueil- 
leuse de  la  langue  allemande,  et  c'est  à  peine  si  en  1141  et  1170 
quelques  lambeaux  de  lois  nous  révèlent  que  déjà  il  existait 
«lislinctement.  Traités  de  grammaire  ou  de  théologie,  chroni- 
ques à  moitié  rimées  ,  drames  informes  ,  voilà  toute  sa  littéra- 
ture. Deux  noms  seulement  semblent  mériter  qu'on  les  lire  do 
cette  longue  nuit.  Ils  appartiennent  au  xve  siècle  :  Mikkel  com- 
posa quelques  chants  religieux  assez  remarquables  pour  le  style, 
et  Hausen  n'échoua  pas  sans  honneur  et  sans  gloire  dans  le  des- 
sein de  donner  au  Danemark  un  théâtre  national.  A  cette  époque 
aussi,  en  Danemark  comme  dans  le  reste  de  l'Europe,  on  tra- 
duisait, on  imitait  les  satyriques  fabliaux  des  trouvères.  Celui  de 
Ruus  n'est  pas  indigne  d'être  cité. 

Mais  là  n'est  pas  la  véritable  inspiration  du  génie  danois;  il 
faut,  en  ce  premier  âge,  la  demander  à  ces  vieilles  ballades 
qui,  conservées  dans  la  mémoire  du  peuple,  y  perpétuaient  la 
tradition  de  l'ancien  monde  Scandinave  ,  ses  dieux  ,  ses  géants, 
ses  héros.  On  a  fait  avec  ces  chants  une  sorte  de  romancero 
qui  a  pour  titre  :  Kœmpe-\^'iser.  Mais  à  la  manière  dont  M.  Mar- 
mier  les  analyse  ou  les  traduit,  on  sent  qu'il  les  a  retrouvés 
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ailleurs  que  dans  ce  recueil,  et  que  le  critique  s'est  heureuse- 
ment inspiré  des  souvenirs  du  voyageur.  II  ne  lui  faut  que  quel- 
ques mots  pour  nous  rendre  chacun  de  ces  morceaux  avec  sa 
physionomie  naïve. 

Le  xvie  siècle,  et  le  xvue  dans  sa  plus  grande  moitié, 
n'ajoutèrent  presque  rien  à  ce  trésor  de  la  poésie  populaire, 
sans  que  la  poésie  littéraire  gagnât  beaucoup  ,  de  son  côté,  à 
ce  silence  de  la  muse  nationale.  C'était,  au  surplus ,  le  temps  de 
la  réforme ,  et  les  esprits  avaient  assez  à  faire ,  forcés  à  prendre 
parti  entre  le  pape  et  Luther.  La  noblesse  parlait  allemand , 
l'université  se  retranchait  derrière  le  latin ,  il  ne  resta  à  la 
langue  danoise  que  les  prêtres.  Voilà  donc  la  poésie  condamnée 
à  passer  de  la  légende  catholique  ù  l'austérité  du  sermon  pro- 
lestant et  à  la  psalmodie  monotone  de  la  liturgie  nouvelle.  A 
peine  y  échappait-elle  par  quelques  misérables  drames ,  tra- 
duits de  l'allemand  ou  du  latin .  et  que  venaient  représenter 
devant  Frédéric  II  de  pauvres  étudiants.  Essayons  pourtant  de 
glaner  çà  et  là  deux  ou  trois  noms  un  peu  moins  oublias  que 
les  autres.  Arrebo,  né  en  1587,  mort  en  1657,  écrivain  élégant, 
mais  de  médiocre  invention  ,  futévêque  de  Drontheim,  et  mou- 
rut simple  curé,  laissant  le  souvenir  d'une  vie  agitée  et  plus 
poétique  que  ses  œuvres.  Il  avait  pris  pour  modèle  la  Semaine 
de  notre  malencontreux  Dubarlas.  Bording  se  servit  de  sa  mer- 
veilleuse facilité  pour  imiter  le  plus  facile  des  poètes  anciens, 
Ovide.  Ce  fut  le  premier  journaliste  danois ,  et  son  journal  i-st 
écrit  en  vers.  Bording  mourut  en  16G7.  Doué  de  plus  de  génie 
qtie  ses  devanciers,  Kingo  est  aussi  plus  moderne.  Il  cessa  de 
vivre  en  1703,  après  avoir  mérité  le  titre  de  père  de  la  poésie 
lyrique  en  Danemark.  La  chanson  que  les  gardes  de  nuit  chan- 
tent encore  à  Copenhague  est  l'œuvre  de  Kingo.  A  ces  trois 
noms,  M.  JMarmier  veut  que  l'on  ajoute  celui  de  Sorterup, 
et  il  a  raison  :  car  moins  poëte,  si  l'on  veut,  que  les  tiois 
premiers,  Sorterup  a  du  moins  (enté  de  restitiier  à  la  littérature 
danoise  son  caractère  national.  A  cette  époque,  un  mouvement 
analogue  se  fait  sentir  dans  les  sciences.  L'université  s'éveille. 
Ticho-Bralië  y  enseigne  l'astronomie  ;  les  érudits  commentent  les 
origines  scandiuaves,  et  Sorterup,  qu'il  faut  nommer  encore,  rap- 
pelle souvent  avec  grâce  la  vive  poésie  du  Kœmpe-AViscr.  Il  semble 
après  lui  que  les  temps  sont  mûrs  et  qu'uji  grand  poêle  peut  venir. 
7  24 
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Ce  fut  Holberg.  Holberg  est,  en  effet,  le  vrai  père  de  la 
poésie  danoise.  Historien  et  conteur  humeristique ,  il  est  sur- 
tout grand  poëte  comique.  C'est  le  Molière  du  Nord,  II  naquit 
onze  ans  après  la  mort  du  nôtre,  et  vécut  de  1684  à  1754.  ÎVé 
avec  un  génie  observateur  ,  que  ne  troublait  pas  une  sensibilité 
importune,  et  que  développèrent  les  voyages,  il  vit  mieux  les 
ridicules  que  les  vices,  et  ne  s'éleva  jamais  à  cette  vue  supé- 
rieure de  rhomrae  qui  fait  la  grandeur  de  Molière.  Son  œuvre 
fient  le  milieu  entre  la  haute  comédie  et  la  farce  ,  et  plus  près 
du  Cheralie?'  à  la  mode  que  du  Misanthrope,  il  serait  Dan- 
court  plutôt  que  Molière  ,  s'il  n'avait  fait  le  Potier  d'étain. 
Holberg  a  écrit  quinze  comédies  ,  entre  deux  poëraes  de  longue 
haleine  qui  les  annoncent  et  en  résument  l'esprit ,  Peer  Paars 
et  Niel  Klim . 

Mais  Holberg  eut  cela  de  commun  avec  Shakespeare  que 
populaire  tout  d'abord  dans  la  nation  .  il  le  fut  beaucoup  moins 
dans  les  salons.  Sa  poésie,  d'un  ton  un  peu  vif,  ne  convenait 
qu'à  demi  à  des  imaginations  déjà  séduites  par  l'harmonieuse 
perfection  des  vers  de  Racine  et  de  Boileau.  Holberg  avait , 
pendant  un  temps,  contenu  et  ajourné  cette  invasion  de  la 
politesse  française.  Après  lui,  rien  ne  l'arrête.  Mais  l'Alle- 
magne vient  au  secours  de  la  civilisation  danoise  menacée  dans 
sa  nationalité.  C'était  le  moment  où  TAllemagne  commençait 
sa  révolution  littéraire.  Frédéric  accueille  Klopstock  à  Copen- 
hague ;  ce  grand  poëte  y  achève  quelques-uns  des  chants  de  sa 
Messiade.  Klopstock.  qui  n'écrivait  ni  ne  parlait  le  danois .  eut 
cependant ,  à  cette  époque  ,  sur  la  littérature  danoise  une  in- 
fluence décisive.  La  Messiade  fit  lire  le  Paradis  Perdu,  et 
Millon  détrôna  Boileau. 

Dans  cette  seconde  moitié  du  xvine  siècle,  la  poésie  danoise 
compte  plusieurs  noms  distingués.  Le  Norwégien  Tuliin  écrit 
son  Jour  de  Mai,  œuvre  pleine  de  grâce  et  de  fraîcheur.  Les 
mêmes  qualités  se  retrouvent,  avec  plus  d'élévation  ,  dans  deux 
autres  poëmes  du  même  écrivain ,  la  Navigation  et  la  Créa- 
tion. Un  autre  Norwégien  ,  AVessel,  né  en  1742,  composait  de 
verve,  sur  la  table  des  tavernes  ,  des  chansons  qui  réjouissaient 
dans  l'àme  tous  ces  buveurs  d'hydromel.  Sous  ce  titre  :  V Amour 
sans  bas,  il  a  laissé  une  très-spirituelle  parodie  de  notre  sys- 
tème dramatique.  La  vie  triviale  de  Wessela  pour  correctif  la 


REVUE  DE  PARIS.  279 

biographie  romanesque  d'Ewald.  Tour  à  tour  soldat,  mar- 
chand ,  voyageur ,  Ewald  resta  fidèle ,  toute  sa  vie ,  au  souvenir 
d'une  femme  qu'il  aimait  depuis  l'âge  de  quinze  ans ,  et  qui 
se  lassa  de  l'attendre.  On  a  de  lui  quelques  drames  tou- 
chants, mais  le  meilleur  de  son  talent  est  dans  ses  élégies 
pleines  des  doux  regrets  de  sa  jeunesse,  et  d'un  amour  de  la 
nalure  qu'on  s'étonne  de  retrouver  si  naïf  au  milieu  de  tant  de 
misère. 

Après  Ewald  et  Wessel ,  la  poésie  s'abaisse  et  se  perd  dans 
les  subtilités  anacréontiques ,  puis  tout  à  coup  elle  se  relève 
sous  la  plume  savante  de  Pram  et  de  Rahbeck,  surtout  dans 
les  écrits  de  Baggessen.  Ce  dernier  nom  domine  toute  la  fin  du 
xviiie  siècle,  tout  le  commencement  du  nôtre.  Mort  en  1820, 
Baggessen  était  né  en  1764.  Doué  d'un  talent  ingénieux  et  fin  j 
mais  l'un  et  l'autre  jusqu'à  la  manière,  il  fut  en  Danemark  le 
dernier  représentant  de  cette  gracieuse  et  sémillante  école , 
que  Voltaire  créa  en  se  jouant  et  pour  se  reposer  de  la  fatigue 
de  ses  grands  ouvrages.  Malheureusement  Baggessen  n'avait 
pas  en  lui  de  quoi  la  faire  revivre,  et  dès  1806,  ne  pouvant 
l'opposer  avec  avantage  à  ce  grand  style  de  Goethe  qui ,  pen- 
dant son  absence,  avait  soudainement  éclaté  à  Copenhague 
comme  une  tempête ,  il  s'en  vengea  sur  cette  noble  gloire 
qu'il  avait  saluée  un  des  premiers.  Mais  ses  élégies ,  ses  épi- 
grammes,  ses  almanachs,  s'émoussèrent  contre  la  puissante  ar- 
mure de  Gœtz  de  Berlichingen.  —  D'ailleurs  OEhlenschlœger 
était  né. 

Voilà ,  depuis  Holberg  ,  le  plus  grand  nom  de  la  littérature 
danoise.  Né  en  1779,  Œhlenschlœgervit  encore,  et  ici  le  voya- 
geur se  substitue  très-heureusement  à  l'historien.  M.  Marmier 
a  consacré  à  peindre  le  poète  et  à  faire  connaître  ses  œuvres  les 
plus  charmantes  pages  de  son  livre.  Il  nous  entraîne  à  sa  suite 
dans  la  retraite  ombragée  de  l'auteur  de  Palnatoke ,  et  jusque 
sur  la  tombe  où  chaque  jour  encore  il  vient  pleurer  une  fille 
bien-aimée ,  larmes  divines  que  parfois  le  soir  change  en  vers 
immortels!  Poète  lyrique,  élégiaque,  dramatique,  Œhlen- 
schlœger  est  toujours  un  poète  national.  Ses  tragédies  sont  sor- 
ties tout  étincelantes  de  la  sombre  nuit  du  vieux  monde  Scan- 
dinave, et  ses  ballades  ou  ses  poëmes  achèvent  le  tableau  de 
ces  antiques  mœurs.  La  fantaisie,  néanmoins,  a  aussi  sa  part 
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dans  les  œuvres  de  ce  beau  génie.  II  a  chanté  la  mort  de  Cor- 
réffc  avec  l'imagination  d'un  compatriote  de  Raphaël ,  et  on  di- 
rait que  pour  déciire  les  merveilles  de  la  lampe  d'Aladdin  ,  il  a 
dérobé  à  Aladdin  lui-même  le  secret  de  cette  lampe  magique. 
Mais  ses  véritables  chefs-d'œuvre,  c'est  Hakon  Jarl,  c'est 
Palnatokey  c'est  Axel  et  Falborg.  Une  conception  forte  et  de 
l^remicre  inspiration,  une  vive  et  naturelle  éloquence,  beau- 
coup de  grâce  et  une  naïveté  qui  parfois  déconcerte  la  critique , 
voilà,  je  pense,  plus  qu'il  n'en  faut  pour  justifier  le  mot  de 
M™e  de  Staël  :  ^'Œhlenschlœger  est  un  urbre  sur  lequel  il  crpît 
des  tragédies.  » 

Autour  de  ce  roi  de  la  poésie  danoise  ,  se  groupent  quelques 
écrivains  que  toute  sa  gloire  ne  relègue  pas  entièrement  dans 
l'ombre,  Heiberg  ,  Hertz,  Winter,  Hanck,  Anderson.  Un  soir 
de  l'automne  dernier,  Anderson  vient  frapper  à  la  porte  de 
M.  Marmier;  les  voilù  assis  autour  d'une  table,  et  la  causerie 
devenant  plus  intime .  Anderson  raconte  sa  vie.  L'émotion  de 
ia  confidence  a  passé  dans  le  livre.  Cette  vie  est  comme  les  vers 
du  poète  ,  la  douce  et  mélodieuse  élégie  d'une  âme  tendre  ,  et 
qu'on  le  lise  ou  qu'on  l'écoute ,  on  se  réjouit  de  le  voir  parvenu 
enfin  à  la  gloire  qui  lui  fut  prédite  ,dans  son  enfance ,  par  une 
sorcière  d'Odensée. 

Ce  qui  frappe  d'abord  ,  lorsque  du  Danemark  on  passe  ù  la 
Suède,  c'est  que  les  phases  diverses  delà  littérature  suédoise 
reproduisent  à  distance,  mais  avec  une  singulière  analogie, 
toutes  les  vicissitudes  de  l'esprit  danois.  C'est  comme  une  se- 
conde épreuve  d'une  même  civilisation  ,  moins  hardie,  moins 
originale  que  la  première,  mais  ayant  ces  qualités  de  grâce, 
d'élégance  ,  d'harmonie ,  que  les  premiers  arrivés  semblent 
laisser  à  ceux  qui  les  suivent ,  comme  un  dédommagement  de 
la  force  et  de  la  grandeur.  On  s'élonne  que  les  deux  nations 
aient  pu  si  longtemps  lutter  entre  elles,  sans  que  leurs  littératures 
aient  perdu  cet  air  de  famille  et  cet  accent  qui  leur  est  commun. 
Toutefois  chacune  d'elles  a  dans  ses  livres  une  physionomie  qui 
lui  est  pi'opre. 

Moins  richement  dotée  que  sa  sœur  aînée,  du  côté  de  l'imagi- 
nation ,  la  muse  suédoise  a  plus  d'âme  et  de  véritable  élévation. 
Moins  habile  à  tailler  dans  le  roc  vif  de  hautes  statues  ,  à  l'i- 
mage des  héros  fabuleux  de  la  Scandinavie .  elle  pénètre  jdirs 
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avant  dans  les  replis  du  cœur  humain  ,  et  s'inspire  plus  volon- 
tiers de  la  passion. 

En  proie  d'abord  à  de  longues  querelles  intestines:  la  Suède 
hésite  ,  pendant  des  siècles,  avant  d'entrer  dans  la  vie  intellec- 
tuelle. Dès  le  xiiie  siècle,  elle  possédait  des  écoles ,  mais  on  les 
suivait  à  peine  ;  et  l'université  d'Upsal  ne  date  que  de  la  fin  du 
xve,  1478.  Jusque-là  toute  science  se  réfugie  dans  l'Église  ,  et 
habite  les  couvents.  Point  de  langue  suédoise  ;  le  peuple  parle 
islandais ,  et  aujourd'hui  encore  le  génie  de  celte  langue  islan- 
daise se  retrouve  dans  les  constructions  de  l'idiome  dalécarlien. 
Elle  naîtra  cependant  cette  langue  nouvelle  j  mais ,  au  xv^  siè- 
cle ,  elle  est  encore  incertaine  et  rude.  Le  premier  monument 
qui  en  ait  été  recueilli ,  est  une  lettre  d'amour  écrite  par  une  re- 
ligieuse ,  lettre  naïve  et  touchante,  qu'il  faudrait  comparer  ù  la 
plus  charmante  de  celles  d'Iléloïse  ,  si  Héloïse  avait  porté  celte 
simplicité  dans  l'amour.  C'est  là,  disons-nous  ,  le  premier  mo- 
nument de  cette  langue ,  longtemps  il  fut  regardé  comme  le 
seul.  Mais,  lorsque  des  critiques  intelligents  ont  voulu  écrire 
l'histoire  de  la  poésie  suédoise,  il  s'est  trouvé  tout  à  coup  que 
les  fées  avaient  semé  son  berceau  de  merveilles  naïves  :  des 
chansons,  des  ballades,  des  idylles,  tout  un  autre  Kœmpe- 
Wiser  ,  mais  d'une  inspiration  plus  tendre  et  plus  suave  que  le 
premier  :  l'amour  y  tient  plus  de  place.   Les  anciens  Suédois 
dansaient  en  chantant  ;  au  lieu  du  refrain  ,  ou  plutôt  avec  le 
refrain ,  il  y  avait  une  danse  que  l'on  recommençait  en  chœur. 
Longtemps  ensevelis  dans  l'oubli ,  ces  Lecks ,  c'est  le  nom  qu'on 
leur  donne,  ont  été  enfin  rassemblés  en  1814  ;  et ,  depuis  cette 
époque  ,  chaque  érudit  s'empresse  d'ajouter  au  recueil  une  page 
nouvelle. 

Avec  le  xvF  siècle  commence  pour  la  Suède  une  ère  de  gloire 
qui ,  pendant  le  xviie  et  le  xviiie ,  se  continue  par  l'éclat  de  ces 
grands  noms  ,  Gustave  Wasa  ,  Gustave-Adolphe  ,  Christine  , 
Charles  XII,  Entré  sans  bruit  dans  le  pays  ,  le  proteslantisme 
s'y  établit  sans  violence.  L'indépendance  du  génie  Scandinave  y 
préparait  les  esprits.  La  réforme  ne  changea  pas  l'humeur  de  la 
nation,  mais  elle  développa  sa  langue.  La  Bible,  traduite  en 
suédois  vulgaire,  fut  répandue  dans  toutes  les  familles  et  cette 
langue  elle-même  ,  adoptée  par  les  théologiens  ,  fit  des  progrès 
rapides.  Mais  en  vain  perfectionnait-on  l'instrument,  si  aucun 
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génie  puissant  ne  s'en  emparait  pour  lui  imprimer  le  sceau  de 
la  durée.  L'iiistoire  politique  était  alors  pleine  d'éclat,  mais  non 
l'histoire  littéraire.  Rien  ne  s'élève  au-dessus  du  médiocre.  Quel- 
ques esprits  généreux  succombent  â  la  peine ,  en  voulant  donner 
un  théâtre  à  la  Suède,  et  le  Tobie  d'Olatis  n'est  qu'une  froide 
amplification  de  l'Écriture.  A  cette  époque  ,  dit  Geïer ,  rhi&toire 
de  la  Suède  est  tout  entière  dans  la  biographie  de  ses  rois  j  la 
chose  est  presque  aussi  vraie  de  l'histoire  de  sa  poésie.  La  plu- 
part de  ses  rois  ont  écrit  de  beaux  vers,  Éric  XIV  ,  à  qui  sa  folie 
donne  encore  un  trait  de  ressemblance  avec  l'infortuné  Char- 
les IX,  a,  comme  ce  dernier,  composé  quelques  vers  char- 
mants. Jean  détruit  l'université  d'Upsal,  mais  un  de  ses  succes- 
seurs la  relève.  Celui-là  aussi  fut  poète ,  et  par  son  goût  pour 
le  théâtre  favorisa  un  certain  essor  dans  le  drame.  Ce  n'étaient 
toujours  que  des  scènes  découpées  dans  les  livres  saints.  Cro- 
nander  essaya,  sans  y  réussir  ,  de  faire  sortir  le  théâtre  de  ce 
cercle  étroit.  Messenius  résolut  de  mettre  toute  l'histoire  de  son 
pays  en  cinquante  tragédies  ou  comédies.  Il  en  acheva  six  ,  et 
fit  bien  de  s'en  tenir  là.  Gustave-Adolphe  entraîna  les  âmes  d'un 
autre  côté.  Toutefois,  lui  aussi  se  reposa  delà  gloire  dans  la 
poésie.  Il  composa  de  doux  vers  d'amour  ,  comme  pour  imiter 
en  ceci  François  I^r ,  un  autre  batailleur  ;  mais  on  cite  encore 
de  lui  un  beau  psaume  protestant,  et,  sous  le  règne  de  Fran- 
çois ^r^  Clément  Marot  faillit  être  brûlé  pour  avoir  traduit 
ceux  de  David.  Gustave-Adolphe  adopte  l'université  d'Upsal  et 
lui  communique  une  vie  nouvelle.  Ses  soldats  ravagent  les  cou- 
vents ;  l'université  a  la  meilleure  part  dans  le  pillage  ,  les  bi- 
bliothèques des  moines.  Ainsi  devait  piller  un  conquérant  poète. 
Christine  monte  sur  le  trône  en  1622  ,  pour  le  quitter  en  1654. 
Dans  l'intervalle,  elle  eut  le  temps  d'étouffer  ce  que  la  littéra- 
ture de  son  pays  gardait  encore  de  national.  Son  palais,  que 
dis-je?  Stockholm,  la  Suède  entière,  devient  une  vaste  aca- 
démie ,  et  s'endort  au  bruit  des  subtiles  querelles  de  la  méta- 
physique cartésienne.  Heureusement  alors  surviennent  quelques 
rois  belliqueux  qui  secouent  la  nation  et  l*ëveillent  :  la  poésie 
est  au  moins  dans  l'histoire  ;  je  la  cherche  en  vain  dans  les 
l)Oëtes.  Rosenhane  compose,  à  l'imitation  de  Ronsard  ,  un  re- 
cueil de  sonnets  dont  quelques-uns  cependant  ont  de  la  simpli- 
cité et  de  la  fraîcheur.  Spegel  traduit  ou  imite  la  Semaine ,  de 
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Dubai'tas ,  que  déjà,  vers  le  même  temps,  reproduisait  un  poëte 
danois.  Stiernhielm  enfin  écrit  quelques  pièces  de  circonstance, 
et  un  poème  d' H  erc  H  le ,  dont  le  style  ,  pour  être  un  peu  maniéré, 
ne  manque  ni  de  correction  ni  de  fermeté.  Mais  pauvre  alors 
dans  sa  littérature,  le  génie  suédois  prend  sa  revanche  dans  les 
sciences.  TAngleterre  avait  Shakespeare  ,  l'Espagne  Calderon  ^ 
la  France  Molière  ,  la  Suède  eut  Linnée  et  Rudbeck ,  l'immortel 
auteur  de  V Atlantica ,  cette  erreur  sublime. 

Ou  sait  quelle  haine  nourrissait  contre  la  France  Charles  XII , 
le  plus  français  des  héros  du  Nord.  C'était,  à  ce  qu'il  semble, 
une  raison  de  plus  pour  que  la  Suède,  retrempée  dans  le  senti- 
ment de  sa  nationalité,  entrât  hardiment  dans  la  voie  que  ve- 
naient de  lui  frayer  Olafssen  etGœransson  ,  Tun  par  ses  traduc- 
tions des  Sagas,  l'autre  par  sou  commentaire  de  l'Edda.  Elle 
n'en  fit  rien,  et  Charles  XII  mort,  l'abaissement  de  la  royauté 
par  le  sénat  fut  l'abaissement  de  la  nation  même.  La  révolution 
de  1772  ,  accomplie  par  Gustave  III ,  releva  du  même  coup  la 
nation  et  le  roi.  Ce  règne  ne  fut  pas  pour  la  Suède  sans  gloire 
littéraire  j  elle  imita  trop  servilement  la  France  ,  et ,  en  l'imi- 
tant, elle  se  préoccupa  moins  de  la  sévère  beauté  du  système 
que  de  la  grâce  légère  et  frivole  de  certains  genres  secondaires. 
Cependant  il  y  a  eu  là  quelques  noms  à  citer.  Le  roi  lui-même  , 
Gustave  lil ,  écrivait  en  vers  avec  élégance  et  correction  :  ses 
drames  ont  de  la  pompe.  Frédéric  I^r  avait  fondé  un  théâtre , 
Gustave  ajouta  à  sa  splendeur.  Il  voulut  même  se  réserver  un 
cabinet  de  travail  au-dessus  de  l'Opéra  ,  et  c'est  là  qu'il  fut  ap- 
porté tout  sanglant.  En  1787  ,  il  établit  sur  de  nouvelles  bases 
l'académie ,  fondée  ,  trente  ans  auparavant ,  par  la  reine  Louise 
Ulrique  ,  l'inaugura  de  nouveau  par  un  discours  brillant,  et  vint 
plus  tard  y  recevoir  loyalement  le  prix  de  l'éloquence. 

Cette  académie  avait  pour  secrétaire  Olaf  Dalin ,  poète ,  histo- 
rien ,  journaliste,  rsulle  invention  ,  peu  de  vie  et  de  mouvement , 
mais  beaucoup  d'éclat  dans  le  style.  Plusieurs  de  ses  contempo- 
rains ,  pour  avoir  fait  moins  de  bruit  en  leur  temps,  n'eurent 
pas  moins  de  talent ,  et  méritaient  peut-être  plus  de  gloire.  De 
ce  groupe  à  demi  oublié  ,  même  en  Suède ,  se  détache  la  douce 
et  touchante  physionomie  d'une  femme  ,  M*"^  Nordenflycht ,  à 
qui  M.  Marmier  remet  bien  des  fautes  de  goût ,  parce  qu'elle  a 
beaucoup  aimé.  Elle  mourut  comme  Sapho  ,  elle  avait  chanté 
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comme  elle.  Kelgrenn  méconnut  Goethe;  il  avait  pourtant  une 
sensibililé  toute  poétique  ;  pour  peu  que  sou  âme  fût  émue  ,  il  en 
sortait  d'admiral)les  sons.  II  était  de  la  nature  des  harpes  éolien- 
nes  ;  ses  cordes  ne  vibraient  pas  d'elles-mêmes ,  mais  au  moindre 
souffle  elles  s'éveillaient.  Beaucoup  d'autres  noms  viennent  se 
joindre  à  ces  deux  premiers  :  Oxenstiern ,  Hâlmann ,  Enwalsson  , 
Thorild  .  Bellman.  Ce  dernier  représente  toute  une  littérature 
très-populaire  dans  le  Nord  ,  mais  qui ,  chez  nous  ,  a  eu  de  très- 
heureuses  inspirations  ,  sans  pouvoir  jamais  s'élever  à  la  dignité 
d'un  genre,  la  littérature  bachique.  C'est  une  vraie  fille  du 
rsord ,  que  celte  muse  insouciante  et  gaie  qui  se  couronne  de 
lierre  et  chante  à  pleine  voix  sous  la  treille  de  la  taverne.  Il  y  a 
très-peu  d'années  qu'une  statue  fut  élevée  à  Bellmann  ,  dans  le 
parc  même  de  Stockholm.  Ce  fut  une  fête  populaire  ,  et  j'ai  lu 
que  le  roi  lui-même  voulut  y  assister.  Pauvre  Bellmann  !  s'il  eût 
été  là  ,  comme  il  se  fût  enivré  ! 

Lidner  est  le  pendant  de  Bellmann,  Pauvre  et  orphelin  de 
bonne  heure  .  s'il  eut  toutes  les  inspirations  de  l'isolement  et  de 
la  misère,  il  eut  aussi  la  plupart  des  vices  qui  en  naissent.  Le 
tendre  et  enthousiaste  souvenir  que  lui  garda  sa  femme  jus(pie 
dans  l'enfance  de  la  vieillesse  ,  jette  un  voile  touchant  sur  cette 
triste  existence.  Les  élégies  de  Lidner  sont  un  écho  de  sa  vie. 
Celles  de  M™"  Lenngren  ont  toute  la  pureté  de  la  sienne  ,  la  mé- 
lancolie d'une  âme  douce  et  l'harmonie  d'une  conscience  que 
rien  ne  trouble. 

Léopold  a  dans  son  style  la  pompe  et  la  correction  étudiée 
d'un  académicien;  mais  des  qualités  d'un  vrai  poëte,iIn'en 
avait  aucune ,  aucune  du  moins  de  celles  que  donne  l'inspiration 
spontanée.  Les  deux  tragédies  qu'il  a  composées  .  Odin  et  Vir- 
ginie, se  sauvèrent  par  les  beaux  vers.  Léopold  fut  le  dernier 
représentant  de  cette  école  d'imitation  qui  commence  avec 
Dalin  ,  et  à  laquelle  ont  échappé  à  grand'peine  quelques-uns 
des  écrivains  que  nous  venons  de  nommer. 

En  1772,  l'année  même  où  Gustave  III  délivrait  la  royauté  de 
W'asa  delà  tutelle  du  sénat,  naissait  en  Finlande  un  poète  qui 
devait,  lui.  arracher  à  ce  joug  servile  de  l'imitation  la  nobb; 
fille  des  scaldes.  Les  premiers  chants  de  Michel  Franzen  saluè- 
rent la  révolution  française.  Tour  ù  tour  voyageur  .  professeur, 
prêtre,  et  di-puis  IHô'i,  évêque  de  Herno^<;;uid ,  il  achève ,  au 
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milieu  de  ses  Lapons ,  dans  la  prière  et  renseignement  chré- 
tien, une  belle  vie  commencée  dans  un  chant  d'une  mélodie 
toute  nouvelle.  La  poésie  fut  rappelée  par  Franzen  au  sentiment 
de  la  nature  et  à  l'inspiration  de  Tâme.  Mais  Pancienne  école  ne 
se  tint  pas  pour  battue,  elle  se  défendit  par  ses  journaux.  Les 
novateurs  en  créèrent  à  leur  tour.  Des  sociétés  furent  fon- 
dées, qui ,  aussitôt,  se  mirent  en  campagne  contre  les  acadé- 
mies ,  et  cette  lutte  développa  des  idées  nouvelles,  enfanta  des 
poêles.  Le  champ  de  bataille  demeura  aux  jeunes,  ou  plutôt 
vainqueurs  et  vaincus  se  sont  fondus  ,  à  la  longue  ,  dans  une 
même  école  qui  est  aujourd'hui  l'honneur  de  la  Suède. 

Atterbom  est  un  écrivain  plein  de  grâce  et  de  fantaisie.  Ses 
premières  poésies  remontent  à  1812  :  ce  sont  de  vrais  chants 
Scandinaves.  Mais  cette  étude  du  passé,  dans  ses  plus  lointaines 
images,  laisse  à  l'imagination  du  poëte  toute  sa  liberté.  Son 
chef-d'œuvre  est  un  poëme  qui  a  pour  titre  :  l'Ile  du  Bonheur, 
et  qui ,  sous  une  forme  tour  à  tour  épique ,  lyrique ,  dramatique  , 
élegiaque,  a  toutes  les  surprises,  toutes  les  émotions  d'un  ro- 
man. Atterbom  vit  à  Upsal,  où  M.  Marmier  l'a  vu  entre  sa 
jeune  femme  et  ses  jolis  enfants.  Avant  de  mourir ,  il  se  sera  re- 
posé dans  cette  île  qu'il  a  chantée. 

Mort  à  trente  ans,  en  1823,  Stagnelius  se  fit  un  nom  par 
d'énergiques  poésies ,  qui  sont  le  reflet  des  orages  de  sa  vie. 
Moins  heureux  dans  la  tragédie ,  il  a  néanmoins  laissé  après  lui 
la  renommée  d'un  homme  qui  était  né  pour  fonder,  en  Suède, 
un  drame  nouveau  ,  le  drame  idéal. 

Vitalis ,  né  en  1794  ,  est  mort  en  1834  ,  dans  un  hôpital.  Ses 
jours  furent  remplis  de  tribulations,  et  ses  vers  en  ont  retenu 
quelque  chose  de  sombre.  On  vante  aussi  pourtant  la  grâce  et 
la  légèreté  de  ses  inspirations  comiques.  J'ai  peine  à  croire  qu'il 
n'y  ail  aucune  amertume  dans  ce  sourire  d'un  homme  qui ,  pour 
prendre  ses  grades  à  l'université,  eut  besoin  de  la  charité  pu- 
blique, qui,  ensuite,  fut  trahi  par  celle  qu'il  aimait,  et  qui 
enfin ,  devenu  tout  à  fait  misérable ,  vint  tomber  épuisé  sur  le 
grabat  de  Gilbert. 

Mais  si  à  tous  ces  poêles  distingués  le  Danemarck  peut ,  avec 
orgueil .  opposer  Œhlenschlœger ,  la  Suède  a  son  Tégner.  La 
vie  de  Tégner,  par  sa  simplicité  ,  ressemble  beaucoup  à  celle  do 
Franzen.  Comme  ce  patriarche  de  la  poésie,  il  est  évêquti.  et 
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comme  lui  encore  il  se  montre  moins  jaloux  de  changer  ses 

ouailles  en  un  auditoire  pour  ses  vers  que  de  leur  enseigner  les 
austères  douceurs  de  la  vie  chrétienne.  Tégner  est  né  en  1782 , 
et  depuis  quinze  ans,  il  est  évéque  de  Vexiœ.  C'est  dans  cette 
petite  ville  ,  bâtie  en  bois  ,  entourée  de  sapins  et  de  bruyères, 
que  M.  Marmier  est  allé  le  chercher  et  demander  à  la  physio- 
nomie de  l'homme  le  commentaire  des  chants  du  poëte.  Ces 
chants ,  dont  rien  en  Suède  n'égale  encore  la  popularité  ,  ne  se 
distinguent  pas  cependant  par  une  conception  puissante  et 
neuve;  mais  l'expression  en  est  admirable,  le  style  pur,  la 
versification  brillante  et  sonore.  Tégner  a  débuté  par  de  petits 
poëmes  empreints  d'un  sentiment  religieux  et  tendre  ;  mais  ses 
deux  principales  compositions  ,  Axel  et  Frithioff ,  ont  effacé 
tout  le  reste.  Axel  est  un  des  compagnons  de  Charles  XII,  dont 
les  aventures  ont  un  attrait  émouvant.  Frithioff,  est  la  repro- 
duction ingénieuse  de  la  saga  originale.  La  Suède  s'est  recon- 
nue avec  joie  dans  ces  chants ,  et  a  récompensé  par  la  gloire  celui 
qui  lui  a  offert  d'elle-même,  dansle  passé,  unesipoétiqueimage. 

Cette  gloire  ,  il  ne  la  partage  encore  avec  personne.  Cepen- 
dant, plus  d'une  étoile  étincelante  s'est  levée  auprès  de  l'astre 
de  Tégner. 

Geiera  peu  écrit ,  mais  ses  vers  ont  un  singulier  parfum  de  la 
vieille  poésie  Scandinave,  et  ses  histoires  sont  populaires.  L'his- 
toire est  la  plus  sérieuse  vocation  de  Geïer. 

Ce  que  Geïer  a  fait  dans  la  poésie  lyrique  ,  Ling  Ta  tenté  dans 
le  drame.  Il  a  fait  revivre  le  monde  antique  du  Nord  ,  mais  ses 
œuvres  en  ont  gardé  la  confusion  et  le  tumulte. 

Quelques  autres  encore  brillent  au  second  rang,  Fahlcrantz, 
de  Beskow  ;  mais  Vallin  est  digne  du  premier.  Né  en  1779, 
M.  Vallin  est,  depuis  trois  ans,  archevêque  d'Upsal.  Poëte  lyrique 
éminent,  ses  hymnes  sont  chantés  dans  toutes  les  églises,  en- 
seignés dans  toutes  les  écoles.  Une  pensée  majestueuse,  un  style 
élevé  ,  une  versification  ferme  et  correcte  ,  dans  un  pays  qui  ne 
dédaigne  pas  de  choisir  ses  évêques  parmi  ses  poëtes ,  c'était 
ainsi  qu'un  évêque  devait  chanter. 

Le  nom  de  Vallin  clôt  le  livre  de  M.  Marmier  et  en  consacre, 
pour  ainsi  dire,  les  dernières  pages.  Mais  d'où  vient  que  par- 
venu à  la  dernière  de  toutes  ,  on  tourne  le  feuillet ,  comme 
pour  trouver  encore  quelque  chose  ?  Ne  serait-ce  pas  qu'il  man- 
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que  à  ce  livre  une  conclusion?  On  eût  voulu  voir  l'auteur  résu- 
mer lui-même  sou  œuvre  dans  un  dernier  chapitre  ,  et  rapprO' 
cher,  en  les  comparant,  les  deux  moitiés  dont  il  se  compose.  Nul 
mieux  que  lui  ne  pouvait  le  faire.  Après  avoir  montré  dans  le 
passé  l'action  incessante  et  réciproque  de  la  société  sur  la  litté- 
rature et  de  la  littérature  sur  la  société  ,  ne  fallait-il  pas  dire  où 
en  est  aujourd'hui  chacune  d'elles  dans  ses  rapports  avec  l'au- 
tre? Il  semble  aussi  qu'un  mot  sur  l'état  des  beaux-arts  jeté ,  en 
passant,  dans  ce  livre,  aurait,  en  l'éclairant,  complété  l'his- 
toire littéraire.  Entre  Tégner  et  Œhlenschlœger,  pourquoi  ne 
pas  faire  apparaître  cette  grande  figure  de  Thorwaldsen  ? 

Le  style  de  M.  Marmier  est  plein  de  grâce  et  d'imagination  ; 
et  s'il  manque  parfois  de  fermeté ,  de  précision  ,  s'il  n'a  pas  ce 
tissu  serré  par  où  l'écrivain  se  distingue  de  l'orateur,  il  faut 
pardonner  à  un  voyageur  de  laisser  quelques  négligences  dans 
des  écrits  jetés,  le  soir,  sur  le  papier,  après  une  course  pénible. 
Ces  conquérants  de  la  science  gardent ,  en  écrivant ,  leurs  habi- 
tudes de  voyageurs.  Ils  passent  vite ,  et  écrivent  en  courant. 
Serait-ce  une  raisoe  pour  accuser  M.  Marmier  de  précipitation 
et  de  légèreté  dans  ses  jugements?  Non  sans  doute.  Il  mérite, 
au  contraire,  toute  confiance.  Chaque  fois,  avant  de  partir,  nous 
l'avons  vu  préparer  avec  amour  le  voyage  qu'il  allait  commen- 
cer, lire,  chercher,  interroger  tous  les  témoignages.  Sur  la 
route,  aucune  fleur,  aucun  fruit  n'échappe  à  sa  main  ;  rien  n'est 
perdu  pour  nous  de  ce  qui  lui  paraît  digne  d'être  rapporté. 
Mais  lorsque  de  retour  en  France ,  il  rassemble  ses  notes  épar- 
ses  et  les  rédige,  si  la  pensée  d'une  expédition  nouvelle  saisit 
tout  à  coup  son  esprit  et  l'inquiète ,  serait-il  donc  bien  coupa- 
ble de  se  hâter  un  peu?  M.  Marmier  se  hâte  trop  quelquefois  : 
nous  n'avons  pas  voulu  dire  autre  chose.  Mais  cela  dit ,  c'est 
aussi  pour  nous  un  devoir  de  ne  rien  taire  de  tout  le  bien  que 
nous  pensons  sur  ce  livre ,  de  louer  la  clarté  parfaite  de  cette 
histoire  ,  et  l'ordre  intelligent  qui  a  présidé  à  l'assemblage  de 
ses  diverses  parties.  La  biographie  s'y  mêle  heureusement  à 
l'analyse,  la  poésie  à  la  critique  ,  la  dissertation  au  voyage.  A 
mesure,  enfin,  qu'il  avance  dans  l'époque  moderne,  M.  Marmier 
multiplie  les  détails  sur  la  personne  même  des  écrivains  dont  il 
apprécie  les  ouvrages ,  et  acquitte  avec  grâce  la  dette  de  l'hos- 
pitalité. 

Antoine  de  Latour. 
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